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Introduzione 
 

Il medioevo è stato a lungo considerato un’epoca di arretratezza, oscurantismo e 

superstizione. Questa immagine, ormai diventata tradizionale, è però stata messa in 

discussione da diversi storici (Le Goff, Pernould e Delumeau tra gli altri) che hanno invece 

tentato di dare un quadro più complesso e articolato di quelli che fino ad allora erano stati 

chiamati “secoli bui”. Un’immagine innovativa, che però non può ancora dirsi del tutto 

completa. Ci sono infatti molte zone d’ombra, non ancora studiate, che meriterebbero 

invece di essere chiarite.  

Per quanto riguarda in particolare l’ambito religioso, sono molti gli studi che hanno 

contribuito ad incrinare l’idea che il medioevo fosse l’“età della fede”, ma hanno limitato il 

loro orizzonte alle forme “ufficiali” di opposizione all’allora dominante fede cristiana. 

Raramente viene riconosciuta, accanto ad esse, l’esistenza di una vasta gamma di 

manifestazioni di incredulità che va dall’irreligiosità all’indifferentismo, dall’agnosticismo 

al materialismo fino all’ateismo. Si tratta di atteggiamenti che possono apparire marginali, 

ma che non sono certo privi di importanza. Bisogna sottolineare fin da subito che per il 

medioevo non si può parlare di ateismo filosofico, nel senso attuale del termine. Questo 

non significa però, come spesso si è sostenuto, che manifestazioni di questo tipo non 

abbiano potuto trovare spazio all’interno della mentalità medievale, ma soltanto che le 

categorie in cui sono state fatte rientrare (quella di eresia per esempio) sono troppo ampie e 

non sono in grado di rendere conto delle loro peculiarità. Una zona grigia dunque, stretta 

tra l’accettazione dell’opinione dominante e la costruzione di credenze completamente 

alternative.  

Scopo di questo lavoro è appunto quello di cercare di chiarire questo aspetto della 

religiosità (o non religiosità) medievale. Non è un tentativo agevole: si tratta di idee e 

comportamenti severamente condannati e puniti e per questo, nella maggior parte dei casi, 

occultati o dissimulati. Ciò spiega anche perché le fonti (soprattutto secondarie) siano 

poche e spesso ideologicamente impostate. Si tratterà quindi, da una parte, di far venire 

alla luce tesi che non emergono mai in modo chiaro ed esplicito, e dall’altra di rimettere in 

questione l’attendibilità di professioni di ostentato ateismo che però non sono mai state 

prese sul serio. 

Un tema di questo genere può essere affrontato solo attraverso un approccio 
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interdisciplinare, o per lo meno multidisciplinare, che metta in comunicazione fonti di tipo 

diverso come l’agiografia, la filosofia, la teologia e la letteratura per dar ragione della 

fluidità e della complessità di un ambito, questo, che sfugge alle tradizionali 

categorizzazioni.  

La definizione dell’oggetto di studio è proprio uno dei punti sui quali sarà 

necessario soffermarsi. Bisogna preliminarmente procedere ad un’analisi dei termini in 

questione e delle loro caratteristiche, per non continuare a confondere nell’immensa 

categoria di “eterodossia” questo particolare tipo di manifestazione, distinguendolo per 

esempio dalle eresie che, per quanto vadano tenute sullo sfondo, rappresentano forme di 

opposizione a sé stanti. Dopo aver chiarito l’ambito entro il quale muoversi, si potrà 

procedere ad analizzare come l’incredulità si manifesti concretamente sia a livello teorico, 

prendendo in considerazione le dispute filosofiche, sia a livello pratico, facendo 

riferimento ad esempi concreti. 

Dal punto di vista filosofico, come già accennato, non si trovano esplicite negazioni 

dell’esistenza di Dio, tuttavia il dubbio sembra farsi strada, seppur in modo silenzioso, 

assumendo forme anche molto diverse tra loro: non si nega Dio, solo alcuni suoi attributi; 

si mettono in dubbio dogmi della religione cristiana, si propongono dottrine panteistiche o 

materialistiche, si interpretano le scritture in modo non ortodosso. Se tutto questo non è 

ateismo bisogna riconoscere che per lo meno si muove in una direzione che nell’ateismo 

può logicamente concludere. Il caso più significativo è quello dell’università di Parigi 

dove, a partire dal XIII secolo, iniziavano ad essere lette e commentate le opere fisiche e 

metafisiche  di Aristotele e dei suoi interpreti ebrei ed arabi. Per la prima volta il medioevo 

latino veniva a contatto con un sistema filosofico elaborato indipendentemente dalla 

religione cristiana e che per di più accentuava quei caratteri dell’aristotelismo che lo 

facevano apparire contrario ad alcune sue credenze fondamentali. Le idee derivanti da 

questa lettura considerata troppo libera di Aristotele, insieme ad altre tesi di stampo 

razionalistico e panteistico saranno oggetto di condanna da parte delle autorità 

ecclesiastiche. Analizzeremo alcune di queste proposizioni. 

Tra gli intellettuali l’incredulità si manifestava per lo più in forma letteraria, con 

argomenti spesso blasfemi che, se presi alla lettera, comporterebbero un’indiscutibile 

ateismo: i Goliardi i cui canti sono stati riuniti nei Carmina Burana ne sono un esempio. 

Essi propugnavano un ideale di vita improntato ai piaceri e al godimento, opposto a quello 
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proposto dalla Chiesa. La religione veniva presa in considerazione solo per denunciare i 

cattivi costumi e l’ipocrisia diffusa tra i suoi ministri. Altro ambito culturale in cui 

l’incredulità era molto diffusa è quello delle corti dei sovrani. Il caso esemplare è quello 

dell’imperatore Federico II di Svevia, personaggio controverso, attorno al quale da sempre 

circolano leggende riguardanti il suo conflittuale rapporto con la fede.  

L’ultima parte di questo lavoro sarà dedicata allo studio di alcuni casi di incredulità 

a livello popolare, analizzando fonti diverse che attestano la reale esistenza di questo tipo 

di atteggiamento. L’incredulità popolare nelle sue diverse forme di indifferentismo, 

materialismo, anticlericalismo, denigrazione di miracoli e reliquie, è testimoniata non solo 

dai registri inquisitoriali ma anche dalle prediche e dall’agiografia in cui ricorre spesso il 

topos dell’incredulo punito. Le idee che venivano messe in discussione con maggior 

frequenza erano quelle concernenti l’anima e il suo destino, i poteri dei santi e la 

transustanziazione. A volte l’incredulità veniva utilizzata come giustificazione di una 

condotta dissoluta o contraria alla legge, altre volte comportava l’esclusione dalla 

comunità. 

Alla luce di queste considerazioni la tradizionale idea di “epoca della fede” risulta 

essere poco fondata e può legittimamente essere messa in discussione. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

Quadro concettuale 

 

Lo scopo di questo lavoro è vagliare la possibilità di applicare la categoria di 

“incredulità” anche alla mentalità medievale, analizzando le varie forme in cui essa si 

manifesta. 

In primo luogo occorrerà circoscrivere il quadro concettuale all’interno del quale si 

svolgerà l’analisi, definendo la categoria di incredulità e i concetti che di essa fanno parte, 

in particolare quello di “ateismo”. 

 

1.1. Cenni storici 

 

Prima di procedere allo studio dell'incredulità medievale sarà opportuno chiarire 

alcuni aspetti concernenti il clima culturale nel quale essa si inserisce. 

Dopo essere stato a lungo perseguitato, nel 313 il Cristianesimo diventò una 

religione tollerata all'interno dell'Impero romano. Pochi anni dopo, nel 380, l'Editto di 

Tessalonica lo proclamò religione ufficiale dell'Impero, bandendo allo stesso tempo 

l'arianesimo e i culti pagani. Venivano così poste le basi della storia millenaria che legherà 

l’Europa al Cristianesimo.  

Dopo la caduta dell'Impero romano d'Occidente, che tradizionalmente segna l'inizio 

del medioevo, il Cristianesimo si diffuse progressivamente in tutta Europa diventando uno 

dei motivi principali dell'integrazione tra popolazioni latine e barbariche. Un'integrazione 

tutt'altro che semplice, che spesso assumeva i caratteri dell'evangelizzazione, a volte anche 

sanguinosa, dei popoli barbari. Nonostante ciò in importanti aree europee il cristianesimo 

rimarrà a lungo minoritario o si diffonderà tardivamente, come nella Spagna, nella Sicilia 

musulmana o presso i popoli dell’Oriente europeo, ma anche all’interno dell’Europa 

cristiana continueranno ad essere presenti altre religioni professate da gruppi minori. 
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Il Cristianesimo dei primi secoli era ancora un’entità assai fluida e variegata dal 

punto di vista organizzativo e dottrinale. All'interno di questo panorama i vescovi avevano 

il compito di guidare le comunità locali, ricoprendo funzioni sia spirituali che politiche.  

Erano autorità autonome l'una dall'altra, che si riconoscevano in una struttura di 

fratellanza, priva di lineamenti giuridici. Il vescovo di Roma tuttavia, in quanto successore 

di Pietro e in nome della discendenza apostolica, rivendicava un primato spirituale sugli 

altri vescovi. Nel corso dei secoli questo primato “d'onore”, limitato alle questioni 

teologiche, si trasformerà in una vera e propria supremazia. Sarà un processo molto lungo, 

nel quale i rapporti con l'Impero franco prima e germanico poi, giocheranno un ruolo 

fondamentale. Solo nel 1075 il Dictatus Papae porrà, non senza contrasti, il vescovo di 

Roma al vertice della Christianitas. Il suo era un primato gerarchico e giurisdizionale, non 

solo nei confronti degli organismi ecclesiastici, ma anche nei confronti delle autorità 

laiche, nella fattispecie l'Imperatore, con il quale entrerà in conflitto nella celeberrima 

“lotta per le investiture”. 

Non tutto il medioevo quindi è stato cristiano, né tutto il Cristianesimo è stato 

Apostolico Romano. Grande importanza ha avuto anche la Chiesa cristiana d'Oriente, dopo 

lo scisma del 1054, e così le altre grandi religioni monoteistiche con le quali l'Europa 

cristiana si è trovata sempre più spesso ad interagire. Esiste un'incredulità precristiana
1
, 

così come esistono degli increduli nei contesti culturali di altre religioni. La natura delle 

fonti a disposizione tuttavia restringe il campo d'analisi all’incredulità nell’ambito del 

Cristianesimo Cattolico Romano. 

Un campo in cui la religione ha da sempre avuto un'importanza primaria è quello 

della cultura e della trasmissione del sapere. Fino al XII secolo l'educazione era impartita 

presso i monasteri e, in misura minore, presso le sedi vescovili. Qui venivano studiati, 

copiati e tradotti gli scritti degli autori antichi e dei Padri della Chiesa che servivano per lo 

studio e per la meditazione. Le scuole erano istituite prevalentemente per la formazione del 

clero, mentre la quasi totalità della popolazione era analfabeta e anche tra i signori 

l'interesse per la cultura era molto scarso. L'uso della scrittura e del latino rimaneva 

comunque una prerogativa del clero. Ogni produzione letteraria e dottrinale era di matrice 

ecclesiastica: la clericalizzazione del sapere sarà una conseguenza necessaria. Tutta la 

                                                 
1
 Un'interessante trattazione dell'incredulità precristiana si trova in P. Dinzelbacher, Étude sur l'incroyance 

à l'époque de la foi in “Revue des sciences religeuses” 73, 1 (1999) pp. 42-79 
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cultura era prodotta dagli uomini di Chiesa anche se, tra loro, quelli colti erano una ristretta 

minoranza.  

Fra i secoli XI e XII, accanto alle tradizionali sedi d'insegnamento, iniziavano ad 

emergere nuovi centri legati ai capitoli vescovili delle cattedrali. L’istruzione che vi si 

impartiva era imperniata sullo studio della tradizione classica. Si trattava tuttavia di testi 

che pur essendo considerati un modello di perfezione insuperabile, erano stati composti a 

prescindere dalla Rivelazione e quindi erano estranei alla tradizione cristiana. Proprio 

questo era il motivo del controverso atteggiamento adottato dalla Chiesa nei loro confronti: 

da un lato veniva riconosciuta la superiorità dei classici dal punto di vista formale, ma 

dall'altro erano rifiutati i loro valori filosofici e morali. 

A partire dal XIII secolo gli intellettuali, così come le altre categorie professionali, 

si riunivano in corporazioni: le università. La Chiesa diventò da subito uno dei principali 

promotori del loro sviluppo anche se il suo atteggiamento era tutt’altro che disinteressato. 

Il papato mirava ad affermare la propria giurisdizione sulle università e sul conferimento 

dei titoli di studio: per il Papa l’università doveva restare un’istituzione ecclesiastica, o 

comunque al servizio della Chiesa. Fu così che i papi iniziarono, ben presto, a introdurre 

nelle corporazioni universitarie esponenti del clero direttamente dipendenti dalla Santa 

Sede, che costituiranno un elemento fondamentale per la propaganda pontificia. 

Nonostante l'influenza della Chiesa, all’interno delle università avevano ampia 

diffusione idee poco ortodosse derivate dallo studio di autori classici come Aristotele o 

dalla conoscenza della cultura araba. La severa disciplina che vigeva al loro interno 

impediva che idee contrarie alla religione venissero espresse e formalizzate a livello 

teorico, ma non che esse circolassero al di fuori dei circuiti accademici o che venissero 

conosciute e studiate anche se solo per contrastarle. 

 

 

1.2. Che cos’è l’incredulità 

 

Dopo aver illustrato il quadro storico in cui si inserisce, bisogna ora chiarire che 

cosa si intende per “incredulità” e quali sono le caratteristiche peculiari che essa assume 

nel medioevo. 

Il termine “incredulità” è coniato sul latino incredentia/incredulitas, alla base anche 
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del termine francese “incroyance” e dell’inglese “unbelief”
2
. Nella sua accezione 

medievale esso indicava l’appartenenza ad una setta cristiana
3
 o, più frequentemente, 

l’adesione ad altre religioni, in particolar modo all’Islam. “Fede” infatti era per il 

Cristianesimo medievale solo la propria fede, la “vera” fede. 

Il termine “incredulità” verrà qui invece utilizzato nella sua accezione etimologica 

di in-credulità: non credenza, rifiuto di credere. Ovviamente quando si parla di increduli 

non ci si riferisce ad individui che non credono a niente. Ciascun uomo possiede un 

insieme di idee e convinzioni a cui “crede” e a cui ispira la propria condotta. Poiché la 

relazione di negazione prende significato secondo ciò che intende negare, l'incredulità 

dovrà quindi sempre essere intesa come relativa ad un contesto ideologico dominante, che 

per il medioevo è quello cristiano cattolico. 

Per “incredulità” si intende quindi il rifiuto implicito o esplicito dei fondamenti 

dottrinari che stanno alla base di una religione rivelata o delle istituzioni ad essa connesse. 

Una definizione di questo tipo potrebbe sembrare eccessivamente ampia. Tale ampiezza 

non è però un difetto: solo una definizione così estesa è in grado di abbracciare idee e 

comportamenti molto diversi tra loro, permettendo allo stesso tempo di cogliere sfumature 

che una definizione più ristretta taglierebbe fuori. 

Sono due gli aspetti che in essa vengono presi in considerazione: la dottrina e il 

culto. 

Per quanto riguarda l'apparato dottrinario, vedremo che esso raramente viene 

rifiutato in toto. Più frequentemente ci si limita a rifiutare solo alcune dottrine, in particolar 

modo la creazione, la divinità di Cristo, la verginità della Madonna e la sopravvivenza 

dell'anima dopo la morte. 

Per quanto riguarda il culto invece l'incredulità si manifesta nel rifiuto di prendere 

parte alla vita religiosa (irreligiosità). Ad essere messi in discussione sono per lo più i 

sacramenti (l'eucarestia in primis) e i poteri dei santi che si manifestano nei miracoli e nelle 

reliquie.  

Se il rifiuto di una o più dottrine della religione è sintomo di incredulità, riguardo al 

culto bisogna usare più cautela perché il comportamento irreligioso può essere dettato da 

                                                 
2
 Nei documenti tratti dalle fonti in lingua francese e inglese i termini “incroyance” e “unbelief” sono stati 

tradotti con il termine italiano “incredulità”. Nel citare i testi in lingua straniera, ove non indicata la 

traduzione seguita, la traduzione è mia. 
3
 Tommaso D’Aquino, Summa Theologiae IIa IIae Q. 94 
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altre motivazioni e non è di per sé indice di una reale e profonda incredulità.  

Tanto l'aspetto dottrinario quanto quello cultuale sono strettamente connessi alla 

Chiesa perché, insieme alla Sacra Scrittura, essa è l'unica autorità legittima in campo 

religioso. Mai come nel medioevo la storia della Chiesa (in quanto istituzione) e la storia 

del Cristianesimo (in quanto fede) sono state così intrecciate, basti pensare alla riforma 

gregoriana o alle nuove dottrine emanate in questo periodo. Se si tiene conto anche del 

ruolo politico che la Chiesa ha iniziato a ricoprire proprio nel medioevo, diventa molto 

difficile operare distinzioni nette. 

Nella categoria di incredulità rientrano quindi sia lo scetticismo nei confronti degli 

articoli di fede, sia l'allontanamento dalla comunità religiosa, sia il distacco dall'istituzione 

ecclesiastica. Ovviamente l'uno non implica gli altri, anche se nella maggior parte dei casi 

si manifestano insieme. 

Ciò che bisogna tenere ben presente è che l'incredulità medievale presenta 

un’infinità di gradi e sfumature che  sarebbe riduttivo ingabbiare all'interno di definizioni 

troppo rigide. Oltre alle manifestazioni di incredulità parziale, nei confronti di singoli 

aspetti della religione, esistono casi di incredulità totale, certamente più rari, ma non privi 

di importanza. Anche nel medioevo si verificano casi di ateismo e di materialismo, in cui 

viene negata ogni forma di esistenza che trascenda la natura; e anche quando non si 

perviene ad un'esplicita negazione dell'esistenza di Dio, si negano di fatto i suoi poteri e gli 

attributi che tradizionalmente vengono ascritti al Dio cristiano (provvidenza, trascendenza, 

benevolenza). Altre volte l'incredulità viene sistematizzata (anche se non filosoficamente), 

in una visione del mondo coerente che ha come fulcro il rifiuto di credere. 

Manifestazioni di questo genere non solo pongono in tutta evidenza l'esistenza di 

un'incredulità medievale, ma suggeriscono anche la possibilità di un “ateismo” ante 

litteram, infatti anche se l'ateismo come posizione filosofica non compare nel contesto 

delle università medievali, professioni di non credenza nell'esistenza di Dio si ritrovano 

frequentemente a livello popolare. 

Non si vuole sostenere che nelle parrocchie di tutta Europa fossero in agguato 

schiere di atei che aspettavano impazientemente la nascita di un Illuminismo ancora di là 

da venire, ma che per molte persone la fede non fosse l'unica soluzione possibile. 
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1.3. I limiti della categoria 

 

Per capire meglio che cosa si intende per “incredulità” è opportuno prendere in 

esame, oltre ai casi in cui essa si manifesta in modo esplicito, anche i casi limite, che per 

vari motivi non rientrano appieno nella categoria. Un’operazione di questo tipo è dettata 

dalla convinzione che l’identità di ciascuna categoria sia determinata non tanto, e non solo, 

dalle caratteristiche che essa possiede positivamente, ma da ciò che la relaziona ad altre 

categorie, a ciò che essa non è. Si tratta in altri termini di definire la categoria 

negativamente, determinando i tratti pertinenti che la rendono diversa dalle altre. 

Nella società medievale il dissenso, in particolar modo quello religioso, non solo 

non era tollerato, ma veniva anche severamente punito. In una società del genere, se 

l'individuo vuole continuare a rimanere integrato nel corpo sociale, non ha altra scelta che 

“credere” alle verità che la società gli impone fin dalla nascita. Si comprende così perché 

l'incredulità, anche se fortemente radicata, venisse nascosta o dissimulata.  

A questo tema Coulton
4
 dedica un’interessante analisi nella quale evidenzia quanto 

questo atteggiamento fosse comune e propone, un po’ provocatoriamente, di sostituire la 

comune definizione di “età della fede” con quella di “età dell'acquiescenza”. La differenza 

tra piano dei comportamenti e piano delle idee è, in effetti, una questione molto rilevante. 

Non sempre infatti la condotta pratica degli individui è diretta espressione delle loro 

convinzioni interiori. Si può ipotizzare che in un contesto culturale di questo tipo non tutti 

coloro che si dicevano credenti lo fossero davvero. L'uomo comune, quando non può 

manifestare il suo dissenso, preferisce ricorrere alla simulazione e alla dissimulazione, 

rifugiandosi in silenzio nelle proprie credenze più profonde o accettando di sottomettersi a 

pratiche religiose di superficie, senza un'intima adesione. Si tratta ovviamente soltanto di 

ipotesi, che però legittimano l'idea che nel medioevo l'incredulità fosse più diffusa di 

quanto non attestino le fonti. 

C’è poi da osservare che l'incredulità, anche qualora venisse manifestata 

apertamente, non sempre veniva presa sul serio. Il riferimento è il celeberrimo passo del 

Salmo 52 “Dixit insipiens in corde suo non est Deus”
5
. Nelle prediche medievali 

l'insipiens viene descritto come un folle, uno stolto o un superbo, in ogni caso qualcuno 

                                                 
4
 G.G. Coulton, The Plain man's religion in the middle ages in Idem, Ten medieval studies, Beacon Press, 

Boston, 1906, pp. 210-222 
5
 Salmo 52, 1 
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che non vale la pena prendere in seria considerazione. Ciononostante, di fronte al giudizio 

dell’autorità ecclesiastica questa “follia” non veniva considerata una malattia, ma una vera 

e propria eresia e punita di conseguenza. 

Spesso l'incredulità è stata confusa proprio con l'eresia. Si tratta in realtà di cose 

diverse perché diverso è l'atteggiamento che ne sta alla base. L'incredulo non crede in ciò 

che la religione sostiene, l'eretico invece crede, ma non nella religione ufficiale. 

L'alternativa è tra “non credere” e “credere diversamente”. Sono entrambi atteggiamenti 

critici, ma mentre il primo porta ad un distacco dalla fede (parziale o totale) il secondo 

rimane all'interno della sfera religiosa. Se la differenza tra i due tipi di atteggiamento è 

abissale, le critiche che vengono mosse alla religione ufficiale sono molto simili, in certi 

casi le stesse. Questo è probabilmente uno dei motivi per cui vengono comunemente 

confuse.  

Un documento
6
 di data incerta, ma che le fonti

7
 fanno risalire intorno al 1300, copia 

di un manoscritto originariamente contenuto negli archivi dell'Inquisizione a Carcassonne, 

zona in cui l'eresia catara era molto diffusa, riporta una lista di “articoli di fede in cui gli 

eretici errano”
8
. 

 

(1) Il corpo di Cristo sull'altare è soltanto pane; (2) I preti che si sono macchiati di 

un peccato mortale non possono consacrare l'ostia; (3) l'anima è sangue; (4) la 

fornicazione non è peccato; (5) tutti gli uomini saranno salvati; (6) nessuna anima 

accede al paradiso prima del Giudizio universale; (7) il prestito con interesse non 

è peccato; (8) non bisogna temere la scomunica; (9) ci si può confessare 

legittimamente sia con un prete sia con un laico; (10) la legge degli ebrei è 

migliore di quella dei cristiani; (11) è la natura e non Dio che fa germogliare la 

terra; (12) nascendo dalla Vergine, Cristo ha solo assunto sembianze umane, la 

sua natura è divina; (13) la celebrazione della Pasqua, la pratica della confessione 

e della penitenza sono state istituiste solo per permettere alla Chiesa di arricchirsi; 

(14) chi ha commesso un peccato mortale non può né scomunicare né assolvere; 

(15) nessun prete può concedere indulgenze.
9 

                                                 
6
 Edito successivamente in C. Devic - J. Vaissete, Histoire générale de Languedoc, Moliner, Tolosa, 1872-

1904 
7
 W. L. Wakefield, Some Unorthodox Popular Ideas of Thirteen Century in “Maedievalia et humanistica” 

(new series) 4 (1973) pp. 25-35.  
8
 Ivi. p. 30.  

9
 Ibidem 
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Nell'elenco si trovano molte idee di esplicita ascendenza catara, variamente 

combinate con altre, estranee alle classiche dottrine albigesi. 

Agli inquisitori, ovviamente, non interessava quale origine avessero queste idee, o 

quali le motivazioni di coloro che le esprimevano, essendo il loro obiettivo perseguire 

quelli che “dogmatizzano contro la fede cristiana e generalmente contro la religione”
10

. 

Qualunque idea si distaccasse dall'ortodossia era da punire per cui, ai fini inquisitoriali, 

distinguere tra incredulità ed eresia aveva poca importanza.  

Un lavoro di questo tipo è invece stato portato avanti da Wakefield che, nella sua 

analisi
11

, dimostra come alcune di questi concetti fossero già stati espressi prima che 

l'eresia catara prendesse piede, segno che la scelta di opporsi a determinate idee imposte 

dalla religione non era dettata esclusivamente dall'adesione ad un credo diverso, 

sistematicamente organizzato, ma poteva provenire anche da un rifiuto della religione sic 

et simpliciter. 

L'unico caso in cui l'incredulità poteva essere giustificata era quello in cui essa si 

rivolgesse contro la superstizione. Nel medioevo religione, superstizione e incredulità, 

soprattutto a livello popolare, si intrecciano profondamente. Lo si evince per esempio dal 

sermone di Attone, vescovo di Vercelli nel X secolo: “il nemico del genere umano 

sentendo le diverse debolezze degli uomini, si adopra ad attaccarci con insidie differenti: 

come ai potenti suggerisce la rapina […] ai muscolosi la superbia, agli stolti e ai rozzi 

inculca il vulnus dell'incredulità, diffonde i veleni delle superstizioni e ne difende la 

consuetudine.”
12

 

Usanze pagane, culti magici, riti ancestrali di adorazione delle forze della natura 

percorrono sotterraneamente tutto il “medioevo cristiano” per proseguire poi nei secoli 

successivi. All'inizio del medioevo il rifiuto della religione si presentava come resistenza 

ad una cristianizzazione imposta. I primi a rifiutare la religione cristiana erano quindi i 

pagani che, gelosi del credo nel quale erano cresciuti, di fronte ai tentativi di conversione, 

o li contrastavano violentemente o resistevano passivamente, mantenendo spazi di libertà 

interiore che poi riaffioravano nel ripetersi di riti ancestrali, bollati dalle gerarchie 

ecclesiastiche come superstizioni. Certo, non sono increduli (nel senso che abbiamo 

                                                 
10

 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica XXXVI, Tipografia Emiliana, Venezia, 1846 

pp. 40-41 
11

 W. L. Wakefield, op. cit. 
12

 Attone di Vercelli, Sermo III in festo octavae domini, in Patrologia Latina 134, col. 837 
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definito) coloro che compiono questi riti, ma presentano un comportamento deviante, che 

la Chiesa non può accettare. Martino di Braga sostiene che questi riti siano suggeriti dai 

diavoli, per Cesario di Arles chi compie questi atti ha perso la fede e il battesimo, il sinodo 

di Nantes del 658 commina la scomunica.  

Queste disposizioni entravano anche nelle decretali e nei penitenziali in cui il 

problema veniva affrontato dal punto di vista teorico. Quando però si passava alle 

situazioni specifiche la pena era decisamente più lieve. Sembra esserci nel controllo 

ecclesiastico di queste manifestazioni di non conformismo religioso una profonda 

consapevolezza delle difficoltà del vivere quotidiano. La protezione dei raccolti, il 

controllo del tempo e dei capricci della natura erano le principali angosce dei contadini 

perché da essi dipendeva la loro stessa sopravvivenza. “Per questo i contadini non 

abbandonavano i culti ancestrali quando arrivava il cristianesimo, che accettavano nella 

misura in cui era in grado di offrire loro un'ulteriore protezione al loro vivere quotidiano, e 

anche se la Chiesa si sforzava di soppiantare i vecchi riti, squalificandoli come 

superstizioni, i contadini li mantenevano, aggiungendo semmai ad essi le nuove protezioni 

di santi e madonne”
13

. La superstizione, o meglio quella che la Chiesa definisce 

“superstizione”, se da una parte condivide con l'incredulità l'aspetto di opposizione ad una 

religione imposta dall'alto, dall’altra ha in comune con la fede l'atteggiamento di devozione 

nei confronti di entità superiori. Essa rappresenta il terreno dal quale sono sorte, a seconda 

dei casi, una religiosità profonda o un'incredulità radicale. 

 

 

1.4. Il dibattito 

 

L'idea di medioevo come “età della fede” è stata messa in discussione da diversi 

storici, tuttavia se molto è stato detto sulle diverse credenze religiose medievali, sulle 

eresie, sulla religione popolare, poco si è parlato di incredulità e di ateismo. Molti 

medievisti hanno evitato l'argomento per timore di incappare in anacronismi. In realtà se il 

termine “ateo”, nella sua attuale accezione, appare solo in età moderna, atteggiamenti che 

                                                 
13

 P. Golinelli, Il Medioevo degli increduli. Miscredenti, beffatori, anticlericali, Mursia, Milano, 2009, p. 43 
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possono legittimamente definirsi atei compaiano già nell'antichità
14

. Come nota Minois, 

“che correnti di pensiero e comportamenti sociali tanto rilevanti nell'antichità siano 

scomparsi così a lungo, prima di risorgere nel XVI secolo, è di per sé sospetto”.
15

 Due 

osservazioni sono doverose a questo proposito. 

Innanzitutto bisogna fare attenzione a non confondere il contenuto del pensiero con 

il processo del pensare. Le credenze, le tradizioni, i valori tipici della società medievale, 

possono ben essere diversi da quelli attuali, ma sostenere che nel medioevo gli individui 

fossero meno razionali e meno dotati di capacità critiche è un pregiudizio evoluzionista. 

In secondo luogo è necessario tener presente la differenza che intercorre tra i 

sistemi di rappresentazione collettivi e il pensiero del singolo. Certamente la società 

influisce fortemente sul modo di pensare dei suoi membri, anche più di quanto si pensi 

comunemente, ma essa non può giungere ad offuscare la capacità di ragionare, innata in 

ogni uomo. 

Per il medioevo non si può parlare a rigore di “ateismo filosofico” perché la storia 

della filosofia non conosce in tale epoca una concezione del mondo e dell'esistenza 

alternativa a quella religiosa; ciò non toglie che al di fuori delle università (e in alcuni casi 

anche dentro) ci fossero individui che non aderivano ad una fede religiosa o non credevano 

in alcuni suoi dogmi. 

Incredulità e ateismo filosofico sono due cose diverse. L’ateismo formalizzato e 

sistematizzato nelle università non è l’ateismo spontaneo di chi vive e pensa “come se Dio 

non ci fosse”. Che nel medioevo non sia esistito un ateismo filosofico non dice nulla 

sull'esistenza di un ateismo a livello delle singole coscienze: ne vedremo alcuni esempi. Si 

tratta per la maggior parte di popolani analfabeti, o come li ha definiti Paul “esprits forts, 

atei incolti o seguaci del naturalismo”
16

. 

Nel medioevo mancano le due condizioni indispensabili affinché possa venire alla 

luce un vera e propria “filosofia atea”: un alto grado di istruzione diffusa e una più ampia 

libertà di pensiero. Nelle università il controllo della Chiesa era molto rigido, viceversa 

nelle zone rurali dove il controllo ecclesiastico era più blando, il grado di istruzione era 

                                                 
14

 Per una più ampia trattazione del tema si rimanda a C. Tamagnone, Ateismo filosofico nel mondo antico. 

Religione, naturalismo, materialismo, atomismo, scienza. La nascita della filosofia atea, Firenze, 

Clinamen, 2005 
15

 G.Minois, op.cit., p.67 
16

 J. Paul, La religion populaire au Moyen Âge. À propos d'ouvrage récents in “Revue d'histoire de l'Église 

de France” 170 (1977) p. 260 
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troppo basso per consentire l'espressione filosofica di una Weltanschauung alternativa a 

quella religiosa. 

Il dibattito sull'incredulità nasce a partire dal testo del 1947 di Febvre Il problema 

dell’incredulità nel secolo XVI, la religione di Rabelais. In opposizione alla tesi di 

Lefranc
17

 che faceva di Rabelais un razionalista, precursore dei liberi pensatori del XIX 

secolo, Febvre vede in lui un erede del grottesco medievale, non uno scettico né un ateo. 

Non bisogna farsi ingannare, continua Febvre, dall'accusa di ateismo spesso lanciata nei 

confronti di Rabelais, perché il termine “ateo” usato in quelle occasioni ha un significato 

diverso rispetto all'attuale. Nella prima metà del XVI secolo (così come nel medioevo) 

l'ateismo non poteva esistere perché esso verrà teorizzato solo nel XVII secolo. Ciò che 

sostiene Febvre è senz'altro vero se si parla di ateismo filosofico, ma non se si parla di 

ateismo come modo di pensare, di rapportarsi al mondo, un modo che alcuni uomini hanno 

avuto in tutte le epoche. 

Le tesi di Febvre sono state contestate nel 1976 da Berriot
18

 (seguito a breve da 

Wirth
19

) il quale ha mostrato che incontestabili espressioni di ateismo e di incredulità si 

possono rintracciare in tutta Europa, tanto nell'area cattolica quanto in quella protestante, 

già nella prima metà del XVI secolo, in modo particolare nell'ambiente popolare. A 

corroborare queste tesi Minois, nella sua Storia dell'ateismo
20

, offre una grande quantità di 

esempi particolarmente significativi, sia per quanto riguarda il XVI secolo, sia per quanto 

riguarda il medioevo.  

Gabriel Audisio cercherà di riconciliare Febvre e Berriot facendo riferimento a 

testimonianze più tarde e sostenendo che l'ateismo sarebbe apparso timidamente all'inizio 

del XVI secolo per poi svilupparsi propriamente solo nella seconda metà: analisi che, non 

tenendo conto delle testimonianze precedenti, risulta poco pertinente.  

Si può quindi legittimamente concludere con Wirth: “la negazione dell'esistenza di 

Dio, inconcepibile per Lucien Febvre, è stata possibile non solo nel rinascimento, ma già in 

pieno medioevo.”
21

  

                                                 
17

 Le tesi di Lefranc sono state espresse per la prima volta nel 1922 nell'introduzione al Pantagruel 
18

 F. Berriot, Athèismes et athéistes au XVI
e
 siècle en France, Atelier national de reproduction des thèse, 

Lille, 1976 
19

 J. Wirth, “Libertins” et “épicuriens”. Aspects de l'irréligion au XVI
e
 siècle in “Bibliothèque 

d'Humanisme et Renaissance" 39 (1977) pp. 601-627, ripreso poi in Idem, Sainte Anne est une sorcière et 

autres essays, Droz, Geneve, 2003 
20

 G. Minois, op. cit. 
21

 J. Wirth, Sainte Anne est une socière et autres essais, p. 21 
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CAPITOLO SECONDO 

 

I filosofi e l’incredulità 

 

Come si legge nel Dictionnaire de Théologie Catholique di Vacant e Mangenot,  

“Per circa dieci secoli non si verifica una negazione di Dio sistematica, congiunta a una 

visione scientifica del mondo o a un nuovo sistema di morale”
22

; tuttavia, come scrive  

Cornelio Fabro, “ciò non impedisce che nella filosofia araba come nella filosofia latina 

medievale esistano posizioni estreme che sfiorano la morte di Dio consumatasi sotto i colpi 

della ragione umana, o che possano indurre a svalutare l’idea di Dio e dei suoi attributi 

fondamentali, mettendo così in crisi la stessa idea della sua esistenza”
23

. 

Si tratta di idee eterodosse, non necessariamente di ateismo: idee che tuttavia 

iniziano lentamente a corrodere il solido edificio della dottrina cattolica dalle fondamenta, 

preludendo ad una futura formalizzazione. 

Diversi studi
24

 hanno però messo in luce come sia possibile ritrovare all’interno 

della filosofia medievale idee e correnti di pensiero potenzialmente atee. Nonostante si 

tratti, in alcuni casi, di fonti ideologizzate che hanno interpretato ogni manifestazione 

eterodossa come segno di ateismo o materialismo, meritano comunque attenzione. 

 

 

 

 

 

                                                 
22

   G. Minois, op. cit., p. 67 
23

 C. Fabro, Genèse historique de l’athéisme contemporain in L’Athéisme dans la philosophie 

contemporaine, Desclée, Paris, 1970, p. 38 
24

   Si vedano i lavori di P. Balan, I precursori del razionalismo moderno fino a Lutero, Ficcadori, Parma, 

1868; F. A. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 

Baedeker, Iserlohn, 1866; H. Reuter, Geschichte der religiösen Aufklärung im Mittelalter, Hertz, 

Berlin, 1875; J. M. Robertson, A short history of Freethought I, Watts & Co, London, 1914; F. 

Mauthner Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 

1922; H. Ley, Geschichte der Aufklärung und des Atheismus, VEB Deutscher Verlag der 

Wissenschaften, Berlin, 1966 
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2.1. Aristotele a Parigi 

 

L’università di Parigi costituiva nel XIII secolo il massimo centro di elaborazione 

della cultura cristiana. Qui, nella facoltà delle arti, dall’inizio del secolo si cominciavano a 

leggere le opere fisiche e metafisiche di Aristotele (da poco tradotte in latino) e quelle dei 

suoi commentatori arabi.  

La ricezione di Aristotele e dell’aristotelismo fu però lenta e difficoltosa: per la 

prima volta l’occidente latino si trovava a fare i conti con una filosofia elaborata 

indipendentemente dalla Rivelazione.  

Allarmati dai rischi che correva la teologia nel suo aprirsi indiscriminatamente al 

pensiero aristotelico, i maestri della facoltà di teologia sollecitarono i vescovi ad 

intervenire. La prima proibizione ufficiale risale al 1210. Il concilio della provincia 

ecclesiastica di Sens sancì il divieto, sotto pena di scomunica, di leggere, cioè di insegnare, 

sia in pubblico che in privato, le opere naturali di Aristotele e i commenti ad esse dedicate, 

oltre a promulgare le condanne degli scritti di Amalrico di Bène e di Davide di Dinant. 

Pochi anni dopo, nel 1215, Roberto di Courçon, legato pontificio, nel riorganizzare i 

curricula dell’università, in particolare della Facoltà delle arti, ribadì il divieto di leggere i 

libri naturali e la Metafisica di Aristotele, insieme alle summae e ai commenta ad essi 

relativi (alludendo probabilmente ai libri di Avicenna che si presentavano come parafrasi 

di Aristotele). 

Anche l’allora Papa Gregorio IX si espresse riguardo alle pericolose tesi della 

filosofia naturale greca ed araba attraverso due lettere inviate ai maestri di teologia. Nella 

prima, datata 7 luglio 1228, esortava i teologi a non tralasciare il loro compito: quello di 

commentare i testi sacri senza discostarsi dalla tradizione dei Padri della Chiesa, resistendo 

alle novità sempre più attraenti proposte dalla “nuova” filosofia. La seconda missiva, nota 

come Parens scientiarum, risalente al 13 aprile 1231, pur ribadendo la superiorità della 

teologia rispetto alla filosofia, invitava i maestri della facoltà delle arti ad attendere, prima 

di tenere lezioni su Aristotele, l’opera di epurazione che una commissione di dotti avrebbe 

eseguito sulle sue opere per liberarle da ogni sospetto di eresia. 

 Anche se la commissione, nominata il 23 aprile 1231 dallo stesso Gregorio IX, e 

composta da Guglielmo di Auxerre, Stefano di Provins e Simone di Authie, non portò  mai 

a termine il suo lavoro, negli anni ’50 del XIII secolo lo statuto della Facoltà delle arti di 
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Parigi sancì nel suo curriculum l’obbligo di leggere le opere fino ad allora proibite, che 

divennero così parte integrante del sapere ufficiale di ogni studente. 

La decisione di porre fine all’atteggiamento di chiusura nei confronti del “nuovo” 

sapere fu conseguenza anche dei disordini sorti in quegli anni nell’università di Parigi a 

causa di un abbandono di massa degli studenti che si orientarono verso sedi quali quelle di 

Oxford e Tolosa, dove il controllo papale era meno diretto e l’insegnamento dei libri 

naturali di Aristotele esercitava un’efficace attrattiva.  

Ciononostante l’assimilazione di Aristotele procedeva non senza difficoltà. Essa 

assumeva, come scrive Mandonnet
25

, tre principali indirizzi: uno di totale rifiuto, costituito 

da coloro che di rifacevano al pensiero di Agostino; uno di accettazione critica, che tentava 

di rendere l’aristotelismo conforme ai dettami della religione cattolica, rappresentato da 

Tommaso e Alberto Magno; e uno di assimilazione completa, interessato a penetrare il 

genuino pensiero di Aristotele senza curarsi delle possibili contraddizioni con il 

Cristianesimo. E’ quest’ultima posizione, quella del cosiddetto “averroismo latino” o 

“aristotelismo radicale”, di cui Sigieri di Brabante e Boezio di Dacia erano i principali 

esponenti, a suscitare le maggiori polemiche. 

La “libera” lettura di Aristotele, che pur essendo un’auctoritas filosofica di primo 

piano era pur sempre un filosofo pagano, aveva portato alcuni maestri delle arti a 

conclusioni contrarie all’ortodossia cattolica: tesi che furono condannate a più riprese dalle 

autorità ecclesiastiche. Il 10 dicembre 1270 il vescovo di Parigi Etienne Tempier condannò 

tredici di queste proposizioni. Il 7 marzo 1277 la seconda condanna colpì 219 “manifestos 

et exsecrabiles errores.”
26

 

Le tesi in questione sono segno che sebbene nessuno tra i maestri parigini avesse 

apertamente rinnegato la fede, anche all’università di Parigi, culla del pensiero filosofico 

cattolico, circolavano opinioni devianti, talmente devianti da aprire prospettive pericolose, 

che arrivavano a sfiorare il panteismo e l’ateismo. 

 

 

 

                                                 
25

   P. Mandonnet, Siger de Brabant et l’Averroisme Latin au XIII
e 
siècle, Institut supérieur de philosophie, 2

 

ed. Louvain, 1908-1911 
26

   R. Hissette, Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277, Publications universitaires, 

Louvain; Vander-Oyez, Paris, 1977, p. 13 
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2.2. Articuli Parisienses 

 

I 219 articoli, condannati il 7 marzo 1277, riguardano affermazioni di vario genere, 

che nel decreto originale si presentano in modo disordinato. E’ per questo motivo che 

alcuni autori hanno cercato di porvi ordine, proponendo classificazioni tematiche. 

La prima, molto antica, è la Collectio errorum in Anglia et Parisiis 

condemnatorum
27

; successivamente Pierre Mandonnet ha proposto una nuova 

numerazione
28

, che è stata utilizzata nella maggior parte delle pubblicazioni sul tema: è a 

quest’ultima che si farà riferimento. 

Si distinguono innanzitutto 179 errori filosofici e 40 errori teologici. Tra i primi, 7 

riguardano la natura della filosofia, 25 sono relativi a Dio, 31 alle Intelligenze separate, 49 

al mondo terreno, 57 all’uomo e alla sua anima e 10 all’etica. Tra gli errori teologici, 5 

concernono la religione cristiana, 15 i dogmi, 13 le virtù del cristiano e 7 l’escatologia. 

Questa è anche la classificazione su cui ha lavorato Roland Hissette, autore di un 

puntuale studio
29

 sul testo dei 219 articoli. Hissette analizza ogni articolo alla luce di tre 

questioni di grande interesse in relazione al nostro tema. Innanzitutto bisogna chiedersi 

quali siano le ragioni che hanno spinto i censori a condannare un determinato articolo, in 

secondo luogo se le tesi condannate siano veramente incompatibili con la fede cattolica, e 

infine quale sia la fonte di ogni proposizione.  

La prima questione è relativamente facile da risolvere facendo riferimento al 

contesto culturale e alle controversie teoriche allora in corso all’università.  

La seconda è più complicata perché pone il problema di determinare i limiti 

dell’ortodossia, in altri termini di definire qual è l’“opinione corretta” in base a cui 

determinare ciò che è conforme e ciò che non lo è. Un’operazione comunque non così 

difficile: corrette saranno soltanto le opinioni conformi alla Bibbia e alle verità sancite dai 

concilii ecumenici, altrimenti ci sarebbe il rischio di incorrere in errori storici considerando 

come dogmi dottrine ancora in discussione nel XIII secolo, che entreranno a far parte della 

dottrina ufficiale solo successivamente. A questi proposito Hissette osserva che se la 

maggior parte delle tesi condannate è senza dubbio incompatibile con la fede cattolica, un 

certo numero di articoli non può essere tacciato di eterodossia in quanto contraddice 

                                                 
27

   C. Du Plessis d’Argentré, Collectio judiciorum de novis erroribus, Lutet, Paris, 1724, pp. 188-200 
28

   P. Mandonnet, op. cit., pp. 175-191 
29

   R. Hissette, op. cit. 
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asserzioni che non sono mai state definite come dogmi, o per lo meno non lo erano nel XIII 

secolo.  

La terza questione è la più spinosa. Bisogna infatti stabilire se queste tesi siano state 

effettivamente professate dai maestri della facoltà delle arti, e in questo caso da chi, oppure 

se non siano il frutto di un fraintendimento da parte della commissione che ha esaminato le 

proposizioni. Tradizionalmente esse sono attribuite a Sigieri di Brabante e a Boezio di 

Dacia, e una serie di documenti sembra corroborare questa tesi. In un manoscritto che 

riproduce l’originale i 219 articoli compaiono sotto la rubrica Contra Segerum et Boetium 

ereticos, un altro sostiene che Principalis assertor istorum articulorum fuit quidam 

clericus Boetius appellatus, infine Raimondo Lullo nella sua Declaratio per modum 

dialogi li propone sotto il titolo: Liber contra errores Boetii et Sigeri. A questo proposito 

però bisogna notare, come fa Van Steenberghen
30

, che queste indicazioni  sono suscettibili 

di due diverse interpretazioni: le si può interpretare in senso stretto ritenendo Sigieri e 

Boezio i fautori di queste tesi, ma è anche possibile che in quanto principali esponenti del 

gruppo “progressista” di interpreti di Aristotele, siano stati accusati di idee sostenute non 

da loro in prima persona, ma dai loro discepoli. Hissette, dopo aver analizzato tutte le 

opere di Sigieri e di Boezio, fa notare come non tutte la dottrine condannate siano 

caratteristiche dell’aristotelismo radicale, e che molte di esse si avvicinano notevolmente 

alle tesi di Tommaso d’Aquino e di Egidio Romano. 

Analizzando una ad una le proposizioni, Hissette è giunto a concludere che tra le 

219 tesi solo 144 sono manifestamente eterodosse, e di queste 13 sono contrarie alla 

concezione della vita e alla morale proposte dal Cristianesimo, 18 attaccano la teologia e la 

religione in generale, 113 i dogmi della religione cattolica. Tra questi 113, una è 

incompatibile con il monoteismo, una nega la Trinità, una la generazione eterna del Verbo, 

una l’onniscienza e quindi la Provvidenza divina, due sostengono che sia possibile 

conoscere Dio per intuizione e una, al contrario, che non sia possibile conoscere Dio; 18 

affermano l’eternità del mondo, 20 derivano da una concezione erronea della Creazione e 

dell’agire divino, in 22 troviamo queste due eresie collegate tra loro; 13 professano il 

monopsichismo averroista, tre il determinismo, 11 il determinismo psicologico, una 

sostiene la tesi della generazione umana spontanea, cinque contestano l’esistenza di una 
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vita dopo la morte e quindi negano la possibilità di premi e punizioni, due infine negano la 

resurrezione della carne. 

Per i fini che questa analisi si è posta, ha poca importanza stabilire se queste idee 

debbano essere imputate ad una interpretazione (ortodossa o eterodossa a seconda dei punti 

di vista) delle opere di Aristotele, o che essa sia soltanto un pretesto per esprimere opinioni 

personali, oppure che queste tesi siano state sostenute e difese da un maestro piuttosto che 

da un altro. Ciò che conta è che nel periodo d’oro della Scolastica, proprio là dove si stava 

elaborando il più rilevante pensiero che la filosofia cattolica abbia conosciuto, circolavano 

idee che con la religione e con l’ortodossia avevano ben poco a che fare. 

 

 

2.3. Affermazioni contro la religione e la teologia 

 

Tra le tesi che hanno maggiore attinenza con l’incredulità, oggetto di questo lavoro, 

figurano le 18 tesi che Hissette definisce “contrarie alla teologia e alla religione in 

generale”
31

. Si tratta infatti di tesi che prendono di mira la religione in quanto tale e non 

particolari dogmi cristiani, e anche qualora si riferiscano a dottrine particolari, sono quelle 

che il Cristianesimo condivide con la maggior parte delle altre religioni. 

Gli articoli
32

 3 (151), 4 (37) e 5 (150) invitano a far valere la ragione nei confronti 

della fede. Si può affermare con certezza solo ciò che è evidente, ovvero ciò a cui si può 

arrivare con il lume naturale della ragione. Non bisognerà quindi credere “per fede” o 

rimettersi all’autorità, ma affidarsi alla ragione naturale e credere (termine improprio ma 

utilizzato nel testo originale) solo a ciò che può essere concluso a partire da verità evidenti. 

Anche il magistero della Chiesa e le affermazioni contenute nelle Sacre Scritture dovranno 

così essere rifiutate. E’ proprio questa inclinazione razionalista che i censori hanno ritenuto 

di condannare, un’attitudine che ricorda molto da vicino quella che sta alla base del 

metodo cartesiano, a dispetto di chi crede che la “razionalità” sia un prodotto schiettamente 

moderno. 

                                                 
31

   R. Hissette, op.cit., p. 313 
32

   La numerazione seguita è quella di Mandonnet op. cit. Il numero tra parentesi fa riferimento all’ordine in 

cui le tesi compaiono nel Chartularium Universitatis Parisiensis a cura di H. Denifle e A. Chatelain, 

Paris, 1889-1891 
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L’articolo 177 (33) è un’applicazione di questo principio. In base ad esso gli stati di 

estasi e le visioni, interpretati usualmente come manifestazioni del sovrannaturale, sono 

spiegabili come fenomeni naturali. 

Gli articoli 6 (145) e 7 (24) riguardano invece il ruolo da assegnare alla filosofia e 

alla teologia. Se tutte le questioni possono, e devono, essere discusse razionalmente il 

campo della filosofia, che si configura appunto come indagine razionale, si estende a tutto 

lo scibile. La teologia di conseguenza è una disciplina superflua. 

L’articolo 80 (91) riguarda la creazione: l’eternità del mondo, dimostrabile 

attraverso la ragione filosofica, non è un’opinione sofistica “ed è stupefacente come degli 

spiriti così penetranti non ci arrivino.”
33

 Se Bonaventura e altri filosofi dopo di lui si sono 

impegnati a dimostrare che il mondo è stato creato da Dio, questa proposizione prende 

decisamente le difese di Aristotele, affermando che non c’è niente di capzioso nel 

sostenere l’eternità del movimento dei cieli.  

La proposizione 135 (113) è ambigua. Vi si dice che l’anima, per i filosofi, non è 

alterabile, mentre lo è per chi crede. Nell’articolo non vengono date indicazioni su quale 

sia l’alternativa da preferire, ma si paventa lo spettro della doppia verità. L’anima infatti, 

come sostiene tra gli altri Aristotele, è immateriale e quindi non è suscettibile di subire 

modificazioni. Questo però contrasta con l’idea, condivisa da diverse religioni, secondo cui 

le anime dei dannati sono sottoposte alle pene dell’inferno.  

La stessa ambiguità grava sull’articolo 191 (90) che afferma che chi si basa sulla 

ragione deve ammettere l’eternità del mondo, mentre chi crede può sostenere che esso sia 

stato creato da Dio. 

Gli articoli 180 (175), 181 (174), 182 (153) e 183 (152) sono espressione di una 

sorta di naturalismo e di razionalismo che rivendica “i diritti della natura pagana contro la 

natura cristiana, della filosofia contro la teologia, della ragione contro la fede.”
34

 Le 

proposizioni condannate asseriscono che la fede cristiana è di ostacolo alla conoscenza e 

che in tutte le religioni si trovano favole ed errori, denigrando il ruolo della teologia. 

L’articolo 184 (146) ribadisce la superiorità della filosofia rispetto alla teologia e 

della ragione rispetto alla fede: i misteri cristiani creduti per fede devono essere rifiutati 

perché non conformi alla ragione. 

                                                 
33

  R. Hissette, op. cit., p.143 
34

  E. Gilson, La philosophie au moyen âge des origins patristiques à la fin du XIV
e 
siècle, 2 ed., Bibliothèque 

historique, Paris 1944 
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Gli articoli 201 (16), 202 (180) e 203 (179) screditano la religione e le sue 

manifestazioni. Non bisogna curarsi di conformarsi ai dettami della religione, non serve 

pregare e la confessione è solo un atto formale, utile solo a salvare le apparenze. 

L’articolo 216 (18) impiega nuovamente la ragione contro il dogma: non si può 

ammettere, a rigor di logica, la resurrezione dalla morte. I teologi viceversa sostengono che 

la ragione debba abbassare la testa di fronte a Cristo che ne è l’esempio massimo. 

Tutto questo fermento intellettuale dimostra che siamo ben lontani da un 

incontrastato unanimismo della fede cristiana. Finché queste idee audaci erano espresse 

nelle opere dei filosofi, che erano scritte in latino e circolavano in numero molto limitato, 

la Chiesa poteva controllare la situazione, ricorrendo a censure e condanne; le cose si 

facevano più complicate quando si trattava di vigilare sui potenti e sul popolo. 

 

 

2.4. Problemi aperti 

 

I testi delle condanne riportano tesi che erano state formulate, e con tutta probabilità 

sostenute, da illustri personalità. Per quanto alcune di esse siano potute nascere da 

fraintendimenti o da distorsioni dei testi originali, quello che interessa ai fini di questo 

lavoro non è tanto un’analisi di tipo filologico, che miri a scoprire l’originario contenuto 

delle tesi condannate, quanto piuttosto un’interpretazione che tenga in considerazione la 

loro “storia degli effetti.” 

Le condanne riportano idee che già tra i contemporanei erano ritenute contrarie alla 

fede. Alcuni storici però sostengono che manifestazioni di eterodossia, se non addirittura di 

ateismo o di materialismo, si possono trovare anche là dove i contemporanei non le 

vedevano. 

E’ il caso delle disputationes, nate come metodo di insegnamento e diventate 

successivamente un genere letterario a sé stante (modello delle summae del XIII secolo). 

Inizialmente si stabilisce un tema, che viene formulato in forma di domanda, e vengono  

presentati gli argomenti che illustrano la risposta affermativa (quod sic) e quella negativa 

(quod non, contra). Dopo un accurato esame di tutti gli argomenti si giunge alla 

determinatio finale in cui viene fornita la risposta considerata corretta. Segue in genere la 

confutazione degli argomenti contrari. 
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In queste argomentazioni si è soliti vedere un puro esercizio di abilità logica; per 

questi autori, invece, dietro di esse si nasconde l’espressione implicita di forme di 

agnosticismo, scetticismo o materialismo celate per prudenza sotto l’apparenza di dispute 

formali. Senza entrare nel merito della questione è opportuno però osservare che anche se 

nessuno ha osato sostenere esplicitamente questi argomenti, il pensiero medievale non è 

stato impermeabile ad espressioni di questo genere: sono ipotesi che sono state prese in 

considerazione,  anche se solo per smentirle. 

Un altro caso è quello delle prove dell’esistenza di Dio. Sembrerebbe, sempre 

secondo questi autori, che tutto l’impegno profuso da filosofi e teologi non avrebbe avuto 

ragion d’essere se non ci fossero stati veramente degli increduli da convincere.  

Una tesi di questo genere, in effetti, sembra un po’ azzardata soprattutto se 

applicata a un caso come quello di Anselmo. Nel Proslogion il suo obiettivo non è quello 

di convincere l’insipiens di cui parla nel quarto capitolo, ma quello di fornire un “esempio 

di meditazione sulle ragioni della fede”. La fede non è lo scopo cui si vuole giungere, ma il 

dato presupposto a partire dal quale si sviluppa il discorso. 

Un ulteriore caso dubbio è quello della bestemmia. Il problema di fondo è stabilire 

se la bestemmia significhi un’affermazione di credenza in una divinità che si oltraggia 

perché, pur potendo, non ci soddisfa, o se invece non manifesti miscredenza. In una 

bestemmia come “rinnego Dio” si può vedere tanto una momentanea perversione della 

lingua, quanto una convinzione profonda, un rifiuto radicale e cosciente di Dio e della 

religione. 

 A questo proposito Huizinga sostiene che “persino un peccato così stolto, come è 

la bestemmia, non può sorgere che da una forte fede. Poiché nelle sue origini, come 

giuramento cosciente, essa è la prova di una fede nella presenza del divino anche nelle cose 

più insignificanti. Solo il sentimento di sfidare veramente il cielo, dà alla bestemmia il suo 

fascino peccaminoso. Solo quando cessano quella coscienza di bestemmiare e quella paura 

che la bestemmia si possa realizzare, essa s’infiacchisce nella monotona grossolanità. […] 

I Borgognoni avevano fama di arcibestemmiatori. Del resto tutta la Francia, lamenta il 

Gerson, così cristiana com’è, soffre più di alcun altro paese di questo orribile peccato, che 

è causa di pestilenze, guerre e carestie. Persino i frati sono della partita, anche se si servono 

di bestemmie un po’ attenuate”
35
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   J. Huizinga, L’autunno del medioevo, Sansoni, Firenze, 1985, p.222 
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Al contrario Craun, che fa riferimento a Tommaso e alla letteratura pastorale 

sostiene: “Se, come ritiene Huizinga, il bestemmiatore afferma qualcosa di vero riguardo a 

Dio, per il solo fatto di chiamarlo in causa, dobbiamo altresì riconoscere che la bestemmia, 

come atto di parola, nasce dall’infidelitas, che può essere o l’asserzione di una radicale 

sfiducia nei confronti di Dio, oppure un modo irriverente di apostrofarlo, nel tentativo, 

consapevole e maligno, di denigrarlo.”
36

 

Per sapere se coloro che bestemmiano sono credenti o no bisognerebbe avere 

ulteriori documenti che testimonino se chi bestemmia crede o meno in quello che dice, se 

percepisce la sfida o l’accusa che le sue parole esprimono. 
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   E. Craun, Inordinata locutio: blasphemy in pastoral literature 1200-1500 in “Traditio” 39 (1983) p. 161 
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CAPITOLO TERZO 

 

L'incredulità tra gli intellettuali 

 

Nel medioevo il monopolio della cultura e dell'istruzione era nelle mani della 

Chiesa. Abbiamo visto però che anche all'interno dell'università di Parigi, principale centro 

di elaborazione della filosofia e della cultura cattolica, non mancavano le voci discordanti: 

voci che circolavano anche e soprattutto al di fuori delle dispute tra dotti. Le città 

universitarie erano infatti i grandi centri attorno ai quali gravitavano masse di studenti che 

si spostavano da un'università all'altra alla ricerca dei maestri più in voga.  

Gli intellettuali tuttavia non erano soltanto coloro che frequentavano le università; 

accanto ad esse, centri alternativi di irradiazione della cultura erano le corti di re e 

imperatori. Spesso i sovrani erano mecenati e ospitavano presso le loro corti artisti e 

studiosi: tra questi, il caso di Federico II è solo il più noto. Nelle grandi corti europee il 

controllo della Chiesa era più blando, se non addirittura assente, il che permetteva un grado 

maggiore di libertà di espressione, anche nei confronti di temi delicati quali quelli religiosi. 

In questi ambienti il dissenso trovava la sua più alta manifestazione in forma letteraria, 

anche se spesso poesia e prosa assumevano connotazioni fortemente filosofiche.  

 

 

3.1. Goliardi e poeti 

 

Verso la fine del XII secolo iniziava ad emergere all'interno dell'ambiente 

universitario parigino un singolare gruppo di intellettuali: i goliardi. Difficile definirne 

l'identità. Le poche notizie che abbiamo provengono dalle loro poesie, spesso coperte da 

anonimato, dalle leggende (quelle che essi stessi mettevano in circolazione, quelle dei loro 

nemici e quelle inventate successivamente dagli storici) e dalle condanne che sempre più 

frequentemente attiravano da parte delle autorità ecclesiastiche.   

Il mito romantico fa di essi dei giullari, dei buffoni, bohèmiens perdigiorno che 
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vivono di espedienti e trascorrono le loro giornate alla taverna tra il vino e il gioco 

d'azzardo. Altri li descrivono come una sorta di intellighenzia urbana votata 

all'abbattimento delle gerarchie sociali e impegnata nelle battaglie civili.  

Ciò che è certo è che essi costituiscono un gruppo di intellettuali al cui interno la 

critica della società viene attuata con i mezzi della satira, della parodia, dello scherzo e 

della beffa, senza però mai arrivare a concepire un vero e proprio progetto di riforma 

sociale. I goliardi compongono sia canzoni d'amore e d'osteria, in cui cantano la bellezza 

delle donne, il vino, il gioco, sia canti in cui prendono di mira i clichés di cavalieri, uomini 

di Chiesa e borghesi. Sono dei clerici vagantes, degli studenti che hanno abbandonato gli 

studi ecclesiastici e girano di città in città sempre alla ricerca di nuovi maestri. 

I loro canti, riuniti sotto il nome collettivo di Carmina Burana, sono custoditi in un 

manoscritto del XIII secolo, il Codex Latinus Monacensis o Codex Buranus, proveniente 

dal convento di Benediktbeuerne attualmente custodito nella Biblioteca Nazionale di 

Monaco di Baviera. 

Nel carme 196 “All’osteria” troviamo riassunti i tratti essenziali dello stile di vita 

dei goliardi: 

 

C’è chi gioca e c’è chi beve 

chi indecentemente vive 

C’è chi è vittima del gioco 

E a chi resta niente o poco 

C’è chi n’esce riverito 

Chi di sacco è rivestito. 

Lì nessun teme la morte 

Ma per Bacco sfida la sorte
37

 

 

L’osteria è la loro vera casa, qui trascorrono la loro giornata brindando alla salute di 

questo e di quello: per tutti i cristiani, per i defunti, per chi va in battaglia ecc. Leggiamo 

un lunghissimo elenco di “buoni motivi” per bere che culmina nel motto diventato 

proverbiale:  
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  Massa E. (a cura di), Carmina burana e altri canti della goliardia medievale, ed. Gioltine, Roma, 1979, 

p.3 
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Tam pro Papa quam pro Rege 

bibunt omnes sine lege
38

 

 

Per la società medievale che aveva cercato di legare ogni uomo al suo posto, alla 

sua condizione sociale, questi clerici che non hanno fissa dimora e che per sbarcare il 

lunario si arrangiano a fare i domestici o i buffoni costituiscono un pericolo. Sono degli 

studenti poveri che studiano anche se non potrebbero permetterselo, dispongono degli 

strumenti intellettuali che li rendono un avversario temibile per chiunque fondi il proprio 

potere sull'ignoranza, limitando il diffondersi della conoscenza e delle idee contrarie a 

quelle dominanti. Sfuggono alle strutture stabilite, sono degli evasi, degli anarchici, uno 

scandalo per l'ordine costituito, da punire con il taglio della lingua. 

Cantando e ridendo i goliardi insinuano la critica dove non arriva la punizione 

ecclesiastica. Con l'arma dell'ironia sfuggono alla censura e alle misure repressive, 

mettendo in circolazione idee e martellando ritornelli che finiscono per entrare nel sangue. 

Senza ambire a progetti di riforma della religione o del clero, anticipano con l'umorismo 

quelle idee che stavano prendendo piede nella cultura europea e che sarebbero poi 

confluite nelle Riforma.   

La religione, che dai Goliardi è esplicitamente sbeffeggiata, è anche oggetto di una  

più velata opposizione da parte dei poeti che cantano l'amor cortese. Uno degli elementi 

che caratterizzano questo tipo di produzione letteraria è proprio la contrapposizione tra 

amore e religione. Nella lirica cortese la donna, che per la Chiesa è ancora un essere 

inferiore (molto spesso accusata di intrattenere rapporti con il diavolo), viene considerata 

un essere sublime, adorata e trasfigurata, diventa un’entità quasi divina, un oggetto di 

culto. L'amore per la donna entra così in competizione con l'amore per Dio. Non solo, 

l'amore che cantano i trovatori ha luogo solo al di fuori del vincolo coniugale. Si teorizza 

addirittura che nel matrimonio non ci possa essere veramente "amor fino" perché si tratta 

soltanto un contratto stipulato per ragioni dinastiche o economiche. Per la Chiesa il 

matrimonio è a tutt'oggi un vincolo sacro, un patto stipulato davanti a Dio, e l'adulterio un 

peccato. 

Nel filone comico-realistico, anche se nato in contrapposizione al modello cortese, 

il rapporto con la religione è ugualmente oppositivo, anche se in questo caso assume i toni 
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   Ibidem 
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del grottesco: l'alternativa alla religione non è l'amore, ma il sesso.  

Il doppio registro di cui si serve la letteratura le permette di criticare anche ciò che è 

sacro e intoccabile, consentendole contemporaneamente di nascondersi dietro lo scudo 

dell'umorismo al momento di rendere ragione delle sue affermazioni. Se questa è l'arma 

segreta del goliardo (e del letterato in generale) che gli permette di dire e non dire, di tirare 

il sasso e nascondere la mano, è anche ciò che pone una barriera insuperabile tra l'autore e 

il suo lettore.  

Non possiamo sapere con certezza se queste parole testimonino una reale 

incredulità o se siano soltanto un gioco, tuttavia un'ipotesi attualmente molto diffusa è che 

la letteratura sia un sistema di codificazione della realtà che riflette la mentalità 

dell’ambiente in cui sorge, una sorta di specchio dei tempi che gioca un ruolo 

fondamentale nella ricostruzione del pensiero di chi l'ha prodotta. Fare poesia significa 

agire in un mondo fittizio, nel quale non si hanno conseguenze dirette. L'inversione dei 

valori tradizionali doveva essere pensata e scritta in questa maniera ludica prima di poter 

diventare un'incredulità vissuta apertamente. 

  Alcuni storici hanno sostenuto che i goliardi potessero prendersi queste libertà 

proprio perché nessuno pensava di mettere in dubbio il valore del sacro. Di fronte ad 

affermazioni di tal genere occorre prudenza. Senza voler vedere miscredenza ad ogni 

costo, bisogna tener conto della portata devastante che possono avere affermazioni di 

questo genere: la dissacrazione non svanisce solo perché rimbalza sulla corazza di una fede 

solida.  

Altri storici, come Le Goff, pur con tutta la cautela del caso, interpretano 

quest'immoralità provocatrice come “l'abbozzo di una morale naturale, la negazione degli 

insegnamenti della Chiesa e della morale tradizionale”
39

, giungendo a suggerire l'idea di 

fare del goliardo un componente della grande famiglia dei libertini (nel senso di uomo 

affrancato dalla disciplina della fede religiosa) che “al di là della libertà dei costumi e della 

libertà di linguaggio, mira alla libertà dello spirito.”
40
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   J. Le Goff, Genio del Medioevo, Mondadori, Milano, 1977, p. 36 
40

   Ibidem 



30 

 

3.2. Mondo terreno e Aldilà 

 

Uno dei modi più efficaci per spingere gli uomini ad adottare determinati 

comportamenti è garantire loro che ad essi farà seguito un premio o una punizione. Il  tema 

del rapporto tra comportamento tenuto in vita e destino dell'anima nell'Aldilà è di grande 

attualità nel medioevo. Una condotta virtuosa, giusta, saggia, ma soprattutto conforme ai 

dettami della Chiesa avrebbe dovuto garantire il paradiso, in caso contrario si era destinati 

alla dannazione eterna (l'idea di purgatorio, precedentemente assente nella dottrina 

cristiana, nasce proprio nel medioevo). 

Se per la Chiesa la vita dopo la morte è diretta conseguenza della condotta terrena, i 

goliardi propongono la loro peculiare filosofia di vita rovesciando il modello proposto 

dalla religione.  

Nei Carmina Burana troviamo affermazioni interessanti su questo argomento. 

Scrive l'Archipoeta ne “La confessione di Golia”: 

 

Son materia, son cenere 

Composta d'elementi 

Vili, son come foglia 

Con cui giocano i venti
41 

 

Sembra a tutti gli effetti una dichiarazione di materialismo. Il richiamo alla materia 

e alla mutevolezza della sorte rimandano ad una concezione per cui l'uomo, lungi 

dell'essere il centro dell'universo, è in balia degli eventi: gli uomini sono fatti di materia e 

in quanto tali soggetti al divenire, basta un nonnulla per annientarli. Siamo lontanissimi 

dalla concezione religiosa per cui la Provvidenza sovrintende a tutto ciò che accade e guida 

le azioni degli uomini in modo che si realizzi il piano che Dio ha predisposto in vista del 

bene sin dal principio.   

Più avanti si legge: 

 

Cerco il piacer fra gli uomini 

E non oltre le stelle, 
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  J. Le Goff, op. cit., p. 34. La traduzione seguita è quella di C. Corradino, I canti dei goliardi o studenti 

vaganti del medioevo, Mondadori, Milano, 1928  
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Non curo affatto l'anima 

Ma curo assai la pelle
42 

 

I goliardi non si interessano del destino della loro anima, non cercano la salvezza 

fuori dal mondo: le donne, il gioco, il vino sono il loro paradiso in terra. Vivono nel vizio 

senza preoccuparsi di quello che sarà dopo, non hanno paura di dover rendere conto della 

loro condotta né davanti agli altri uomini né davanti a Dio.  

Assistiamo qui al rifiuto di tutta una parte del cristianesimo: quella che vuole 

separarsi dal secolo, quella che alla vita attiva nel mondo preferisce la solitudine e 

l'ascetismo, che rinuncia ai piaceri in favore della vita contemplativa.  

La vita dopo la morte non è tuttavia esclusa, lo vediamo in un altro passo; 

 

E' mio saldo proposito 

Morir dal taverniere: 

Chi quivi muore ha prossimo 

Alle labbra il bicchiere, 

E ode i cori degli angeli 

Che pregano: Signore 

Deh accogli nell'Empireo 

Questo buon bevitore!
43 

 

Di per sé non viene negata la vita dopo la morte, e nemmeno vengono negati i 

precetti dalla religione, ma questo fa parte del meccanismo della satira.  

Si parte dai tratti essenziali di ciò che si vuole criticare e li si trasforma, li si esagera 

con iperboli, accostamenti improbabili e paragoni assurdi. Il modello di partenza viene così 

ribaltato e il suo significato rovesciato. L'effetto ottenuto è quello di ridicolizzare ciò che in 

realtà si sembra elogiare. Lo vediamo in maniera più chiara in un altro passo dei Carmina 

Burana, Il Paternoster della Missa potatorum, in cui la satira lambisce la blasfemia. 

 

 

Padre Bacco che sei nei calici, 

Sia bevuto il vino buono, 
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   J. Le Goff, op. cit., p. 36 
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Venga il tuo regno,  

sia fatta la tua stagione  

[…]  

Dacci oggi il vino buono da bere 

E rimetti a noi le nostre bevute 

Come noi le rimettiamo ai nostri bevitori, 

E non ci indurre in speculatori,  

Ma libera i contadini dal vino buono.  

Stramen
44 

 

La satira colpisce il cuore della liturgia. Il modello del “Padre Nostro” permane, ma 

il contenuto viene completamente distorto ponendo come unico oggetto di devozione il 

vino. 

La messa continua: 

 

Per tutte le bevute delle bevute. 

R. Stramen 

La frode del contadino sia sempre con voi 

R. E con il gemito tuo. 

Oste di Bacco, che togli la sobrietà del mondo, 

Dà a noi da bere 

Oste di vino, che hai le gioie del mondo. 

Dà a noi da bere 

Oste del buon vino che togli le nostre ipoteche, 

Dona a noi la bevuta
45 

 

Qui l’irrisione è portata all'estremo. Si può interpretare l'invocazione come rivolta 

all'oste, in questo caso sostituito a Dio come dispensatore di ogni bene e valore, a meno 

che non si voglia sostenere che l' “oste” cui si parla sia proprio Dio. In tal caso la 

bestemmia è esplicita. 

Gli stessi temi si possono trovare in un contesto culturale radicalmente diverso. In  

Aucassin et Nicolette, cantafavola di un autore anonimo risalente al XIII secolo, è riportata 

                                                 
44

  P. Golinelli, op. cit., pp. 111-112 
45

   Ivi., p. 112 



33 

 

un'interessante raffigurazione dell'Aldilà. 

 

In paradiso? Che ci vado a fare? Non è lì che voglio andare […] In paradiso ci 

va solo questo genere di persone: i vecchi preti, i vecchi zoppi, i vecchi buoni a 

nulla che passano giorno e notte a scatarrare davanti agli altari e sotto le cripte, 

insieme a quelli che portano vecchie cappe e vecchi mantelli; tutti nudi, scalzi, 

coperti di ulcere, tremanti di febbre, che morti di sete e di fame, di malattia e di 

miseria! Ecco, sono questi che vanno in paradiso, e io non saprei che fare in 

loro compagnia! E' all'inferno che voglio andare perché all'inferno vanno i 

giovani studenti e i bei cavalieri, gli eroi e i loro valorosi scudieri che sono 

morti nei tornei e sul campo di battaglia! Con loro voglio andare, perché 

insieme a loro ci sono i loro amici e i loro baroni, le belle e gentili dame 

rivestite d'oro e d'argento, di grigio e di vaio seguite dai loro menestrelli e dai 

loro giocolieri.
46 

 

Il paradiso descritto da Aucassin non è quel luogo idilliaco che la Chiesa promette 

come premio per un'esistenza condotta seguendo i precetti della religione, ma non per 

questo è estraneo al cristianesimo.  

E' in questo periodo che gli ordini mendicanti, il cui numero e la cui importanza 

cresce sempre più, predicano una fede più intima e più vicina ai deboli e agli oppressi, in 

opposizione agli eccessi del clero, ma nel tentativo di tornare all'originario messaggio 

evangelico,  danno luogo ad esagerazioni sul versante opposto. 

 A questa concezione il poeta oppone una morale dell'azione e dell'intrapresa, che si 

cura innanzitutto della vita terrena. L'inferno non fa più paura, d'altro canto l'Inquisizione a 

furia di condanne aveva “mandato all'inferno” non solo chi si macchiava di gravi colpe, ma 

molte persone che per un motivo o per l'altro risultavano sgradite all'istituzione. L'inferno 

diventa così il luogo in cui è possibile continuare la stessa vita condotta sulla terra, 

prospettiva tutt'altro che spaventosa per chi aveva condotto un'esistenza improntata ai 

piaceri e all'ozio. Naturalmente si tratta di una parodia, ma è così che iniziano ad 

affievolirsi la fede nell'Aldilà e la paura di esso. 
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3.3. Contro il Clero 

 

 Uno dei temi contro i quali le critiche degli intellettuali si scagliavano più 

ferocemente è la condotta del Clero. 

La necessità di un rinnovamento dei costumi ecclesiastici era, a dire il vero, una 

necessità sentita in primo luogo all'interno dell'ambiente ecclesiastico stesso. Un'esigenza 

condivisa da movimenti e correnti di pensiero di matrice diversa, che iniziava a farsi largo 

già nel X secolo, ma che troverà la sua più matura espressione nella riforma dell’XI 

secolo.
47 

Queste istanze se da una parte sono alla base di una delle più importanti rivoluzioni 

interne alla Chiesa, dall'altra rappresentano per alcuni un motivo valido per distaccarsi da 

essa: molti vedono nei comportamenti degli ecclesiastici una conferma della loro 

incredulità, altri sono mossi all'incredulità proprio da tali atteggiamenti.  

Gli obiettivi polemici sono essenzialmente due: da una parte ci sono le idee che 

abbiamo già incontrato nei canti dei goliardi che si mischiano ad altre due correnti: quella 

ghibellina, che ha di mira soprattutto le pretese temporali del papato, e la corrente 

moralizzante che rimprovera al Papa e alla corte di Roma i compromessi del secolo, il 

lusso e l'amore per il denaro.  

L'altro grande scandalo è la vita licenziosa del clero, oggetto di un gran numero di 

aneddoti, poesie e novelle. Pur trattandosi di narrazioni che si rifanno a una ricca tradizione 

letteraria europea sono segno di un sempre maggiore distacco dalla religione da parte dei 

suoi ministri che vengono per questo ritenuti indegni del ruolo che ricoprono.  

Esempio del primo tipo di critica è il Vangelo secondo il Marco d'Argento 

contenuto nei Carmina Burana: 

 

La sola avidità filò la Parca a Roma 

che grazia chi dona, ma con chi è parco è parca 

è  il nummo il vero nume,  

e per Marco è meglio il marco 

e l'ara è assai men celebre dell'arca
48
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Gli fa eco il sirventese di Pons de la Guardia, La fine del mondo, attestato da 

documenti del 1166-1168 

 

Riguardo alla Chiesa, vi dico primariamente 

che vi corre l'inganno, e questo non dovrebbe, 

perché la cupidigia la lega e la prende 

che per soldi perdonan chiunque sia 

e notte e giorno predicano alla gente 

di non aver invidia né talento 

di niuna cosa, ma loro han altro sentimento: 

proibiscono usura e ruberia 

ma lor fanno, e l'uomo prende cattiva via
49 

 

Il tema del perdono dei peccati in cambio di denaro ricorre frequentemente nella 

polemica anticlericale del basso medioevo. La monetizzazione della pena era già prevista 

nei penitenziali, ma il suo uso dissennato determinerà reazioni da più parti e sarà uno dei 

cavalli di battaglia della Riforma protestante. 

Anche la scissione tra ciò che i preti dicono e come si comportano suscita scalpore. 

Povertà, castità e obbedienza finiscono per essere dei termini vuoti, ben lontani dalla 

pratica quotidiana in cui i chierici si comportano come laici, ma pretendono tutti i privilegi 

che si confanno alla loro posizione. 

La letteratura che prende di mira la condotta licenziosa di preti e monache è 

diffusissima nel medioevo. Il Decameron di Boccaccio è una fonte preziosa e ricchissima. 

Al suo interno si trovano condensati tutti i motivi cari alla novellistica tardomedievale: il 

prelato che sfrutta la sua posizione per ingannare mariti creduloni e andare a letto con le 

loro mogli, la monaca lussuriosa, i conventi trasformati in postriboli, le mutande 

abbandonate indizio di una tresca amorosa tra religiosi, solo per citarne alcuni. 

Si tratta di testimonianze importanti perché vanno oltre la superficie degli eventi e 

mostrano come questi fatti vengano vissuti a livello della mentalità collettiva. La 

letteratura aiuta ad entrare nel vivo dell'ottica medievale, ma la corrispondenza tra questi 

racconti e ciò che viene riportato nelle tradizionali fonti storiche ci mostra qualcosa di più: 
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ci fa vedere da angolazioni diverse un modo di sentire che in primo luogo è quello dei loro 

autori (e dell'ambiente colto dal quale derivano) ma che, anche grazie a chi ascolta e 

tramanda queste storie, si diffonde ad un livello più generale. 

Il risultato è un mondo in cui la religione costituisce un luogo di identificazione e 

un'autorità molto forte alla quale però ci si rapporta i modo non univoco, in un'eterogeneità 

che sfiora la devianza. 

 

 

3.4. L’incredulità alla corte di Federico II 

 

Sulla figura di Federico II da sempre circolano numerose leggende. Il mito giunto 

fino ai giorni nostri lo dipinge come un ateo impenitente al centro di una corte ritenuta un 

vero e proprio focolaio di libertà religiosa. La storiografia contemporanea tende oggi ad 

attenuare questa fama, anche in considerazione del fatto che gran parte di essa nasce dalla 

propaganda antiimperiale dell'allora papa Gregorio IX, ma le testimonianze che depongono 

a favore di un Federico scettico, se non proprio ateo, rimangono molto forti. 

Nell'enciclica di Papa Gregorio IX emanata il 1° luglio 1239 si legge: 

 

Abbiamo le prove della sua eterodossia. […] Ha osato dire che è da insensati 

credere che Dio, creatore di ogni cosa, sia nato da una vergine […] e che si deve 

credere solo a quanto sia dimostrabile mediante la ragione naturale […]. Egli ha 

combattuto la fede in molti altri modi, tanto con parole che con azioni.
50

 

 

Al concilio di Lione del 1245 l'avvocato pontificio Albert de Beham sostiene: 

 

Come un nuovo Lucifero, ha tentato di dare la scalata al Cielo, di porre il suo 

trono al di sopra degli astri, di farsi superiore al vicario dell'Altissimo. […] 

Questo sedicente imperatore non è altro che un Erode nemico della religione 

cristiana, della fede cattolica e della libertà della Chiesa.
51 

 

Per evitare conclusioni troppo radicali è necessario collocare queste affermazioni 
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all'interno del giusto contesto.  

In quegli anni Federico II e Gregorio IX erano nel pieno di una battaglia che li 

vedeva contrapposti per ragioni politiche. La diffamazione di Federico faceva quindi parte 

di un progetto più ampio che il Papa stava portando avanti avvalendosi di mezzi di cui solo 

lui poteva disporre in quanto vicario di Cristo: primo fra tutti la scomunica.   

Se questo serve a spiegare l'asprezza delle accuse e i toni apocalittici che assumono, 

non significa però che esse siano prive di fondamento. 

Federico, che coltivava interessi nel campo della scienza e della filosofia, oltre 

all'amore per la letteratura, si circondava dei più eminenti intellettuali latini, ma anche di 

filosofi e letterati di cultura ebraica ed islamica. Quella sveva era una corte fortemente 

coesa nella quale non di rado si rifugiavano intellettuali esiliati e poeti provenzali fuggiti in 

seguito alla crociata albigese. Non stupisce allora, vista l'ampia libertà di pensiero e di 

critica che vi era concessa, che al suo interno siano maturati alcuni uomini di cultura 

famosi per la loro spregiudicatezza in ambito religioso come Brunetto Latini e Pier delle 

Vigne. La corte federiciana era diventata uno dei fondamentali punti di contatto tra cultura 

greco-araba e pensiero latino, ma proprio l'interesse di Federico per la cultura araba sarà 

uno dei motivi che maggiormente lo renderanno inviso alla Chiesa. Un anonimo 

francescano di Erfurt, per esempio, sostiene a questo proposito che Federico avrebbe avuto 

al suo servizio una schiera di uomini della setta degli Assassini, un gruppo estremista 

islamico che faceva uso di hashish prima di entrare in battaglia. Proprio il legame con il 

mondo arabo sarebbe la causa della sua miscredenza. 

L'imperatore svevo è spesso presentato come un personaggio curioso ed eclettico, 

naturalmente affamato di conoscenza e desideroso di ricevere risposte ai suoi enigmi 

filosofici. Della sua curiosità indiscreta abbiamo molteplici testimonianze. 

Michele Scoto, astrologo di corte, era uno dei suoi più frequenti interlocutori: con 

lui Federico discuteva di fisica e metafisica “con uno spirito incline a dubitare di tutte le 

credenze che appaiono irrazionali su Dio, sul cielo, sull'inferno.”
52

 In effetti l’interesse 

dell’imperatore era indirizzato su temi scomodi. Federico per esempio domandava a 

Michele: “L'inferno si trova sotto la terra? C'è qualcosa che sostiene il mondo? Quanti cieli 

esistono? Quali sono i loro motori? In quale cielo Dio è presente in sostanza? In che modo 

gli angeli e i santi fanno corona intorno a lui? Un'anima può tornare al mondo per parlare e 
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mostrarsi? Come sarebbe possibile la propagazione del genere umano, voluta da Dio, senza 

il peccato originale?”
53

 

Federico (almeno in questa sede) non rinnega Dio, lo ammette e sembra crederci, 

ma la sua impertinenza cerca di penetrare segreti non svelati, per di più è in Aristotele e 

non nella Bibbia che cerca risposte. A guidare la sua ricerca è il suo interesse per la 

filosofia naturale che troverà massima espressione nel De arte venandi cum avibus: a tutti 

gli effetti un trattato di ornitologia scritto dall'imperatore in persona. 

Federico non rifiuta a priori nessuna fonte di conoscenza, che si tratti di Aristotele o 

di Averroè, della Bibbia o del Corano, senza farsi intimidire da nessun tipo di autorità, né 

quella di filosofi, né quella delle Scritture.  

Una testimonianza in questo senso si trova in Giacobbe Anatoli, collaboratore ebreo 

di Federico tra il 1230 e il 1232. Anatoli racconta di discussioni intorno all'esegesi di 

versetti biblici alle quali prendeva parte insieme a Federico e a Michele Scoto. Nonostante 

Federico tenesse in massima considerazione gli insegnamenti dei maestri che aveva 

chiamato alla sua corte, capitava a volte che fosse di parere opposto al loro. E’ il caso, ad 

esempio, della discussione attorno all’origine del mondo di cui riferisce Anatoli
54

. I due 

filosofi sostenevano la teoria della creazione ex nihilo mentre per Federico i cieli e la terra 

erano stati creati a partire da una materia prima unica e preesistente. Già in queste 

discussioni inizia a fare capolino il germe della sua eterodossia. Ciò che più turba la Chiesa 

è però che per soddisfare la sua curiosità l'imperatore non esita a rivolgersi agli infedeli. 

Le Questioni siciliane ne sono la prova. Si tratta di un testo strutturato in forma di 

risposta alle domande poste da Federico al teologo musulmano Ibn Sab'in.  

Secondo il testo ricostruito da Amari
55

 le questioni sono cinque. La prima questione 

riguarda l'argomentazione di Aristotele circa l'eternità del mondo. Federico nella sua 

domanda aveva sostenuto: “in tutti i suoi scritti, il saggio Aristotele enuncia chiaramente 

l'esistenza del mondo ab aeterno. Nessuno dubita che lui abbia avuto questa opinione; ma 

se l'ha dimostrata, quali sono i suoi argomenti?”
56

 Una posizione averroista.  

La seconda questione riguarda i postulati e il fine della teologia, la terza le 
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categorie aristoteliche, la quarta l'anima. A proposito di essa Federico aveva chiesto: “Qual 

è la prova dell'immortalità dell'anima? Ed essa è immortale?”
57

 facendo riferimento in 

particolare alle differenze tra la teoria di Aristotele e quella di Alessandro di Afrodisia. La 

quinta infine riguarda l’interpretazione e il significato da attribuire all'affermazione “Il 

cuore del credente è fra due dita del Misericordioso”, frase tradizionalmente attribuita a 

Maometto (anche se è stata avanzata l'ipotesi che quest'ultima non appartenesse 

originariamente alle Questioni). 

Questi quesiti richiamano tutti i temi più ricorrenti nelle controversie antireligiose: 

eternità del mondo, mortalità dell'anima, ruolo della ragione nella speculazioni teologiche, 

tanto da far sostenere ad Amari che “Bastano siffatte domande a svelare lo scettico.”
58

 

Gentile
59

 al contrario ritiene che le Questioni Siciliane dimostrino che Federico 

fosse un averroista. D’altronde fu proprio Michele Scoto a tradurre i testi di Averroè in 

latino.  

Ad ogni buon conto non è la genuina opinione dell'imperatore che ci interessa, ciò 

che conta è che idee di questo tipo, scettiche o averroiste che fossero, circolavano 

ampiamente in un ambito di grande rilevanza culturale. Non un ambiente irreligioso, ma un 

contesto aperto, nel quale il confronto tra visioni del mondo diverse stimola la riflessione 

critica e impone la necessità di prendere posizione. Solo in questo modo diventa possibile 

scegliere liberamente a quale aderire, riservandosi la possibilità di non aderire a nessuna di 

esse. 

 La corte federiciana diviene così, ante litteram, la culla del libero pensiero, quel 

libero pensiero che le religioni condannano e combattono. Tanto basta a far nascere 

quell'infinita serie di aneddoti in bilico tra storia e mito che circolano su Federico e la sua 

corte. Anche uno storico normalmente attendibile come Salimbene de Adam sembra aver 

ceduto al fascino della leggenda, accusando l'imperatore di condurre esperimenti 

abominevoli: avrebbe fatto morire un uomo in una botte per spiare l'attimo in cui l'anima 

sarebbe fuoriuscita, ne avrebbe sventrato un altro per studiare la digestione, avrebbe 

sacrificato nuotatori per esplorare lo stretto di Messina e fatto crescere bambini in 

isolamento per scoprire quale lingua avessero parlato. Per Salimbene Federico è un 
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esempio di “presunzione scellerata e follia; […] un ateo”
60

, ma egli troverà detrattori non 

solo tra i cristiani: “era un materialista”
61

 scrive Sibt Ibn al-Jawzi. Da tutte le religioni 

viene considerato ateo, nell'accezione medievale del termine per cui non credere nel “vero” 

Dio significa non credere affatto, essere a-tei. Questo è il motivo principale per cui 

Federico verrà accusato di essere l'autore del famigerato Trattato dei tre impostori. 

 

 

3.5. I tre impostori 

 

Una delle accuse che Albert de Beham aveva rivolto a Federico II al concilio di 

Lione era quella di aver affermato: “Il mondo intero è stato ingannato da tre impostori, 

Gesù Cristo, Mosè e Maometto, due dei quali sono morti nell'onore, mentre Gesù è morto 

in croce”
62

. L'accusa venne subito smentita dall'imperatore ma la sua risposta non faceva 

che rafforzare il sospetto che Federico, in collaborazione con il suo notaio Pier delle Vigne, 

avesse scritto un trattato dal titolo De tribus impostoribus. Il tema dei tre impostori è 

lanciato ed entra subito nella leggenda.  

Nessuno l'ha mai letto, ma si presume che il titolo riassuma l'intero testo. In esso è 

condensato quanto di più blasfemo possa esserci: provocazione, bestemmia, sfida alla 

religione. Dare degli impostori ai fondatori delle tre grandi religioni significa porsi in 

contrasto con la religione tout court. Fino al XVII il trattato circola solo allo stato virtuale, 

ma tutti sono certi che esista, non è necessario leggerlo, ognuno può immaginarselo. La 

Chiesa lo cerca per distruggerlo, i miscredenti lo inseguono per leggerlo, a ogni speranza 

delusa la curiosità aumenta. E' uno scandalo. Non solo Gesù, Mosè e Maometto sono posti 

sullo stesso piano, ma vengono accusati di essere degli imbroglioni, degli affabulatori che 

hanno ingannato il mondo. Come sostiene Minois, “Nessun libro pare rivelare meglio 

l'odio e la solidarietà tra le religioni, a tutto vantaggio dell'ateismo.”
63

 Ogni religione si 

indigna per come viene trattato il proprio fondatore, ma allo stesso tempo si compiace nel 

veder screditati gli altri due. 

Ognuno lo interpreta a modo suo, proiettandovi sopra i propri fantasmi. Ciò lo 
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rende una sorta di Bibbia atea, in cui sono condensati tutti gli argomenti contrari alla fede. 

Diventerà nel corso dei secoli l'arma segreta da sfoderare ogniqualvolta si vorrà screditare 

qualcuno accusandolo del peccato più grave. Essere l'autore del De tribus impostoribus 

diventa l'accusa infamante per eccellenza.  

In realtà quella di impostura è un'idea con cui la cristianità medievale aveva avuto 

spesso a che fare. Fin dall'inizio del medioevo schiere di sedicenti messia venivano 

periodicamente condannati e giustiziati; per fare proseliti non utilizzavano la cultura, ma il 

loro forte carisma. I falsi messia si servivano degli stessi mezzi del clero per attaccarlo, 

generando un clima di sospetto che si consolidava sempre più pericolosamente. La vera 

novità del trattato è che l'accusa di impostura va a colpire le basi stesse della religione. 

“Rifiutare questa trinità della menzogna significa rifiutare qualunque credo. Significa 

fondare l'ateismo.”
64

 

Nel mondo musulmano il tema dei tre impostori circolava già da due secoli, ma è 

nel cristianesimo che fa presa più che nelle altre religioni. Due sono i motivi principali. 

In primo luogo la posizione ufficiale della Chiesa afferma l'alleanza di ragione e 

fede e quindi necessita di prove razionali a sostegno delle sue affermazioni. Ciò rende la 

religione cristiana più vulnerabile rispetto alle altre che considerano l'esistenza di Dio un 

dogma, una verità indiscutibile che non richiede ulteriori dimostrazioni. Ebrei e musulmani 

non si lasciano trascinare nella controversia, per loro si tratta semplicemente di una 

bestemmia, oltraggiosa quanto si vuole, ma che non merita più attenzione di altre. 

La seconda ragione è che il tema dei tre impostori viene utilizzato 

indifferentemente da chi accusa e da chi viene accusato. Da una parte diventa il vessillo dei 

miscredenti, dall'altra l'accusa classica che la Chiesa avanza più o meno pretestuosamente 

nei confronti dei suoi avversari. La Chiesa alimenta la leggenda e agita il fantasma finché 

non prende davvero corpo. 

Ci si può chiedere se fosse soltanto uno spettro che ossessionava la fantasia dei 

credenti o se ci sia stato qualcuno davvero disposto a sostenerlo. I difensori di questa idea, 

se davvero esistono, non possono proclamarla apertamente, quale che sia il loro ambiente 

(cristiano, ebreo o musulmano). Si esprimono solo attraverso i mezzi indiretti del dialogo, 

dell'ipotesi assurda e della finzione: tutto ciò rende problematica l'interpretazione del loro 

pensiero autentico. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

L’incredulità popolare 

 

Lungo l’intero medioevo s’incontrano numerosi casi di miscredenza spontanea. 

Non si tratta di una cosciente e radicale espressione di non credenza, frutto di una 

speculazione astratta su temi filosofici o teologici, non di una negazione sistematica 

dell’esistenza di Dio, e nemmeno della costruzione di una visione del mondo alternativa a 

quella religiosa. Si tratta piuttosto di un insieme di rappresentazioni, percezioni, sensibilità, 

abitudini e modelli di comportamento automatici, caoticamente strutturati in “nebulose 

mentali”, un atteggiamento istintivo ma profondamente radicato nella mentalità degli 

individui, che costituisce una delle modalità attraverso cui gli uomini (di tutte le epoche 

quindi anche i medievali) si rapportano al mondo. 

Accadeva così, più frequentemente di quanto si possa pensare, che questo sostrato 

di incredulità latente venisse alla luce diventando cosciente e robusto, tanto da essere 

universalmente noto e spesso anche pubblicamente confessato. 

A questo proposito il testo di Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village 

occitan de 1294 à 1324”
65

, costituisce una fonte unica nel suo genere perché offre 

testimonianze dirette della popolazione contadina, normalmente esclusa da tutte le forme di 

espressione scritta. Nel 1320 l’inquisitore Jacques Fournier, futuro Papa Benedetto XII, 

avviò un'ampia indagine sulle abitudini di vita del villaggio montano di Montaillou, nella 

diocesi di Pamiers, di cui successivamente divenne vescovo. Il suo scopo era quello di 

scoprire ed estirpare l'eresia catara che a partire dall’XI secolo aveva incominciato a 

diffondersi nelle regioni della Francia meridionale. L'indagine di Fournier superò 

ampiamente gli scopi prefissati e raccolse analiticamente numerose notizie sulla vita di 

questo villaggio. Partendo dai verbali degli interrogatori, Le Roy Ladurie analizza non solo 

le credenze religiose, ma anche le dinamiche sociali e le strutture materiali di questi 

contadini. Dalla sua indagine emerge che accanto ad un nutrito numero di seguaci del 
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catarismo vi erano molti contadini che si opponevano alle credenze del cristianesimo senza 

però rifarsi ad una precisa dottrina religiosa alternativa. Si tratta di un’incredulità verso 

qualche aspetto del dogma, raramente totale, molto più spesso parziale. 

Come osserva Le Roy Ladurie questi contadini rozzi e incolti sembrano avere ben 

chiara la distinzione tra magia, religione e superstizione: nelle loro parole si osserva “un 

vero rifiuto del miracolo: una volontà di espellere Dio dal mondo materiale […]. Insieme 

con Dio ci si sbarazza di tutta una causalità sovrannaturale che si basa sul meraviglioso 

concreto […]. Che fanno dunque questi contadini se non teorizzare un occamismo 

selvaggio, che giunge anch’esso a espellere il sovrannaturale?”
66

 

 

 

4.1. La concezione del mondo 

 

L'adesione alla fede cristiana comporta una visione del mondo che pone al centro 

della vita dell'uomo il suo rapporto con Dio. 

Uno degli elementi propri di tale dottrina è la credenza che il mondo sia stato creato 

per un atto volontario di Dio, considerato trascendente e onnipotente. Questa tesi è 

fortemente radicata nella testo biblico che si apre proprio con il racconto della creazione. 

Per quanto vi siano più versioni di questa vicenda, ciò che è certo è che prima che l'azione 

di Dio avesse luogo nulla esisteva. Si tratta di un'idea condivisa dalle religioni rivelate, ma 

estranea alle molte mitologie dell’antichità  e del folklore. 

Se la dottrina della creazione definisce il punto in cui il mondo ha avuto inizio, le 

dottrine escatologiche riguardano invece la sua fine. Secondo la Chiesa cattolica gli uomini 

vengono giudicati subito dopo la morte (giudizio particolare) e le loro anime accedono al 

paradiso o all'inferno immediatamente oppure possono essere temporaneamente destinate 

al purgatorio per un periodo più o meno lungo di purificazione (la dottrina del purgatorio è 

però entrata a far parte ufficialmente della dottrina cattolica solo a partire dal secondo 

concilio di Lione del 1274). Coloro che sono morti però, pur essendo definitivamente 

nell’Aldilà, non sono in uno stadio finale: tale stato si realizzerà solo con la parusia, il 

ritorno di Cristo. In quel giorno, che nessuno conosce, avverrà il giudizio finale e la 

resurrezione della carne: dopo che Dio avrà giudicato le anime degli uomini sulla base 
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delle azioni che hanno compiuto in vita, i corpi di tutti i defunti resusciteranno e si 

ricongiungeranno alle rispettive anime. 

Tra i contadini di Montaillou queste tesi sembrano poco radicate. 

Arnaud de Savignan, muratore colto, dice: “Non ci credo! Il mondo non ha né 

inizio né fine… Andiamocene a dormire”
67

; o ancora “Non c’è altro secolo che il nostro.”
68

 

Quando gli verrà chiesto di rendere ragione delle sue affermazioni egli invocherà la 

mancanza di educazione religiosa: “A causa dei miei impegni nelle cave di pietra esco 

molto presto dalla messa e non faccio in tempo a sentire i sermoni.”
69

 Si tratta in realtà di 

un’idea abbastanza diffusa tanto che, a sostegno delle sue affermazioni Arnaud afferma 

non solo di aver sentito dire le stesse cose da molta gente che abita nel Sabarthès 

(affermazione che potrebbe essere discutibile), ma cita anche un proverbio, la cui semplice 

esistenza è già di per sé segno che idee di questo tipo avevano un'ampia circolazione. 

L'affermazione dell'eternità del mondo non solo si pone in diretto contrasto con la 

dottrina della creazione e con l'escatologia cristiana, ma nega, in maniera ancor più 

radicale, l'esistenza dell'Aldilà. Arnaud non crede che ci sia una vita dopo la morte perché 

l'unica vita possibile è quella che viviamo su questa terra, e non crede neanche che dopo 

l'epoca attuale verrà un altro mondo (il regno di Dio) la cui imminente venuta era predicata 

a quell’epoca dai numerosi movimenti millenaristici che in quegli anni percorrevano tutta 

l'Europa. 

Per quanto radicali possano apparire queste tesi c'è chi, in pieno medioevo, è giunto 

a negare Dio o almeno la sua potenza. Arnaud de Bédeillac, per esempio, sostiene che ”Gli 

alberi vengono dalla natura della terra, non da Dio”
70

;  Aycard Boret di Cassou allo stesso 

modo afferma che “Seguendo il suo corso, il tempo fa il freddo e i fiori e i semi; e Dio non 

può farci assolutamente nulla”
71

. Ci troviamo di fronte a posizioni indiscutibilmente atee. 

Tutto ciò che riguarda il sovrannaturale viene totalmente escluso: a Dio non si ricorre più 

nemmeno come principio di spiegazione causale. Dio (che esista o non esista: non è questo 

il punto in discussione) non può comunque intervenire nelle vicende umane. L'esistenza e 

la vita degli uomini e della natura viene interpretata come un fenomeno puramente fisico e 

pertanto spiegabile attraverso le leggi della natura. Alla base di queste affermazioni vi è un 
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atteggiamento fortemente empirista che si limita a credere solo in ciò che vede, un modo di 

guardare alle cose che fa a meno di ogni riferimento religioso. Per quanto possa sembrare 

marcatamente moderno, perché solo nella modernità è stato sistematizzato in maniera 

chiara e coerente, vediamo come esso si presenti diversi secoli prima, in maniera spontanea 

e istintiva in contadini rozzi e incolti. Tutto porterebbe a pensare che l’irreligiosità sia 

connaturata nell’uomo quanto la religiosità. 

 

 

4.2. L’anima e il suo destino 

 

La dottrina che riguarda l’anima e il suo destino riveste un ruolo di primaria 

importanza all’interno di ogni religione, di conseguenza ogni credenza che si allontani da 

essa costituisce una violazione grave delle norme della fede. Dal testo di Le Roy Ladurie 

emerge tuttavia quanto la concezione materialistica dell’anima fosse diffusa all’interno 

della mentalità rurale.  

Guillemette Benet, una semplice contadina di Ornolac, sostiene che l'anima sia 

sangue: quando si taglia la testa ad un’oca esce il sangue e con esso la vita. In altre 

occasioni però la stessa Guillemette, facendo riferimento ad un’idea molto comune, 

afferma che l’anima, in quanto soffio vitale, fugge dal corpo nel momento in cui si esala 

l’ultimo respiro: da ciò la convinzione che l’anima sia vento e come il vento vaghi fin 

quando non abbia trovato il luogo adatto al suo riposo eterno. 

L’oscillazione tra due diverse concezioni dell’anima mostra come questa contadina 

non si rifaccia a sistemi di credenze alternative, organizzate coerentemente, ma faccia 

riferimento, a seconda delle occasioni, a credenze folkloriche, leggende, insegnamenti o 

osservazioni empiriche.  

Per quanto riguarda il ragionamento che sta alla base della concezione sanguigna 

dell’anima (non è interessante ai fini di questa ricerca la soluzione alla quale conduce) esso 

dimostra la capacità di assumere un atteggiamento razionalista anche da parte di contadini 

incolti. La seconda concezione dell’anima nasce da una interpretazione molto libera del 

testo biblico (presumibilmente conosciuto solo attraverso la predicazione) che si distacca 

dagli insegnamenti ufficiali della Chiesa. Si tratta di un’idea fortemente impregnata di 

suggestioni superstiziose che mostra come continui a persistere, nonostante la 
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cristianizzazione, un sostrato di credenze magiche sul quale si innestano variamente i 

dogmi della religione ufficiale. La dottrina viene in questo modo modificata, distorta, ma 

non solo, ad essa vengono ad aggiungersi idee nuove, in un immaginario che si amplia 

sempre più fino a comprendere credenze discordanti che possono arrivare a contraddirsi 

l’una con l’altra. Atteggiamento razionale, credenze folkloriche e dottrine ecclesiastiche si 

compenetrano e si fondono, convivendo non solo all’interno della stessa mentalità 

collettiva, ma addirittura nelle convinzioni di una stessa persona. 

Raymond Sicre, davanti agli uomini del suo paese riuniti in piazza, dichiara 

pubblicamente che l’anima è pane, per questo estremamente preziosa, ma allo stesso tempo 

facilmente deteriorabile. In effetti proprio in quel periodo si paventava un imminente 

pericolo di carestia. Si vede così come le paure della vita quotidiana si riflettano sulle 

credenze degli uomini. Questo meccanismo, che è alla base della superstizione, può portare 

sull’altro versante a opinioni naturalistiche.   

Anche la dottrina della risurrezione non sembra riscuotere successo tra i contadini 

che preferiscono affidarsi al loro buon senso piuttosto che alle parole dei preti. 

Guillame Autratz, ricco contadino e balivo di Ornalac, trovandosi ad assistere 

all'estrazione di alcune ossa dal cimitero del paese, coglie l'occasione per manifestare la 

sua scarsa fede nella resurrezione individuale: “Come è possibile che le anime dei defunti 

possano un giorno tornare nelle stesse ossa che un tempo gli appartennero?”
72

 Dello stesso 

tenore sono le affermazioni di Bernard d’Orte, abitante di Rabat: “Dissi a Gentile 

mostrandole i miei pollici: risusciteremo con questa carne e con queste ossa? Andiamo! Io 

non ci credo”
73

; e quelle di Jaquette Carot: “Ritrovare nostro padre e nostra madre 

nell’altro mondo? Recuperare la nostra carne e le nostre ossa dopo la resurrezione? Ma 

andiamo!”
74

. 

In questi casi lo scetticismo non nasce dall’interiorizzazione di una qualche forma 

di saggezza popolare o di superstizione, ma deriva dal “buon senso” di contadini abituati a 

credere solo in quello che vedono. Con tutta probabilità avranno sentito parlare del 

Giudizio universale e della resurrezione della carne, ma l'idea che alla fine dei tempi le 

anime dei defunti si ricongiungeranno con i rispettivi corpi, risulta per loro troppo contro 

intuitiva. Se si considera il fatto che le dottrine in questione non erano prive di difficoltà 
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neanche per i teologi, e che i predicatori che le diffondevano le conoscevano solo 

superficialmente, non è difficile capire perché agli occhi dei contadini esse potessero 

risultare assurde. 

Anche Béatrice di Planissoles rifiuta la resurrezione, ma per motivi diversi. Nel 

sostenere che “I corpi saranno distrutti come ragnatele perché opera del diavolo”
75

, si basa 

su un dualismo di ascendenza catara. Nelle regioni meridionali della Francia il catarismo 

rappresentava all’epoca la grande alternativa al Cristianesimo. In esso il mondo materiale è 

visto come il Male mentre il Bene può essere trovato solo in cielo, vicino a Dio. 

Si può pensare, per estensione, che il rifiuto delle dottrine cristiane da parte di 

questi contadini sia dettato dall'adesione al catarismo (d'altronde proprio a verificare la 

diffusione di quest'eresia era indirizzata l'inchiesta di Fournier), ma così non è. Come 

mostra Le Roy Ladurie l'eresia, intaccando il monopolio della fede cattolica, aveva liberato 

un substrato di incredulità ancora più antico, una sorta di ateismo o naturalismo rurale che 

nulla aveva a che fare con l'eresia albigese, ma che traeva forza dall'ambiente di 

contestazione mentale da essa diffuso. 

  

 

4.3. Raymond de l’Aire: un libero pensatore 

 

Un caso particolarmente interessante è quello di Raymond de l’Aire perché mostra 

l’esistenza di casi di totale rifiuto della religione: non una contestazione di dottrine 

particolari, ma una visione del mondo alternativa a quella della religione ufficiale elaborata 

in modo del tutto personale.  

Raymond è un contadino di Tignac che dedica tutto il suo tempo e le sue energie al 

lavoro nei campi. Durante le epidemie che frequentemente colpivano le campagne vedeva 

morire i suoi animali per mancanza di sangue. Questa osservazione lo portava a credere 

che ciò che tiene in vita gli animali fosse il sangue, un’idea difficilmente conciliabile con 

la concezione cristiana, la quale invece ritiene che ciò che vivifica il corpo sia l’anima. 

Questo il suo ragionamento: se ciò che tiene in vita gli animali è l’anima, la morte consiste 

nel distacco dell’anima dal corpo; tuttavia se ciò che determina la morte degli animali è la 
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mancanza di sangue, ciò che determina il distacco dell’anima del corpo è la mancanza di 

sangue. Da tutto ciò deriva che l’anima è sangue. 

Pur prendendo le mosse da un’idea basilare della dottrina cristiana, questo 

ragionamento giunge ad una concezione dell’anima che si oppone profondamente ad essa. 

Ciò che è interessante osservare è che se Raymond non accetta le idee della religione 

ufficiale acriticamente, neppure le rifiuta per partito preso. Il banco di prova è l’esperienza, 

i suoi strumenti la logica e l’osservazione. Raymond è certo soltanto di ciò che cade sotto i 

suoi occhi e nel momento in cui questo entra in contraddizione con ciò che gli è stato 

insegnato preferisce basarsi sui fatti. Lo si vede chiaramente quando dice “Il paradiso è 

quando si sta bene in questo mondo; l’inferno quando ci si sta male”
76

,“Dio e la Vergine 

non sono altro che questo mondo che vediamo e sentiamo”
77

. Le Roy Ladurie parla a 

questo proposito di “spinozismo selvaggio.”
78

 perché non si tratta di una negazione totale 

di qualsiasi principio spirituale: materia e spirito semplicemente coincidono.  

L’ottica di Raymond è tutta terrena: se non esistono né paradiso né inferno allora 

non ci si deve preoccupare della moralità delle proprie azioni, non si devono temere 

punizioni, ma non ci si può d’altra parte aspettare di essere premiati per la condotta tenuta 

in vita. Sul piano dei comportamenti il rifiuto della fede si traduce in una totale mancanza 

del senso del peccato, che si tratti di uccisione o di incesto (è stato amante di sua cognata). 

Raymond non giunge ad elaborare una morale alternativa, il rifiuto della morale cattolica 

coincide con il rifiuto della morale in sé e per sé; se si astiene da certi comportamenti è 

soltanto per non macchiare la sua reputazione. 

Altre affermazioni che lo pongono in diretto contrasto con la dottrina cattolica sono 

quelle riguardanti le figure di Cristo e della Madonna. Di fronte a tre testimoni dichiara: 

“Dio, altrimenti detto Cristo è stato fatto nel fottio e nella merda, scuotendo e fottendo, 

cioè col coito dell’uomo e della donna, proprio come noialtri”
79

. Raymond nega così la 

verginità della Madonna e di Cristo nega in blocco crocifissione, resurrezione e ascensione. 

I suoi atteggiamenti blasfemi coinvolgono non solo i dogmi e la figure della 

cristianità ma anche il clero. Il suo rapporto con i preti non è migliore di quello con la 

dottrina: non solo ingiuria pubblicamente il vescovo di Pamiers ma sostiene che “Tutto 
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quello che dicono i preti è una burla”
80

 e per questo che “non fa la comunione” (dove per 

comunione si intende la partecipazione ai riti e alla vita religiosa della comunità). 

Raymond si oppone alla religione cattolica, ma non perché aderisce ad un’altra 

fede, nella fattispecie quella albigese. L’empirismo di Raymond con i suoi esiti 

materialistici è quanto di più lontano possibile dalla condanna catara della materia. 

Raymond è, come lo definisce Le Roy Ladurie, un “libero pensatore”
81

 perché non accetta 

acriticamente idee imposte dall’alto ma costruisce le sue certezze sulla base 

dell'osservazione diretta della realtà. 

A Tignac, nonostante le sue idee i suoi comportamenti, Raymond non è un 

emarginato. Quella del suo paese è una realtà particolare, avvezza a manifestazioni di 

questo tipo. Su di lui circolano leggende circa una sua familiarità con il diavolo e si dice 

che da giovane sarebbe stato preda, per un breve periodo, di attacchi di “follia” (rabbia? 

epilessia? convulsioni? Capire oggi che cosa questo significhi è molto difficile) dai quali 

però pare sia guarito dato che da molti anni conduce correttamente la sua fattoria. 

Ricorrere a spiegazioni di questo tipo per motivare comportamenti devianti era una prassi 

comune nel medioevo, tuttavia nella maggior parte dei casi questo determinava 

l’esclusione dalla comunità. 

Il testo di Le Roy Ladurie ci fornisce un gran numero di elementi che ci 

restituiscono una visione globale della Weltanschauung di Raymond de l’Aire. Ovviamente 

si tratta di un contadino che non dispone delle conoscenze teologiche e filosofiche che 

potrebbero permettere un’elaborazione sistematica del suo pensiero, ma forse è proprio 

questo ciò che gli permette di pensare fuori dagli schemi. Assistiamo ad un rifiuto globale 

della religione. Non solo un ateismo pratico, ma anche una presa di posizione teorica 

giustificata da osservazioni di carattere empirico.   

 

 

4.4. Santi e increduli (puniti) 

 

L'analisi delle testimonianze dei contadini di Montaillou costituisce una preziosa 

fonte di informazioni perché fornisce dimostrazioni di incredulità che provengono dalla 
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viva voce degli interessati, ma ricorrere ad altre fonti permette di avere un quadro più 

completo. La letteratura agiografica a questo proposito può offrire numerosi spunti. 

Molti racconti presentano aneddoti ricorrenti, che si ripetono con le stesse 

caratteristiche nelle vite di santi diversi, seguendo sempre lo stesso schema. Trattandosi 

appunto di luoghi comuni, la loro attendibilità storica è dubbia, ma anche se ad essi non 

può essere accordata la stessa affidabilità delle fonti tradizionali, ciò che li rende 

interessanti è la maniera peculiare in cui riescono a portare alla luce il modo di sentire che 

li ha creati e che sta alla base della loro diffusione. Uno di questi topoi è quello dell' 

”incredulo punito”. 

Solitamente si racconta di qualcuno che si prende gioco del santo, facendosi beffe 

dei suoi poteri, e subisce per questo il suo castigo. L'incredulo si ravvede e solo dopo aver 

ammesso il suo errore guarisce dalla pena che gli era stata inflitta. Nella maggior parte dei 

casi ad essere presi di mira sono i miracoli e le reliquie del santo: non ci si limita soltanto 

ad esprimere un più o meno velato scetticismo, spesso ci si spinge allo scherno e al 

dileggio. 

Nella vita di San Gangolfo (morto a metà del secolo VIII e redatta nel secolo IX) si 

racconta di una donna che sbeffeggia i miracoli del santo dicendo “Sic operatur virtutes 

Gangulfus, quomodo anus meus”
82

. Il santo si vendica immediatamente facendo uscire 

dalla suddetta parte del corpo un “obscenus sonus” che si sarebbe ripetuto ogniqualvolta la 

donna avesse aperto bocca, suscitando il riso dei presenti. In maniera molto simile nei 

Miracula S. Emmerami (scritti nel VIII secolo) si legge di una donna che avrebbe mostrato 

il posteriore al santo, con il risultato di trovarselo completamente ricoperto di piaghe. In 

entrambi i racconti, il ruolo dell'incredulo è affidato ad una donna (contro l'idea per cui 

sono le donne ad essere più propense alla creduloneria e alla superstizione) e in entrambi i 

casi l'incredulità si esprime attraverso la beffa che viene portata avanti mediante la 

commistione tra alto e basso, tra spirituale e corporeo, prendendo le forme del grottesco, 

comune nell'immaginario ludico medievale. 

In alcuni casi il santo viene messo alla prova. Chi non crede, non si accontenta di 

burlarsi della credulità altrui, ma cerca di far sì che i devoti si avvedano dell'impostura 

nella quale si trovano coinvolti. Ambrogio Tegio, agiografo di Pietro da Verona 

(canonizzato nel 1253), racconta di un uomo che a Milano avrebbe detto “Questa gente che 
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porta tanta riverenza verso fra Pietro da Verona è scema, e lo esalta, tra l'altro, perché porta 

fama di far miracoli. Ho pensato di smascherarlo, facendo sì che i suoi miracoli si mostrino 

falsi, e la gente che crede ad essi, si vergogni di ciò”
83

. Si finge così malato e prega perché 

un miracolo lo guarisca, ma il santo non ci casca, anzi, l'incredulo viene punito 

ammalandosi per davvero a causa di una violentissima febbre. A prescindere dalla verità 

storica dell'avvenimento, ciò che è interessante è l'atteggiamento che viene messo in scena. 

Il miracolo attira senz'altro l'attenzione di chi è predisposto a credere, ma se ci si affanna 

così tanto a sottolineare la necessità di credere, probabilmente è perché in qualcuno la fede 

vacilla. Se non si riesce a persuadere gli increduli convinti, paventare pene così dure è un 

ottimo deterrente contro lo scetticismo blando di chi, anche se non profondamente 

convinto, ad una punizione del genere preferisce la fede, o almeno l'acquiescenza. 

A volte però ad essere presa di mira non è tanto la credenza in sé o la fiducia nei 

poteri del santo quanto piuttosto il sistema di sfruttamento economico che si costituisce 

intorno ad essa. E' ben noto come a partire dal IX secolo il culto delle reliquie costituisse 

un'ingente fonte di introiti per conventi, abbazie e santuari. Se inizialmente i culti 

nascevano spontaneamente tra la gente comune, successivamente verranno gestiti 

seguendo un ben preciso scopo economico, suscitando non poche contestazioni tra i fedeli. 

Interessante è il caso (tratto sempre dalla letteratura agiografica) di un tedesco di 

Utrecht che vedendo accorrere un gran numero di persone presso la chiesa dei domenicani 

si mette a urlare: “Ecco che questi domenicani hanno inventato un nuovo modo di far 

soldi: [...] hanno trovato questo nuovo martire”
84

; gli fa eco un professore di grammatica 

“Vedete in che modo e come questi frati ingannano i cuori delle persone semplici”
85

. 

Persone comuni che reagiscono ad una creduloneria sempre più diffusa e sempre più 

ricercata da chi cerca di specularci sopra, anche con l'inganno.  

Le testimonianze di banali giochi di prestigio fatti passare per miracoli non 

mancano, ma spesso a spingere allo scetticismo sono le reliquie stesse: a Sciaffusa si 

venera il fiato di San Giuseppe contenuto nel guanto di Nicodemo; a Wittenberg si 

conserva il “Soffio di Gesù” in un'ampolla di vetro; nella chiesa di Saint-Front si conserva 

lo starnuto dello Spirito Santo; a Roma e a Châlons-sur-Marne si venera l'ombelico di 

Cristo; i monaci di Vendôme sostengono di possedere una delle lacrime che Gesù 
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avrebbeversato sul corpo di Lazzaro morto; a Prato si venera la cintura della Madonna 

ritrovata dopo la sua ascensione in cielo. Non stupisce che davanti a reliquie del genere si 

mostrasse un certo grado di incredulità. 

Creduloneria da una parte, scetticismo dall'altra, mai come nel medioevo questi 

atteggiamenti apparentemente opposti si rivelano profondamente collegati. Quanto più si 

moltiplicano i culti, tanto più si impone la necessità di fare chiarezza tra i “veri” santi e gli 

inganni dei ciarlatani. E' la Chiesa stessa che si impegna su questo fronte perché se le vere 

imprese dei santi onorano Dio, quelle false gettano discredito sulla fede. E' per questo che 

nel 1119 Guiberto di Nogent scrive i quattro libri del De pignoribus sanctorum. Il pretesto 

era la reliquia del dente del Salvatore che i monaci di San Medardo di Soissons dicevano di 

possedere. Se si seguono i dettami della Dottrina, fa notare Guiberto, si deve ammettere 

che nessuna parte del corpo di Cristo sia potuta sfuggire alla resurrezione. Nonostante i 

monaci testimoniassero che quel dente avesse compiuto numerosi miracoli, di fronte alla 

verità rivelata nulla può un “hebes miraculum”: un miracolo definito “stupido” perché 

motivato dall'avidità degli uomini. Proprio l'avidità degli uomini di Chiesa è allo stesso 

tempo il movente della moltiplicazione dei culti e causa dell'incredulità nei loro confronti. 

 

 

4.5. Transustanziazione 

 

L’eucaristia è il sacramento centrale del cristianesimo, ciononostante è il più 

controverso e dibattuto. Secondo la Chiesa cattolica “con la consacrazione del pane e del 

vino si opera la conversione di tutta la sostanza del pane nella sostanza del Corpo di Cristo, 

nostro Signore, e di tutta la sostanza del vino nella sostanza del Suo Sangue.”
86

 Secondo 

questa dottrina, il pane ed il vino consacrati conservano solo gli accidenti, ovvero le 

apparenze, della materia precedente perché, in seguito alla preghiera eucaristica, la 

loro forma sostanziale è mutata ed è diventata, per opera dello Spirito Santo, realmente 

il corpo ed il sangue di Cristo, lo stesso corpo e lo stesso sangue che Gesù ha offerto sulla 

croce. Non si tratta di una semplice commemorazione, in ogni eucaristia si rinnova 

l’identico sacrificio. 
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Le difficoltà insite in questo concetto erano ben note ai predicatori medievali: 

Remigio de’ Girolami in un suo sermone riconosce che “è una cosa difficile da pensare, 

che può essere in così tanti posti, su così tanti altari, in cielo e in terra, in oltre centomila 

posti […] ma Dio è lì a soccorrere la nostra fede”
87

. Che l'ostia si trasformi nel corpo di 

Cristo è qualcosa che va oltre le capacità razionali, ma non è attraverso la ragione che si 

induce il popolo a credere: è più facile persuadere gli animi semplici dei contadini con altri 

mezzi. Robert Mannyng nel suo Handlying Synne raccomanda di rassicurare i fedeli: non 

bisogna preoccuparsi se non si sente altro gusto oltre a quello della farina e del vino, così 

ha voluto Dio, perché se l’ostia avesse avuto il gusto di carne umana nessuno avrebbe 

voluto mangiarla. Un altro tipo di sermone recide il problema alla base “Non dubitate che 

sia così, non chiedetevi né se né come accada”
88

. Ciò non bastava a far tacere il dubbio. 

Intorno al 1245 un uomo racconta di aver sentito parlare due mendicanti a proposito 

dell’eucarestia. Uno diceva all’altro: “Se hai una fede profonda, fare la comunione con la 

foglia di un albero, con un pezzo di merda o con l’ostia consacrata è la stessa cosa.”
89

 

Il punto che desta i maggiori sospetti è la materialità dell’ostia. La presenza reale e 

non solo simbolica di Dio nell’ostia consacrata sembra incomprensibile. Bernard de 

Soulhac di Montauban sostiene che l’ostia sia solo farina, come il pane che si mangia ogni 

giorno e che “Se il corpo di Cristo è quel frumento che ha nel suo granaio, potrebbe 

fabbricare molti corpi di Cristo.”
90

 

Le considerazioni avanzate contro la transustanziazione fanno riferimento a 

ragionamenti semplici, ma di forte impatto perché prendono ispirazione dalla vita pratica 

dei contadini. Isabel Dorte ritiene che sia impossibile che il grano che oggi è nei campi 

possa diventare il corpo di Cristo domani, perché “Se lì ci fosse veramente Dio i topi non 

avrebbero il potere di mangiarlo”
91

. L’obiezione di per sé non è corretta, perché secondo la 

dottrina l’ostia si trasforma sostanzialmente nel corpo di Cristo solo dopo la consacrazione 

che avviene durante la messa. Più valida è l’obiezione di Harry Benet: “Se in una pisside 

mettessimo tre ostie, una consacrata e le altre no, un topo potrebbe mangiare tanto l’ostia 
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consacrata quanto quelle non consacrate: se il corpo di Cristo fosse veramente presente, ciò 

non potrebbe accadere.”
92

 

Così come gli abitanti di Montaillou erano sospettati di catarismo, questi contadini 

inglesi sono sospettati di essere dei lollardi. Non è superfluo sottolineare ulteriormente che 

in questi casi, come nei precedenti, non è l’adesione ad una setta specifica a ispirare tale 

scetticismo. Ancora una volta la categoria di eresia viene estesa in modo indebito. 

Vediamo un’interessante manifestazione di incredulità in Thomas Broughton, 

contadino di Hungerford: 

 

Ho ricevuto ogni anno il cosiddetto Santissimo Sacramento non perché ci 

credessi veramente, ma perché non volevo essere additato per non averlo fatto. 

Inoltre, che mi trovassi in chiesa o in qualunque altro luogo in presenza 

dell’ostia consacrata, ho finto di onorarla con il segno della croce secondo 

l’usanza cristiana, ma la mia mente e le mie intenzioni non erano lì, ma si 

rivolgevano a Dio onnipotente che è nei cieli e non nell’ostia consacrata.
93

 

 

Questo è ciò che Thomas ha fatto per venticinque anni, e molto probabilmente non 

era il solo.  

Per esprimere un tal ragionamento di fronte ad un vescovo, l’incredulità doveva 

essere davvero molto radicata, anche se essa colpiva un argomento specifico senza incidere 

sulla sua fede nei poteri di Dio.  

 

 

4.6. Se non ci credono neanche i preti 

 

L'educazione religiosa del popolo era affidata al clero secolare, spesso però si 

limitava a sparute nozioni di dottrina sentite declamare dal pulpito durante i sermoni. 

D'altra parte l'educazione dei preti, soprattutto negli ambienti rurali, non era superiore. Nel 

migliore dei casi un curato insegnava i rudimenti del mestiere a gruppi di chierici che 

venivano ammessi agli uffici sacri dopo un breve esame che, in teoria, si doveva svolgere 
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sui fondamenti della lingua latina, canoni penitenziali e formule sacramentali, ma che 

prevedeva, nella pratica, una serie di donazioni per l'esaminatore. In altri casi, soprattutto 

nelle parrocchie isolate, il parroco si incaricava in prima persona del compito di formare il 

suo successore, tramandando in questo modo insegnamenti che assai probabilmente 

potevano essere distorti se non palesemente errati. I sacerdoti così formati, se non erano 

proprio analfabeti, sapevano a malapena leggere una sillaba per volta e meno che mai 

conoscevano il latino, per non parlare della cultura letteraria e dottrinale, del tutto assente. 

L'ignoranza dei preti era in alcuni casi oggetto di beffa: uno dei principali modi in 

cui si manifestava l'incredulità medievale. Nella vita dell'imperatore Enrico II si legge di 

uno scherzo perpetrato nei confronti del vescovo di Paderborn, Meinwerk, proprio in 

ragione della sua cattiva conoscenza del latino. L'imperatore, con l'aiuto di un suo fedele 

cappellano, aveva fatto sostituire il passo del messale in cui il celebrante, dopo aver 

pregato per il re, aggiungeva “pro omnibus famulis et famulabus” (per tutti i servi e le 

serve) con la frase “pro omnibus mulis et mulabus” (per tutti i muli e le mule). Il testo, 

così modificato, viene letto senza indugio dal vescovo con il risultato di provocare l'ilarità 

dei presenti. Meinwerk si vendicherà facendo frustare a sangue il prete colpevole davanti al 

capitolo della cattedrale.  

I sinodi locali oltre all'ignoranza rimproveravano ai preti una condotta non 

conforme al loro ruolo: non si tagliavano i capelli, frequentavano fiere, taverne e bordelli, 

alcuni si davano perfino alla vita militare. 

Salimbene de Adam nella sua Cronica racconta di preti che si servivano del 

confessionale per sedurre le donne, come nel caso di quella giovane che dopo essere stata 

violentata lungo la strada va a confessarsi e viene violentata anche dai confessori finché 

non trova un frate, l'unico a non approfittare di lei. 

Ciò che più suscita scandalo oltre all'ignoranza e al malcostume, è che i preti non 

credono a ciò che dicono. Nella sua Gemma Ecclesiastica il vescovo Geraldo di Cambrai 

racconta di un prete che, rimproverato per il suo modo di celebrare messa, risponde: “Ma 

credi davvero che questo pane si trasformi in carne e questo vino in sangue? E come fai a 

credere che il creatore di tutto abbia preso corpo da una donna? E che abbia voluto 

soffrire? E così credi che i nostri corpi ridotti in cenere risorgeranno? Sono cose finte tutte 

quelle che mettiamo in scena!”
94
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Vengono rifiutate in blocco le principali dottrine cristiane: la transustanziazione, la 

divinità di Cristo, la sua passione e morte sulla croce e la risurrezione della carne. Imputare 

tutto ciò ad una mancanza di educazione sarebbe quantomeno eccessivo. La conoscenza, 

almeno rudimentale, dei fondamenti cattolici questa volta non sembra mancare, il 

problema è credere in ciò che si dice. Si consuma una frattura tra conoscere e credere. La 

fede è qualcosa che va oltre l'educazione ricevuta, implica una convinzione interiore, un 

coinvolgimento in prima persona che richiede di affidarsi e credere anche a ciò che va 

contro la ragione. 

Se poi si considera la malafede che traspare da questo tipo di atteggiamento, è 

facilmente comprensibile perché dei pastori del genere non fossero in grado né di 

convincere i fedeli né di costituire una figura di riferimento autorevole all'interno della 

comunità. 

Abbiamo visto che la transustanziazione è uno dei misteri a cui più difficilmente si 

è disposti a credere, ma ciò che colpisce è che sono i sacerdoti i primi a manifestare 

incredulità nei confronti dell’ostia consacrata. Nel 1171 si racconta che nella chiesa di S. 

Maria di Vado, davanti a un prete preso dal dubbio, l'ostia consacrata si sia messa a 

sprizzare getti di sangue. Nel 1263 avviene il miracolo di Bolsena. Pietro da Praga, 

sacerdote boemo, tormentato dal dubbio, invoca l'aiuto divino durante la celebrazione 

dell'eucarestia e subito vede l'ostia coprirsi di sangue, cerca di nasconderla sotto il 

corporale, ma il sangue macchia l'abito e il marmo dell'altare. Su queste reliquie verrà 

costruito il duomo di Orvieto e, in seguito a questi eventi, papa Urbano IV l'11 agosto 1264 

promulgherà la bolla Transiturus con cui veniva istituita la festa del Corpus domini. 

Narrazioni piene di pathos, che si ripetevano nelle prediche e si illustravano in 

tavole e tele, ad ammaestramento, edificazione e timore dei credenti mostrano insieme la 

volontà di far credere e il contemporaneo crescere del dubbio e dell'incredulità, che le 

gerarchie ecclesiastiche cercavano di frenare, anche perché nel frattempo si stavano 

diffondendo le  eresie. 
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4.7. Non praticanti 

 

La religione, oggi come nel medioevo, rappresenta per molte persone un motivo di 

aggregazione, costituendo il contesto culturale all'interno del quale l'individuo si forma e 

sviluppa le sue relazioni sociali. Questa è in alcuni casi la principale, se non l'unica, 

motivazione che spinge a vivere secondo le regole dettate dalla religione. Le pratiche 

cultuali, al di là del loro primario significato religioso, vengono ad assumere così anche 

una connotazione sociale. Nonostante ciò anche nel medioevo alcune persone mostravano 

una pressoché totale mancanza di interesse verso le manifestazioni pratiche della religione.  

Sin dall'età carolingia si predicava in latino per tener viva l'attenzione e attirare i 

fedeli, ma ciò non bastava: più che dal pulpito le persone erano attirate dalla piazza dove si 

esibivano buffoni e giocolieri, mentre altri preferivano continuare a dedicarsi al lavoro nei 

campi.  

Quanti assistevano alle funzioni religiose non sembravano esserne tuttavia toccati: 

facevano pettegolezzi, interrompevano il prete, si accontentavano di assistere all'elevazione 

per vedere l'ostia prima di correre alla taverna. 

D'altra parte il pubblico dei fedeli era ormai stanco del moltiplicarsi dei culti e 

diffidente nei confronti del clero a cui non era più disposto ad affidarsi. Se a ciò si 

aggiunge da una parte la concorrenza tra ordini religiosi che nel tardo medioevo si 

contendevano i fedeli (e soprattutto le loro donazioni) e dall'altra la presenza sempre 

maggiore di una schiera di “abusivi”, ciarlatani, predicatori improvvisati che pretendevano 

di interpretare le Sacre Scritture, allora si capisce perché la fiducia nella Chiesa iniziasse a 

vacillare pericolosamente. 

Questo non è indice di incredulità, solo di una mancanza di entusiasmo per ciò in 

cui si crede. Più interessanti sono i casi in cui questa mancanza di entusiasmo porta a 

disertare sistematicamente le funzioni religiose. I verbali delle visite pastorali denunciano 

frequentemente comportamenti di questo tipo. All’inizio del trecento a Westburg “i 

parrocchiani dicono che negli ultimi tre anni John Alayn non ha mai ricevuto il corpo di 

Cristo in occasione dell'eucarestia pasquale, come tutti i fedeli sono tenuti a fare”
95

. I 

vescovi di Montauban e di Cérisy negli stessi anni riferiscono analoghi casi di persone che 

non vanno a messa la domenica, citandone alcuni in particolare: un uomo di Grenoble mai 
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andato in chiesa dall'età di nove anni e, nella diocesi di Cérisy, due donne che non vi 

mettevano piede da quando avevano tre anni. Allo stesso modo nel 1303 il vescovo Pons 

de Gualba riporta che a Barcellona molti “Dicono di non aver mai visto Pedro de Insula 

andare in chiesa per dieci anni e neanche sua madre e sua moglie”
96

, e più oltre si legge: 

“Quasi tutti i parrocchiani non sono buoni fedeli, mentre si celebra la messa stanno per 

strada e bestemmiano Dio”
97

. Il concilio di Apt nel 1365 denuncia che “in numerose 

diocesi ci sono molte persone che pur dicendosi cristiane, non si curano si confessare i loro 

peccati e di ricevere il corpo di Cristo”
98

.  

Non è la partecipazione alla messa l'unico campo in cui i fedeli rifiutavano le 

imposizioni della religione. Molti mangiavano carne durante i giorni di digiuno, altri 

lavoravano nelle feste comandate (c’erano perfino persone che non ne conoscevano il 

divieto), c’erano coppie che rifiutavano di sposarsi solennizzando la loro unione di fronte 

alla Chiesa. La formula di “pratica unanime” troppo spesso utilizzata a proposito della vita 

religiosa medievale, alla luce delle evidenze storiche, si rivela poco fondata. 

Questi esempi possono essere considerati forme di indifferentismo o più 

semplicemente di lassismo, ma è opportuno approfondire cosa questo significhi e quali 

siano le sue implicazioni. Questa mancanza di fervore religioso può essere interpretata, 

come hanno fatto i vescovi medievali, come un affievolirsi della fede (peraltro non meno 

pericoloso), ma nulla impedisce di pensare che essa nasca da un più profondo rifiuto della 

dottrina e delle pratiche religiose. Si tratta in ogni caso di un'incredulità specifica e molto 

limitata, su cui pesano fattori diversi: non si rifiuta la trascendenza, né Dio, né i più 

importanti articoli di fede della dottrina; ciò che viene meno è la fiducia nella capacità 

della Chiesa di svolgere adeguatamente il suo ruolo di intermediazione tra gli uomini e 

Dio.  
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4.8. Fuori dalla religione 

 

In alcuni ambienti la vita religiosa era del tutto assente. E' questo il caso dei 

routiers, le truppe irregolari di mercenari smobilitati e predoni che, armati da capo a piedi, 

percorrevano l'Europa dedicandosi al saccheggio e alla rapina e dicendo “con cuor 

convinto Dio non c'è!”
99

 Inizialmente erano ladruncoli evasi che si erano dati una legge 

personale, ai quali poi si erano uniti “falsi chierici, monaci che avevano lasciato l'abito 

monastico, e tutti coloro che avevano abbandonato Dio.”
100

 Il fenomeno raggiunse l'apice 

durante la guerra dei Cent'Anni, ma era già presente nel precedente periodo medievale, per 

poi continuare nei secoli successivi. 

Jacque-mart le Cuvelier, cronista del condottiero Bertrand De Guesclin, riporta un 

suo discorso: 

 

Ho sempre fatto male, ho ucciso e massacrato gente  

[...] 

Pensiamo a che vita abbiamo fatto: 

Abbiamo violentato donne bruciato case 

Ucciso e rapito uomini e bambini, 

Quante vacche, pecore e montoni sgozzato 

Quante oche pulcini e capponi rubato, 

E bevuto buon vino e massacrato, 

Profanato chiese e monasteri. 

Abbiamo fatto peggio dei ladri
101

 

 

 Per queste bande l'incredulità è la base per potersi dare ai delitti più efferati. Siamo 

all'interno del fenomeno della devianza, in cui il rifiuto di Dio è funzionale alla scelta di 

vita operata. Si può parlare di ateismo pratico. Per loro Dio è un termine vuoto, utilizzato 

solo nelle bestemmie e nelle imprecazioni. D'altronde già presso i contemporanei su questi 

ambienti, in cui le relazioni tra membri erano vissute all'insegna del cameratismo, pesava il 

sospetto di ateismo. 
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Una categoria simile è quella dei marinai. La loro condotta di vita è ampiamente 

descritta in un Memoriale Presbiterorum risalente al trecento: “Sono miscredenti e infedeli. 

Quando sono a terra non vogliono confessarsi e anche qualora si confessino, non portano 

mai a termine la penitenza assegnata. Bestemmiano Cristo e i santi giurando e 

spergiurando sistematicamente su ogni parte di Cristo, e negando Dio […] prendono a 

botte i preti e i chierici, e talvolta giungono a ucciderli. Praticano la pirateria e l'usura, tutti 

quanti sono adulteri e fornicatori e col fatto che vanno in giro per il mondo, si sposano con 

più donne ritenendolo lecito; sono ingordi e non digiunano mai; quando sono a terra, 

invece di dedicarsi a opere di bene trascorrono il tempo in festini, bevute, orge, liti. 

contese, e inoltre vendono prodotti falsi per veri.”
102

 

Oltre alle Grandi Compagnie esistevano alcune categorie di individui che vivevano 

ai margini della società senza professare alcuna religione: si tratta di prostitute, attori e 

saltimbanchi. Non rispettare le regole della morale cristiana però non significa rigettare in 

toto la religione: nulla implica che essi avessero un’intima convinzione e fossero a loro 

modo credenti, fatto sta che per loro volontà o per volontà altrui si ponevano al di fuori 

delle strutture tradizionali. E' possibile anche che alcuni, essendo stati forzosamente 

allontanati dalla comunità religiosa, avessero sviluppato un'incredulità viscerale. Questo è 

il caso di molti scomunicati.  

La pratica della scomunica era utilizzata ampiamente, non solo contro i potenti per 

motivi politici (basti pensare al caso di Federico II), ma nei confronti di un gran numero di 

persone comuni. Gli scomunicati, e in alcuni casi anche i loro familiari, non potevano 

entrare in chiesa, partecipare ai riti o a i sacramenti né potevano essere seppelliti in terra 

consacrata. Per ammissione delle stesse autorità religiose del tempo della scomunica è 

stato fatto un uso abusivo.  

Nella diocesi di Grenoble, per esempio, essa colpiva più della metà dei parrocchiani 

e a seconda delle parrocchie si contavano dai cinque ai quaranta scomunicati, alcuni dei 

quali lasciavano passare anni senza cercare di riabilitarsi. Analogamente nelle diocesi di 

Angers e di Cérisy si incontrano casi di parrocchie che contavano fino a settecento 

scomunicati. Ciò che inquietava di più gli ecclesiastici è che la maggior parte di essi non 

fosse minimamente interessata a rientrare nell'alveo della Chiesa. 
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La scomunica, da strumento di punizione della devianza, era diventata essa stessa 

un movente che spingeva alla devianza. L'analisi dei casi di scomunica costituisce una 

cartina di tornasole interessante perché permette non solo di evidenziare esempi di 

incredulità esistenti, ma anche di comprendere i comportamenti che essa determinava. Le 

autorità ecclesiastiche erano coscienti di quello che esse stesse riconoscevano come “un 

nuovo errore”, ma ciò non bastava a porre rimedio alla brutta piega che la situazione stava 

prendendo. Pierre d'Ailly nel trattato Super reformationem Ecclesiae sostiene che “La 

noncuranza ostentata dagli scomunicati è estremamente pericolosa, poiché la scomunica 

comporta la dannazione eterna”
103

; il vescovo Hurgon de Bourges scrive: “Persistere a 

lungo nella scomunica è pericoloso tanto per gli scomunicati quanto per coloro che li 

frequentano: l'empietà cresce, gli errori aumentano e nascono nuovi pericoli spirituali”
104

; 

lo stesso atteggiamento è descritto da Jean Gerson come “Disprezzo per tutte le cose 

divine”. 
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 G. Minois, Storia dell’ateismo, cit., p. 102 
104

 Ibidem 
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Nota conclusiva 

 
Con il presente lavoro si è cercato di analizzare il concetto di “incredulità” per 

comprendere se sia possibile applicarlo alla mentalità medievale. 

Si tratta, come abbiamo visto, di una categoria fluida, che accoglie al suo interno 

idee e comportamenti anche molto diversi tra loro. Essa comprende infatti sia lo 

scetticismo nei confronti di singole dottrine religiose, sia l'allontanamento dalla comunità 

dei fedeli, sia il distacco dalla Chiesa in quanto istituzione. 

Diversi studi hanno messo in discussione l’idea di medioevo come “età della fede”, 

ma si sono concentrati principalmente sulle forme “istituzionali” di opposizione alla 

religione come le eresie e la superstizione. Per quanto l’incredulità sia difficile da scorgere 

in un panorama composito come quello della religione medievale, essa costituisce una 

categoria a sé stante. 

Si tratta certamente di idee e comportamenti che, se confrontati con l’enorme 

adesione al cristianesimo, interessavano un numero esiguo di persone, ma non per questo 

risultano meno importanti. Se si considera inoltre che questi comportamenti erano 

frequentemente nascosti o dissimulati (perché duramente puniti) si può legittimamente 

pensare che l’incredulità fosse più diffusa di quanto non attestino le fonti. 

Testimonianze di incredulità si possono trovare ad ogni livello sociale e culturale 

anche se declinate secondo i modi e i mezzi propri di ciascuna categoria.  

I filosofi pur disponendo degli strumenti intellettuali adatti ad esprimere a livello 

teorico queste idee, non lo hanno fatto (almeno non in maniera sistematica). Molti erano 

restii a distaccarsi dall’educazione religiosa che avevano ricevuto, e anche chi aveva 

opinioni discordanti era messo a tacere dalla censura delle istituzioni ecclesiastiche. Le 

testimonianze si riducono in questo caso alletesi che si possono desumere dai testi delle 

condanne che le colpivano. 

Gli intellettuali che non erano sottoposti al diretto controllo della Chiesa si 

esprimevano per lo più in forma letteraria, manifestando in modo ironico o grottesco le 

loro opinioni, cosa che rende difficoltosa la lettura delle fonti. La letteratura, se da una 

parte non è in grado di offrire garanzie sul reale pensiero degli autori, fornisce dall’altra 

una preziosa testimonianza sulla diffusione di queste idee e sull’ambiente in cui esse 

circolavano.  
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L’ambiente popolare è quello in cui l’incredulità era più diffusa. I popolani, anche 

se rozzi e incolti (o forse proprio in virtù di questo fatto), non esitavano a mettere in 

discussione fatti e dottrine che ai loro occhi apparivano insensate o poco convincenti. I 

registri inquisitoriali, i resoconti delle visite pastorali e l’agiografia costituiscono a questo 

proposito un terreno fertile dal quale ricavare un gran numero di informazioni su idee e 

comportamenti effettivamente diffusi tra la popolazione. 

Un concetto interno alla categoria di incredulità è quello di “ateismo”: L’ateismo 

medievale è un tema controverso ed è tuttora dibattuto perché molto dipende dalla 

definizione che di esso si dà.  

Se si parla di “ateismo filosofico” ovvero di un pensiero organico e 

sistematicamente organizzato che, avvalendosi di argomentazioni filosofiche, proponga 

una visione del mondo alternativa a quella della religione, allora è prematuro parlare di 

ateismo nel medioevo. Ci sono tuttavia varie opinioni filosofiche che lambiscono l’ateismo 

e alcune di esse, pur senza affermarlo, lo sottintendono. Si tratta comunque di idee che nel 

medioevo non sono state organizzate in un sistema coerente imperniato sul rifiuto di Dio e 

del sovrannaturale. 

Se ci si riferisce invece all’ateismo come mentalità, come modo spontaneo e 

istintivo di rapportarsi alla vita e al mondo, allora sì, nel medioevo ci sono stati degli atei. 

Un’idea, questa,  che fa leva sulla convinzione che l’irreligiosità sia connaturata nell’uomo 

quanto la religiosità. E’ comune pensare che il rifiuto della religione sia un atteggiamento 

moderno perché solo nella modernità l’ateismo è stato teorizzato in maniera sistematica e 

coerente. Abbiamo visto però che, se non a livello filosofico, a livello della mentalità 

collettiva esso si manifesta diversi secoli prima. 

In conclusione, anche se non si può parlare di un sistema filosofico ateo, si può 

legittimamente sostenere che anche nel medioevo sono esistite forme di incredulità e di  

ateismo. 
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