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uando muore qualcuno è inevitabi-
le una tendenza, più o meno lieve,  al 
ricordo apologetico. Se il qualcuno è 
anche personalità nota, la tendenza 

diventa certezza tutt’altro che lieve. Se poi, ol-
tre che noto, il defunto era anche di comprova-
ta fede religiosa, in pochi nanosecondi avremo 
interviste al parroco del cuore, uno speciale Tv 
sul suo santo preferito e foto patinate dei suoi 
incontri con il papa di turno.
E magari i compagni, i fidanzati, si trasformano 
in semplici “amici” quando  ne fanno l’orazione 
funebre dal pulpito, come le esequie di Lucio 
Dalla insegnano.
Quando invece muore una persona nota e di 
comprovata non-fede, insomma se proprio 
non ateo dichiarato di sicuro nemmeno cat-
tolico apostolico romano... succede lo stesso. 
Perché l’apologia viene male, sennò. Sembra 
venga male anche il semplice ricordo commos-
so e coerente, a quanto pare. E che sia Pannella, 
Fo o persino Monicelli, con la bara benedetta 
a tradimento, per parlarne “bene” parrebbe 
necessario dimenticare uno in particolare fra i 
molteplici aspetti e valori di un individuo nel 
suo complesso.
Dimenticare quando va bene. Sennò viene pro-
prio reinterpretato e negato in radice, come 
graziosamente ha scritto il quasi Nobel Ce-
lentano dalle pagine del Corsera a proposito 
appunto di Fo: «E ti divertivi a classificarti fra 
quelli che non credono. Ma come si può essere 
così GRANDI, come lo sei stato tu, e al tempo 
stesso così ignorante???». Beh, suvvia, è tanto 
semplice, il sillogismo è lampante, la risposta 
vien da sola “Tu hai sempre creduto caro Da-
rio, solo che non lo sapevi. Oppure lo intuivi ma 
non volevi ammetterlo.”
Leitmotiv terribilmente in voga, che qualunque 
non credente, persino un non  famoso (prova-
re per credere, è qui il caso di dire), sperimenta 
in prima persona qualora non sia un: picchia-
tore di inermi, serial killer conclamato, sevizia-

tore di bambini o trafficante di organi. Se non 
fai schifo, insomma, non puoi essere davvero 
un senza dio. “Te piacerebbe”, come si dice a 
Roma. Se poi non solo non fai schifo, ma pu-
tacaso sei persino una persona addirittura pia-
cevole ed eticamente apprezzabile, allora per 
forza sei credente e non lo sai. Tiè. Il fatto che 
medesimo ragionamento si senta spesso appli-
cato all’omosessualità, e alla “minoranza” largo 
senso intesa, è di certo pura coincidenza.
Almeno, a magra consolazione,  sui e per i nomi 
noti si crea dibattito, si ergono i fautori del sì 
e del no, scritti giovanili contro folgorazione 
postume, amicizie sacrestali contro inimicizie 
intellettuali e via dicendo. Almeno, per i nomi 
noti sono disponibili accademie, sale comuna-
li, persino piazze di chiese e di duomi per ceri-
monie laiche di com-
miato, come è stato 
per il “credente a sua 
insaputa” Fo di cui so-
pra. Non è così per la 
quasi totalità degli ol-
tre 10 milioni di non 
credenti in Italia, che 
nella maggior parte 
dei comuni non dispongono di alcuno spazio e 
si scontrano con una  scarsissima disponibilità 
istituzionale per poter essere salutati nel pieno 
rispetto delle proprie convinzioni.
Che poi, per dirla tutta, a chi scrive questa ope-
razione di conversione forzata post mortem 
continua a sembrare un grosso autogol, visto 
che è posta in essere da chi crede fermamente 
che il mondo sia diviso in un “noi” dalla parte 
della ragione (quella paradisiaca, ovviamente) 
e negli “altri” sistematicamente in torto. E al-
lora, come nella vecchia barzelletta del ferreo 
comunista che diventa democristiano sul letto 
di morte spiazzando i parenti addolorati, non è 
meglio che a morire sia un ateo?
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Quando muore una persona 
nota e di comprovata 
non-fede, succede lo stesso. 
Che sia Pannella, Fo 
o persino Monicelli, 
con la bara benedetta 
a tradimento, si fa l’apologia


