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INTRODUZIONE

Il presente elaborato ha come oggetto di analisi il rapporto tra James Joyce e il
cattolicesimo, nello specifico la Chiesa Cattolica d’Irlanda. In particolare si e analizzato
in che modo esso si manifesti nelle scioccanti dichiarazioni e nelle opere dell’autore, tra
tutte, A Portrait of the Artist as a Young Man, seppur non manchino evidenti riferimenti
altrove. Si e pertanto posto 1’accento sul carattere ambivalente di tale relazione che, se
da una parte si esplicita in un categorico rifiuto, dall’altra assume le caratteristiche di
una vera e propria ossessione. Da qui il binomio attrazione-repulsione. Due termini
assai acuti, che ben sembrano adattarsi a una personalita altrettanto imponente come

quella di Joyce.

Amo definire la scelta dell’oggetto della mia tesi “un incidente di percorso”, vale
a dire qualcosa in cui mi sono imbattuta in maniera del tutto inaspettata. Durante la
carriera di magistrale ho infatti avuto 1’opportunita, anzi oserei dire la fortuna, di poter
leggere quel capolavoro letterario che ¢ 1’Ulysses, opera a cui non avrei mai immaginato
di avvicinarmi. Ho scoperto Joyce durante gli anni del liceo, e gia in quell’occasione i
termini “paralysis” ed “epiphany” sembravano esercitare un certo qual fascino su di me,
giungendo solo all’universita a una piu matura e consapevole comprensione. In
particolare nel contesto universitario ho avuto la possibilita di apprezzare la magia del
folklore irlandese delle poesie di Yeats, studiato la storia di un popolo che, con tanto
coraggio e altrettante contraddizioni, ha per secoli lottato per la propria indipendenza,
immergendomi infine nella fumosa atmosfera di whiskey e pinte di birra della Dublino
di Joyce. Tutto cio ha suscitato in me un grande interesse, facendomi pertanto
appassionare all’irraggiungibile genio joyciano e alla sua cara e odiata Irlanda. Penso di
fatti che sia proprio questo lo scopo piu elevato dell’universita. Non tanto un freddo e
mnemonico apprendimento di nozioni, bensi una guida per lo studente (che poi altro
non e che un individuo fatto di anima oltre che di un cervello) verso quelle che gia sono,
0 che saranno, le proprie ambizioni, passioni o sogni. Il traguardo piu grande, credo,
non sia la laurea, ma riuscire a scoprire piuttosto cosa faccia battere il cuore, cos’¢ che
dia la motivazione e I’entusiasmo necessari per intraprendere le strade del futuro. Forse

e proprio di sognare che questo mondo ha urgente necessita. A tal proposito affiorano



alla mente le straordinarie parole di De André: “Penso che un uomo senza utopia, senza
sogno, senza ideali, vale a dire senza passione, senza slanci, beh, sarebbe un mostruoso
animale fatto semplicemente di istinto e di raziocinio, una specie di cinghiale laureato

in matematica pura.

La tesi & suddivisa in tre capitoli. Nel primo, “Rifiuto e¢ ossessione”, dopo aver
passato in rassegna le tappe fondamentali che hanno segnato la vita dell’autore, vissuto
ventidue anni in Irlanda e autoesiliatosi sul continente per il resto della sua esistenza, ho
introdotto quello che é il tema oggetto di questa analisi: il rigetto del cattolicesimo da un
lato, e il continuo interesse di Joyce verso la Chiesa e i suoi riti, dall’altro. Per quanto
negli anni la critica abbia tentato di scorgere nelle scelte dell’autore un ritorno alla fede
cattolica, o ad altre forme religiose, egli ha continuato a rifiutarne i sacramenti e a
rimanere un accanito detrattore per il resto della vita, seppur sempre attratto. Continue,
nelle sue opere, le allusioni alla Chiesa cattolica o alla religione, e alle religioni in
genere, spesso riprese in chiave parodica. Tra queste, A Portrait of the Artist as a Young
Man, romanzo semiautobiografico in cui si narrano le vicende del protagonista, Stephen
Dedalus, alter-ego letterario di Joyce, dall’infanzia al periodo universitario. Ho
successivamente ricondotto tale critica al contesto storico e politico di quegli anni. Non
bisogna di fatti dimenticare che quando 1’autore parla dei riti e dei dogmi della dottrina
cattolica, si riferisce senza dubbio alla Chiesa cattolica irlandese a cavallo tra X1X e XX
secolo, e non certo alla Chiesa odierna, oggi un’istituzione molto piu liberale che
all’epoca. Ma il cattolicesimo non rappresenta 1’unico bersaglio di Joyce. Benché
sempre informato e attento alle questioni di carattere nazionale, I’Irlanda non rimane
esente da tali attacchi. Per tutta la vita egli si impegno di fatti a restituirne un’immagine
verace in cui ogni suo compatriota, specchiandosi, avrebbe potuto riconoscersi.
L’Irlanda di inizio secolo era tra 1’altro un paese in mano a due potenze, la Chiesa
cattolica e la corona inglese, che insieme mantenevano questa terra in uno stato di
isolamento e arretratezza rispetto al resto d’Europa. D’altro canto la storia non e per

Stephen altro che un incubo dal quale vorrebbe svegliarsi.

Nel capitolo secondo, “Una formazione cattolica”, ho voluto mettere invece

I’accento sull’influenza esercitata dall’insegnamento dei padri gesuiti sul giovane

! Risposta alla domanda “Che valore hanno per te 'utopia, il sogno?”, tratta dall’intervista di Vincenzo
Mollica al cantautore genovese e trasmessa durante uno Speciale Tg1 a lui dedicato.
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autore. Dai sei ai venti anni Joyce frequento infatti i migliori istituiti gesuiti del tempo.
Non ci si dimentichi tra 1’altro dello strapotere della Chiesa cattolica irlandese in quegli
anni, specie nell’ambito dell’istruzione. All’universita inoltre egli entrd ben presto in
contatto con la letteratura europea, consentendogli in tal modo di maturare una precoce
visione cosmopolita. Ho successivamente deciso di dare una lettura critica dei principali
passaggi di A Portrait of the Artist as a Young man, specialmente per cio che concerne
I’evoluzione spirituale ¢ artistica del protagonista. Il romanzo é di fatti concepito come
la gestazione di un’anima che, dopo aver giaciuto per lungo tempo nelle acque
amniotiche della propria fanciullezza, si disancora infine dalle reti gettate dalla societa e
dalla Chiesa irlandese per librarsi in volo, come Dedalo, verso il proprio destino di

artista.

“La paralisi morale” ¢ infine il titolo dell’ultimo capitolo. Qui intendo ribadire il
determinante ruolo svolto dalla Chiesa cattolica nell’Irlanda di inizio secolo, tra I’altro
una presenza costante nella vita dell’autore. Egli era di fatti convinto che fosse proprio
questa la principale causa della paralisi spirituale e fisica del paese. Cio e evidente in
particolar modo in Dubliners, dove non mancano riferimenti alla religione e al
cattolicesimo. Dopo aver pertanto passato in rassegna alcune delle storie delle raccolta,
ho ritenuto opportuno analizzare 1’importanza della religione in Ulysses, uno tra i tanti
temi affrontati all’interno dell’opera. In particolare ho voluto mettere in evidenza come
una previa conoscenza delle Sacre Scritture sia necessaria per poter imbattersi nella
lettura dei romanzi di Joyce. Ricollegandomi pertanto all’episodio evangelico del
profeta disprezzato in patria, suggerito da Geert Lernout in Help My Unbelief?, ho
ricordato infine le battaglie editoriali dell’autore, che per I’intera vita, come Cristo,
Parnell e Santo Stefano, fu un martire, seppur in ambito letterario. Vi sono voluti di fatti
molti anni prima che il genio di Joyce fosse riconosciuto da tutti come tale, in particolar
modo in Irlanda. Questo paese, che per secoli fu roccaforte del cattolicesimo, mostra
oggi un nuovo volto. Ne e un’evidente testimonianza la recente legalizzazione delle
nozze omosessuali e dell’aborto. Che la cattolicissima Irlanda sia attualmente “dead

and gone?

? Geert, Lernout, Help My Unbelief. James Joyce and Religion, Chippenham, Continuum, 2010.
¥ William, Butler, Yeats, “September 1913 in Responsibilities da William, Butler, Yeats, Poems of W.
B. Yeats, London, Macmillan and Co Itd, 1962.



CAPITOLO PRIMO

RIFIUTO E OSSESSIONE

1.1 James Joyce — vita e opere

In primo luogo risulta necessario far riferimento alla vita e alle opere di James
Joyce. Pur non vantando una produzione letteraria molto ampia, egli € considerato dalla
critica come I’autore piu influente della letteratura mondiale del XX secolo, nonché uno

dei maggiori esponenti del Modernismo.

Joyce nasce a Dublino il 2 febbraio 1882 da una famiglia profondamente
cattolica. Precocissimo, nel 1891, all’eta di soli 9 anni, scrive il suo primo pamphlet
accusatorio (Et Tu, Healy!) nei confronti di un politico locale, il cui comportamento
aveva suscitato 1’ira del padre, John Stanislaus. Nel novembre dello stesso anno, a causa
dei problemi economici della famiglia, & costretto a interrompere gli studi presso il
prestigioso ma anche molto costoso Clongowes Wood College. Tuttavia, gli ottimi voti
gli consentono di poter avere accesso in maniera gratuita al Belvedere College, altro
collegio gesuita. Nel 1898, all’eta di 16 anni, si iscrive allo University College di
Dublino dove studia lingue moderne, in particolare inglese, francese e italiano. Gli anni
universitari sono gli anni delle prime sperimentazioni letterarie. E infatti in questo
periodo che comincia a scrivere recensioni e brevi racconti. Joyce si laurea infine nel
1902, all’eta di 20 anni, e sempre nel 1902 si trasferisce a Parigi per studiare medicina,
ma dopo soli 4 mesi & costretto a tornare in Irlanda per assistere la madre malata di
cancro. E alla stazione di Parigi che acquista una copia di Les Lauriers sont coupés di
Edouard Dujardin, da cui apprende la tecnica dello Stream of Consciousness.*
Nell’agosto dello stesso anno muore la madre e al suo capezzale Joyce interrompe
definitivamente con il cattolicesimo, rifiutando di inginocchiarsi e pregare con il resto
della famiglia. In questo periodo Joyce si mantiene scrivendo recensioni per il “Daily

Express”, insegnando privatamente e cantando come tenore. Nel 1904 prova a

* Espressione coniata dallo psicologo William James per definire il flusso di pensieri e sensazioni tipico
della mente umana. Tale definizione fu successivamente applicata da alcuni critici letterari a quel genere
di narrativa del XX secolo basata sulla libera rappresentazione dei pensieri di un personaggio cosi come
essi compaiono nella sua mente, prima di essere riorganizzati logicamente in frasi.
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pubblicare Stephen Hero, prima versione di A Portrait of the Artist as a Young Man, che
sara pero rifiutato. Nello stesso anno incontra Nora Barnacle, una cameriera di Galway
che diventera sua compagna per tutta la vita (si sposeranno solamente nel 1931). Sara
proprio la data del loro primo appuntamento, il 16 giugno 1904, meglio nota come
“Bloomsday”, a fare da sfondo alle grottesche avventure del suo capolavoro Ulysses. A
questo punto Joyce, seguito da Nora, abbandona 1’isola e si impone 1’auto-esilio
dall’Irlanda per liberarsi finalmente dalla morale della Chiesa cattolica e dell’impero
britannico. Dopo un travagliato periodo, prima a Zurigo, poi a Trieste e infine a Pola,
riesce a trovare impiego come insegnante presso la Berlitz School di Trieste, citta
portuale, allora parte dell’impero austroungarico. In questi anni Joyce traduce in
italiano, scrive alcuni dei racconti di Dubliners e la prima stesura della raccolta di
poesie Chamber Music, ispirata agli eleganti canti elisabettiani. Nel 1905 nasce il
primogenito Giorgio e lo raggiunge a Trieste il fratello Stanislaus, uno dei suoi maggior
confidenti. Un anno dopo si trasferisce a Roma dove, assunto in banca, scrive 1’ultimo
racconto di Dubliners, “The Dead”. Al ritorno a Trieste pubblica la raccolta Chamber
Music (1907) e cominciano per il giovane autore i problemi di salute. A luglio nasce la
seconda figlia Lucia. In questo periodo Joyce vive dando lezioni private di inglese, ma
anche tenendo conferenze e collaborando saltuariamente con il quotidiano triestino
irredentista “Il Piccolo della sera”. E proprio durante le sue lezioni di inglese che Joyce
inizia la frequentazione di Ettore Schmitz, in arte Italo Svevo. Tra i due nasce un vero e
proprio sodalizio letterario (non a caso molti dei dettagli di Ulysses sull’ebraismo di
Leopold Bloom sono proprio quelli riferitigli dall’autore italiano). Dal 1908 al 1912 si
reca spesso a Dublino per impegni sia lavorativi che famigliari ma, una volta rifiutata la
pubblicazione di Dubliners, chiude definitivamente con 1’Irlanda. Nel 1914 conosce il
poeta americano Ezra Pound, grazie al cui interessamento riesce a pubblicare a episodi
A Portrait of the Artist as a Young Man sulla rivista The Egoist (comparso per la prima
volta in volume nel 1916). Nello stesso anno, dopo essere stata rifiutata ben 22 volte,
esce finalmente Dubliners, raccolta di 15 racconti che narrano la vita quotidiana di
abitanti di Dublino. I temi principali sono la paralisi morale, causata dalla politica e
dalla religione, e la fuga, che segue la presa di coscienza della propria condizione
(quella che I’autore chiama “epiphany”). Nel 1914 Joyce compone inoltre a Trieste i
primi tre capitoli di Ulysses. Scoppiata poi la prima guerra mondiale, grazie ad amici

della borghesia triestina, fugge nella neutrale Svizzera, a Zurigo, dove conosce ’editrice



femminista Harriet Shaw Weaver, che negli anni successivi investira su di lui
consentendogli in tal modo di dedicarsi interamente alla scrittura. Un anno dopo essere
tornato a Trieste, nel 1920, si trasferisce a Parigi, su invito dell’amico Ezra Pound, dove
rimane per il resto dei suoi giorni. Nel 1921, all’eta di 39 anni, termina la stesura di
Ulysses, fino a quel momento pubblicato a puntate sulla “Little Review”. Nel 1922 una
libreria, la Shakespeare & Company dell’editrice Sylvia Beach, accettera di pubblicare
I’Ulysses in volume. L’opera esce il 2 febbraio, giorno del suo quarantesimo
compleanno. Concepito in un primo momento come un racconto di Dubliners,
quest’opera ¢ in realta una grottesca parodia dell’Odissea, articolata in 18 capitoli,
ciascuno dei quali ambientato in una precisa ora del 16 giugno 1904, a Dublino. Qui un
gruppo di personaggi (tra cui lo stesso Stephen Dedalus) incrociano in modo
apparentemente casuale le loro vite, determinando in realta lo svolgimento dell’opera.
Le vicende sono narrate sotto forma di monologo interiore, tecnica che raggiunge il suo
apice nel magistrale monologo di Molly Bloom, organizzato in 8 lunghi periodi privi di
punteggiatura. Nel 1923 Joyce si dedica invece alla stesura di Finnegans Wake (in
inglese veglia funebre o risveglio) che, dopo essere stata rallentata da problemi alla
vista, dalla morte del padre e dai disturbi mentali della figlia Lucia, viene pubblicata nel
1939. Si tratta di un’opera ispirata all’omonima ballata popolare tradizionale irlandese
diffusa intorno al 1850, che narra la morte e resurrezione del protagonista, Tim
Finnegans, causata dal whiskey. E la storia di una famiglia alla periferia di Dublino, che
si svolge interamente all’interno di un sogno. Ed ¢ proprio in Finnegans wake, al quale
Joyce si riferisce nel corso della stesura col nome di “Work in Progress”, che 1’autore
irlandese porta il suo sperimentalismo linguistico all’estremo delle proprie potenzialita.
Sparisce infatti la punteggiatura e le parole si fondono tra loro, cercando di riprodurre il
linguaggio onirico ma riuscendo in tal modo assai oscure. Il malumore della critica nei
confronti dell’opera, considerata per anni intraducibile, e 1’invasione dei nazisti
accentuano cosi la depressione di cui Joyce soffriva da tempo. Alla fine del 1940 si
trasferisce quindi nuovamente a Zurigo dove viene operato per un’ulcera duodenale e
dove, dopo essere entrato in coma, muore il 13 gennaio 1941. Oggi le ceneri di Joyce
sono conservate presso il cimitero Fluntern di Zurigo, assieme a quelle della moglie

Nora e del figlio Giorgio.



1.2 Joyce e la Chiesa cattolica

Il rapporto tra Joyce e la Chiesa cattolica, nello specifico la Chiesa cattolica
d’Irlanda, e stato per anni oggetto di discussione. Tale rapporto appare senz’altro
evidente nelle sconcertanti dichiarazioni e nei romanzi dell’autore, in particolare negli
atteggiamenti del suo alter-ego letterario Stephen Dedalus, protagonista di A Portrait of

the Artist as a Young Man. Italo Svevo sembra tuttavia restituirne un’immagine inedita:

Tutti coloro che lo conoscono sanno che il Joyce che si lava ogni giorno non é Stefano
Dedalo, il bardo sudicio che quando vede gli altri lavarsi e grattarsi pensa: “Tentano di
raggiungere la propria coscienza”. Il Dedalo poi ¢ sboccato, mentre il Joyce un giorno
mi riprese perché mi permisi uno scherzo un po’ audace. Dichiaro: “lo non dico mai di
coteste cose benché le scriva”. Pare dunque non si possano leggere le sue opere in sua

persona.’

Nel romanzo lo stesso Stephen spiega al compagno Lynch: “The artist, like the God of
creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined

out of existence, indifferent, paring his fingernails.”®

Quest’opera non é di fatti
considerabile propriamente autobiografica. Occorre saper dunque distinguere 1’autore
dal proprio personaggio, sebbene la personalita dell’artista si trasferisca nella narrazione
stessa e si distribuisca nei personaggi e nell’azione. Joyce non potra mai identificarsi
interamente con Stephen, ribelle ventiduenne. Di capitolo in capitolo si assiste

all’evoluzione personale e artistica del ragazzo. Tuttavia Joyce sara sempre un passo

avanti rispetto al proprio personaggio, sia per eta che per esperienza.

Ad ogni modo la tormentata relazione tra 1’autore e la Chiesa risulta chiaramente
un dato di fatto. Eppure nel tempo si € piu volte tentato di stabilire una riconciliazione
dello scrittore con la fede cattolica, o in ogni caso con altre forme di religione. D’altro
canto, se da una parte c’¢ chi si schiera in difesa della sua miscredenza (cosi come é
evidente in Geert Lernout), dall’altra vi e chi scorge nelle scelte dell’autore le
espressioni del proprio cattolicesimo (come nel caso del cattolico inglese Anthony
Burgess o di Hugh Kenner). Quel che é certo & che, sebbene ne avesse rifiutato sin da
giovane i sacramenti (al fratello scriveva: “But why should | have brought Nora to a

5 Italo, Svevo, “Introduzione” in James, Joyce, Gente di Dublino, Bologna, Feltrinelli, 2017, p. XV.
® James, Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Harmondsworth, Penguin, 1972, p. 215.
D’ora in poi il numero di pagina verra posto, fra parentesi tonde, direttamente in testo.
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priest or a lawyer to make hear swear away her life to me? And why shoud I
superimpose on my child the very troublesome burden of belief which my father and

mother superimposed on me "’

), ’interesse di Joyce nei confronti del cattolicesimo, e
della religione in genere, lo accompagno per tutta la vita. Tale attenzione non fu tuttavia
circoscritta al solo credo cattolico. L’autore si documentd a lungo sull’Antico
Testamento (per cio che concerne 1’Ebraismo) e il Protestantesimo. Raccolse inoltre
informazioni su Maometto, Buddha, Brighman il giovane, le sette religiose in America
(incluso I’Ateismo), il conflitto tra Shem e Shaun, lo scisma tra Chiesa cattolica e
Chiesa greca ortodossa. Malgrado nel corso degli anni si sia pertanto tentato di
restaurare un ritorno alla fede, non e possibile riscontrare alcuna forma di
riconciliazione da parte dello scrittore con il cattolicesimo. Joyce cesso di fatti di essere
membro della Chiesa cattolica quando rifiuto di adempiere ai propri doveri pasquali nel
1902. Nella sua monumentale biografia Richard Ellmann racconta infatti che, in
occasione della morte dell’autore, sua moglie fu avvicinata da un prete cattolico, che si
offri di celebrare i funerali religiosi. Nora non poté fare altro che declinare 1’offerta,

rispondendo al sacerdote: I couldn’t do that to him."®

Continui nelle opere i riferimenti alla religione. Essi non sono mai del tutto
assenti. In particolare in A Portrait of the Artist as a Young Man, come gia anticipato
pocanzi, il tema religioso riveste un ruolo di centrale importanza. Il cattolicesimo & di
fatti considerato dal protagonista un’alternativa all’arte e uno sfogo per le proprie
ambizioni intellettuali e artistiche. L’autore traccia il cammino di Stephen verso
I’apostasia, ripercorrendone le vicende dall’infanzia alla finale perdita della fede,
all’indomani del ritiro spirituale. La religione, cosi come la famiglia e la nazione, e di
fatti una delle tante reti che impediscono a Stephen di spiccare il volo e adempiere in tal
modo alla sua vocazione di artista. E tuttavia la stessa religione a fornire al ragazzo
quella serie di valori che gli consentiranno di elaborare in un secondo momento la

propria dottrina estetica.
1.3 A Portrait of the Artist as a Young Man

“It is a curious thing, do you know, Cranly said dispassionately, how your mind

is supersaturated with the religion in which you say you disbelieve (p. 240). Cosi Cranly

" Richard, Ellmann, James Joyce, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 205.
8 Ivi, p. 755.



si rivolge all’amico Stephen Dedalus, protagonista di A Portrait of the Artist as a Young
Man, romanzo in cui I’ambivalente atteggiamento di attrazione/repulsione dell’autore si
manifesta in maniera evidente per la prima volta. Quest’opera, meglio nota in Italia
come Ritratto dell’Artista da Giovane 0 semplicemente come Dedalus, € un romanzo
semi-autobiografico, organizzato in cinque capitoli sul modello del Bildungsroman
(romanzo di formazione) e del kiinstlerroman (romanzo dell’artista). Come anticipato in
precedenza, Italo Svevo sostiene che “questa non sia una vera autobiografia®, dal

momento che “quando un artista scrive, subito crea°

, ma che “questa e /...J
[’autobiografia ironica del Joyce artista. [...] una confessione.”™* Tra I’altro, lo stesso
autore aveva, in un primo momento, cominciato a firmare lettere e opere (tra cui alcune
prime versioni di Dubliners, pubblicate sul “The Irish Homestead) proprio sotto lo

pseudonimo di “Stephen Daedalus” (successivamente modificato in Dedalus).

L’opera narra il risveglio intellettuale di un giovane irlandese, che comincia a
interrogarsi e a ribellarsi contro le convenzioni del cattolicesimo e dell’Irlanda del suo
tempo. Il nome del protagonista, Stephen, € ispirato al protomartire Santo Stefano, il
primo martire ad aver sacrificato la propria vita per la fede in Cristo, e al grande
inventore Dedalo, personaggio mitologico greco, che progettd il labirinto dove fu
rinchiuso il Minotauro® e dal quale egli stesso riusci a fuggire col figlio Icaro per
mezzo di ali incollate con cera. Secondo la leggenda Icaro, malgrado gli avvertimenti
del padre, volo troppo in alto, dove il sole sciolse la cera facendolo precipitare in mare.
Il romanzo fu inizialmente concepito come un racconto picaresco, il cui titolo, Stephen
Hero, e modellato su quello di una popolare ballata settecentesca inglese, Turpin Hero,
che celebrava in tono eroicomico le gesta del celebre fuorilegge Dick Turpin, giustiziato
nel 1793. Stephen, a sua volta fuorilegge della cultura irlandese, si identifica con il
bandito inglese di cent’anni prima, e come 1’antica ballata cantava le eroiche gesta di
Turpin, cosi Joyce intende fare con quelle del protagonista. Il romanzo viene pero
abbandonato nel 1906 per evidenti contraddizioni interne e per i ben piu maturi risultati
raggiunti in Dubliners. La versione successiva, A Portrait of The Artist as a Young Man,

mantiene tuttavia molti degli aspetti e dei passaggi gia presenti in Stephen Hero (opera

% Italo, Svevo, cit., p. XV.

% Ibidem.

2 vi, p. XVI.

12 Mostruosa figura mitologica, dal corpo umanoide e dalla testa bovina, figlio del Toro di Creta e di
Pasifae, regina di Creta. Fu rinchiuso per precauzione da Minosse nel Labirinto di Cnosso, progettato da
Dedalo.



di un migliaio di pagine, di cui oggi se ne conservano quasi quattrocento). Il romanzo,
narrato in terza persona (ad eccezione fatta per le ultime pagine del capitolo quinto,
strutturato in forma di diario personale), ripercorre le vicende del protagonista
dall’infanzia agli anni universitari, fino alla finale decisione di abbandonare 1’Irlanda

alla volta di Parigi, all’epoca cuore pulsante della cultura europea:

- Look here, Cranly, he said. You have asked me what | would do and what | would not
do. I will not serve that in which I no longer believe, whether it call itself my home, my
fatherland or my church: and | will try to express myself in some mode of life or art as
freely as | can and as wholly as I can, using for my defence the only arms | allow myself
to use — silence, exile, and cunning (p. 247).

Stephen si ribella contro “le sovrastrutture che rendono impossibile in Irlanda [nello
specifico a Dublino] il manifestarsi della vita autentica della persona umana: la
religione (la Chiesa cattolica), le convenzioni sociali, il dominio straniero e l’inetto
nazionalismo che gli si contrappone.’® In particolare, I’ostilita nei confronti della Chiesa
incarna la rivolta dell’artista contro la dottrina ufficiale, o in ogni caso la battaglia tra
I’esteta eretico ¢ una Chiesa provinciale, che esercita il proprio potere sul popolo
irlandese. In una lettera scritta nel 1904 alla futura moglie Nora Barnacle, in seguito a
una discussione circa alcune posizioni di Joyce sulla vita in societa e sulla religione, egli

stesso dichiarava:

Six years ago | left the Catholic Church, hating it most fervently. | found it impossible
for me to remain in it on account of the impulses of my nature. | made secret war upon
it when | was a student and declined to accept the position it offered to me. By doing
this | made myself a beggar but retained my pride. Now | make open war upon it by

what | write and say and do. | cannot enter the social order except as a vagabond."

Il rapporto con la religione cattolica domina tuttavia I’intera produzione artistica
dell’autore, il quale sin da bambino aveva ricevuto a scuola e in famiglia un’educazione

fortemente cattolica. Massimo Castiglioni osserva infatti che:

Quello di Joyce con la religione cattolica & un rapporto molto teso e assai complicato

che non si risolve con la netta decisione giovanile di rinunciare alla fede, ma lo

13 Giorgio, Melchiori, “James Joyce, la sua opera, il suo tempo™ in James, Joyce, Ulisse, Milano,
Mondadori, 2015, p. 11.
¥ Richard, Ellmann, cit, p. 175.
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accompagna nel corso della sua vita occupando spazi importanti in merito
all’elaborazione delle sue opere. La formazione cattolica emerge dal fondo del suo
pesante bagaglio culturale in modi e forme diverse: perde la fede ma non abbandona

. . . 15
mai I’ossessione religiosa.

L’influenza della religione € inoltre ravvisabile nel linguaggio e nella struttura stessa del

romanzo, organizzata intorno ai ritmi della liturgia. Secondo Umberto Eco:

c’¢ la narrazione scandita su tempi liturgici, il gusto di un’oratoria sacra e¢ di una
introspezione morale (si pensi al sermone sull’inferno e sulla confessione) che non ¢
soltanto istinto mimetico del narratore, ma adesione totale a un clima psicologico. La
pagina nell’imitare i modi di un atteggiamento rifiutato, non riesce tuttavia ad essere un
atto di accusa: la pervade come la tensione di un’adesione radicale, che si manifesta
appunto nel solo modo che era a Joyce possibile, nell’assumere cio¢ una forma mentis

attraverso le cadenze di un dato linguaggio.*®

Non si dimentichi oltretutto I’importanza che San Tommaso, definito dallo stesso Joyce

“ riveste

“la mente la piu acuta e lucida di cui la storia umana abbia conoscenza
nell’elaborazione della sua dottrina estetica. Burgess non manca di sottolineare tale
rilevanza: “It is typical of Joyce that, creating a religion of art to replace his
Catholicism, he has to formulate his aesthetic in the terms of schoolmen, and that his
very premises come out of Aquinas. He cannot slough the church off, he can never

become completely emancipated. "8

1.3.1 “Non serviam”

In A Portrait of the Artist as a Young Man il contrastato rapporto tra Joyce e la
religione si manifesta per la prima volta nell’ostile atteggiamento di Stephen, nei
confronti dell’autorita ecclesiastica, incarnata dalla Chiesa cattolica irlandese. Tuttavia,
per quanto il cattolicesimo possa apparirgli assurdo, esso possiede in qualche modo una
sua logica e coerenza. Alla domanda di Cranly in merito all’abbandono della fede

cattolica in favore di quella protestante, egli risponde: “/ said that | lost the faith,

15 https://statelyplump.files.wordpress.com/2011/10/massimo-castiglioni-intervento-del-02-12-11-joyce e-
il-cattolicesimo.pdf. Consultato il 11/03/2018.

16 Umberto, Eco, Le poetiche di Joyce, Milano, Bompiani, 1994, p. 13

7 James, Joyce, “L’Irlanda: isola dei santi e dei savi” in Franca, Ruggieri (a cura di), Poesie e Prose,
Milano, Mondadori, 1992, p. 575.

'8 Anthony, Burgess, Here Comes Everybody, London, Faber & Faber, 1965, p. 31.
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Stephen answered, but not that | had lost self-respect. What kind of liberation would
that be to forsake an absurdity which is logical and coherent and to embrace one which
is illogical and incoherent?” (p. 243). La sua mente € insediata pero da dubbi, come si
apprende dal dialogo con il collega universitario, il quale gli fa inoltre notare che il suo
rifiuto di comunicarsi implichi tra I’altro una certa forma di rispetto nei confronti di

quei precetti bersaglio della sua rivolta:

-Do you believe in the eucharist? Cranly asked.

-1 do not, Stephen said

-Do you disbelieve then?

-1 neither believe in it nor disbelieve in it, Stephen answered.

-Many persons have doubts, even religious persons, yet they overcome them or put
them aside, Crainly said. Are your doubts on that point too strong?

-1 do not wish to overcome them, Stephen answered (p. 239) .
O ancora:

-And why were you shocked, Cranly pressed on in the same tone, if you feel sure
that our religion is false and that Jesus was not the son of God?

-1 am not all sure of it, Stephen said. He is more a son of God than a son of Mary.
-And is that why you will not communicate, Cranly asked, because you are not sure
of that too, because you feel that the host, too, may be the body and blood of the son
of God and not a wafer of bread? And because you fear that it may be?

-Yes Stephen said quietly, | feel and I also fear it (p. 239).

L’atteggiamento di Stephen risulta pertanto ambivalente. Nelle parole del protagonista,
pronto ad abbandonare la fede e ossessionato dalla sua presa di posizione, si riscontra
infatti un senso di indecisione. Egli oscilla tra 1’ostinazione nel suo categorico rifiuto e
il timore nei confronti di una religione che grava sulla sua coscienza come retaggio della
sua cattolicissima formazione culturale e spirituale. Egli descrive un’anima in divenire,
lacerata da profondi interrogativi spirituali e correnti discendenti terrene che lo
spingono verso i piaceri comuni, ma anche verso il peccato. Il dubbio, nel caso di
Stephen, e forse causato dal senso di colpa derivatogli dal rifiuto della Chiesa che ¢, allo

stesso tempo, rifiuto della famiglia e della madre:

-Cranly, I had an unpleasant quarrel this evening.

-With your people? Cranly asked.
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-With my mother.

-About religion?

-Yes, Stephen answered.

After a pause Cranly asked:

-What age is your mother?

-Not old, Stephen said. She wishes me to make my easter duty.
-And will you?

-1 will not, Stephen said.

-Why not? Cranly said.

-1 will not serve, answered Stephen (p. 239).

Il rapporto di Joyce con la Chiesa cattolica é in realta molto pit complesso di quello che
appare. Esso va oltre la semplice devozione materna e il rifiuto di adempiere ai propri
doveri pasquali. E infatti, prima di tutto, il conflitto tra un figlio alla ricerca delle sue
potenzialita artistiche e i propri genitori, in particolare sua madre, quella “nice mother”
(p. 9), che alle porte del Clongowes Wood College, bacia Stephen e nasconde con
premura la propria commozione. La madre di Joyce, Mary Jane Murray, fervente
cattolica, era profondamente devota alla Chiesa e ai suoi riti, mentre Joyce, dopo aver
anche preso in considerazione la possibilita di ricevere i voti, ne diventa un accanito
detrattore, ed entra pertanto in contrasto con il cattolicesimo della donna. Egli aborre
infatti, come lo stesso Stephen dichiara: “the chemical action which he would be set up
in [him] by a false homage to a symbol behind which are massed twenty centuries of
authority and veneration” (p. 243). Dopo aver ricevuto il telegramma “MOTHER
DYING COME HOME FATHER™°, Joyce lascia Parigi per rientrare a Dublino e
quando sul letto di morte questa, agonizzando, lo implora di inginocchiarsi per pregare,
egli rifiuta di esaudire quest’ultimo desiderio. Tra 1’altro, durante un incontro con il
poeta irlandese W. B. Yeats, riferendo delle precarie condizioni di salute della madre,
egli dichiara “But these things really don’t matter.”® In realta tutto cio gli interessa e,
mai come nei mesi trascorsi a Parigi, si sente tanto vicino alla madre, 0 comunque cosi
in cerca della sua approvazione, come testimoniano le numerose lettere in cui, oltre alle

richieste di denaro, egli la incita a farsi sostenitrice delle sue ambizioni:

9 Richard Ellmann, cit., p. 128.
20 |vi, p. 134.
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[His] childhood was dominated rhetorically by his father, but emotionally by his mother
with her practicality, her unquenchable indulgence, her tenacity, even her inveterate
pregnancy. As a small boy he had gone to her to ask that she examine him in his school
work; as a young man , the letters from Paris in 1902 and 1903 confirm, he asked her
support for his ambition and ideas. Her confidence went to her mother, not to his father,

a man [...] impossible to confide in him.*

Il gesto di disobbedienza di Stephen verso la madre morente gli procurera inoltre un
senso di colpa che lo accompagnera per tutta la vita. Il suo ricordo infatti perseguitera
Stephen lungo tutto 1’Ulysses, dove gia a partire dal primo capitolo, Buck Mulligan si
diverte a canzonarlo, e in particolare lo mortifica attribuendogli la responsabilita della

morte di lei:

The aunt thinks you killed your mother, he said. That’s why she won’t let me have
anything to do with you. [...] You could have knelt down, damn it, Kinch, when your
dying mother asked you, Buck Mulligan said. I'm hyperborean as much as you. But to
think of your mother begging you with her last breath to kneel down and pray for her.
And you refused. There is something sinister in you.”

Stephen sara tormentato per tutta la vita dal rimorso della sua morte, e la sua mente
ossessionata dal fantasma della donna: “Silently, in a dream she had come to him after
her death, her wasted body within its loose brown graveclothes giving off an odour of
wax and rosewood, her breath, that had bent upon him, mute, reproachful, a faint odour
of wetted ashes. ”%® Vani i tentativi per allontanare tali immagini: “No mother. Let me be
and let me live. ”** Ma quando il fantasma non ¢’é, un pensiero equivalente ne prende
subito il posto. Mentre siede accanto all’allievo Sargent, un bambino goffo e
scompigliato, non molto diverso da lui quando aveva la sua eta, ecco che di nuovo i
pensieri di Stephen si rivolgono a lei: “Amor matris: subjective and objective genitive.
With her weak blood and wheysour milk she had fed him and hid from sight others his
swaddlingbands. " Come dichiard un giorno al fratello Stanisalus, Joyce riteneva che:

“There are only two forms of love in the world, the love of a mother for her child and

2L |vi, p. 302.
22 James, Joyce, Ulysses, New York, Random House, 1986, p. 5.
23 1hi
Ibidem.
#Ivi, p. 9.
% |vi, p. 23.
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the love of a man for lies. ”?° Nel capitolo “Circe” poi, in preda a una delle sue tante
visioni alcooliche, Stephen si rivolge direttamente allo spettro della madre: “They say |
killed you, mother. He offended your memory. Cancer did it, not I. Destiny. "%’ Lei, da
buona cattolica, non puo che invitarlo alla preghiera e al pentimento: “Who saved you
the night you jumped into the train at Dalkey with Paddy Lee? Who had pity for you
when you were sad among the strangers? Prayer is all powerful. Prayer for the
suffering souls in the Ursuline manual and forty days’ indulgence. Repent, Stephen. 28
Stephen ricorda sua madre con filiale pieta ma, quando la sua immagine riappare
nell’episodio del bordello, lei diventa il nemico. Lo fa piangere. “The corpse-chewer!

529

Raw head and bloody bones”*” gli grida, colpendo il lampadario con il suo bastone di

frassino. Ella sembra suscitare in lui un misto di colpa, rabbia, paura e disprezzo.

Ma cosa ha condotto Stephen a non voler accondiscendere alla semplice
richiesta di una madre agonizzante divorata dal cancro? Scrivendo a Nora, nella
relazione con la quale Joyce cerca tra 1’altro di ricostruire quel legame filiale ormai

interrotto, egli afferma:

How could 1 like the idea of home? My home was simply a middle-class affair ruined
by spendthrift habits which | have inherited. My mother was slowly killed, I think, by
my father’s ill-treatment, by years of trouble and by my cynical frankness conduct.
When I looked on her face as she lay in her coffin — a face grey and wasted with cancer
— | understood that | was looking on the face of a victim and | cursed the system which

had made her a victim.*®

Joyce, dall’indole ribelle (alla futura moglie confessa tra 1’altro che: “There is
something also a little devilish in me that makes me delight in breaking down people’s
ideas of me and proving to them that | am really selfish, proud, cunning and regardless

of others !

) non intende dunque inginocchiarsi in alcun modo dinnanzi al sistema, sia
esso sociale, politico o religioso, che ha cospirato per escludere e annientare la madre.

Secondo Anthony Burgess “His mother remains as a symbol of a Church, he both

% Richard, Ellmann, cit., p. 303.
7 |vi, p. 474.

% |vi, p. 474.

% |bidem.

% Richard, Ellmann, cit., p. 169.
1 |vi, p. 177.
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despises and fears, since it is the temporal voice of a hateful butcher God.”** Mary
muore infatti all’eta di quarantaquattro anni, lasciando una famiglia numerosa (Joyce é
il primo di dieci figli), un marito sempre piu alcolizzato e una situazione economica

disastrosa. A tal proposito Ellmann osserva che:

The sense of his family life as warm and tranquil [...] was disturbed for him by his
father’s irresponsibility. To some extent John Joyce served his son as model, for he
continually tried his wife’s steadfastness, which however proved equal to every
challenge, including the drunken attempt on her life. James, contesting for his mother’s
love, learned to use the same weapons with a difference. A merely good boy would
have been submerged, unable to compete with his father in the inordinate demands upon
a mother’s affection, but a prodigal son had a better chance. [...] For his irresponsibility
was the turbulence of genius, motivated —unlike his father’s- by courage rather than by
failure. At first it took the form of arousing his mother to question his conduct. [...]
Then he tried further: John Joyce had been anticlerical, James exceeded him by

becoming irreligious.*®

Sua madre, come altri compatrioti, € una delle tante vittime di un’Irlanda provinciale e
moralmente paralizzata. Quella di Joyce non va pertanto interpretata come una spietata
dichiarazione di ateismo quanto un attacco sferzato contro I’istituzione ecclesiastica
irlandese, quell’istituzione “colpevole di aver atrofizzato la coscienza degli irlandesi, e
di averli trasformati in un popolo incapace di concepire la moralita come risposta

individuale a problemi di carattere etico. "

Interessante a tal proposito 1’osservazione
di Hugh Kenner in merito ai dubbi spirituali espressi da Stephen nel quarto capitolo di A
Portrait of the Artist as a Young Man: “Stephen never expresses doubt of the existence
of God nor of the essential validity of the priestly office — his non serviam is not a non

credo. 7%

1.3 La Chiesa cattolica in Europa e in Irlanda tra il XIX e il XX secolo

Occorre innanzitutto tenere a mente che, quando Joyce fa riferimento ai riti e

alle tradizioni della dottrina cattolica, egli non sta parlando della Chiesa di oggigiorno.

%2 Anthony, Burgess, cit., p. 97.

% |vi, p. 304.

% Daniele Benati, “Una storia curiosa” in James, Joyce, Gente di Dublino, Bologna, Feltrinelli, 2017, p.
XLVII.

> Hugh, Kenner, “The Portrait in Perspective” in Mark, Wollaeger (ed.), James Joyce’s A Portrait of the
Artist a as Young Man. A Casebook, Oxford, Oxford University, 2003, p. 44.
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L’autore allude senza dubbio alla Chiesa dei suoi tempi, ovvero a quell’istituzione che,
a cavallo tra il X1X e il XX secolo, aveva stabilito in Irlanda la propria egemonia. Non
si dimentichi oltretutto che egli apparteneva a una delle prime generazioni di scrittori
provenienti dalla sempre piu abbiente classe media cattolica irlandese. Quest’ultima Si
emancipo sotto Daniel O’ Connell, acquisi maggiore autorevolezza con Charles Stewart
Parnell, e sali infine al potere con la proclamazione, prima dell’Irish Free State, ¢ poi
della Repubblica, mantenendo fino a tempi molto recenti la propria supremazia.
Pertanto risulta opportuno saper contestualizzare la critica di Joyce al cattolicesimo al
fine di comprenderne meglio le dinamiche trattate. Ci si muovera dunque da una visione

europea, per giungere infine allo specifico caso irlandese.

Va precisato che, nella seconda meta del XIX secolo, la Chiesa Cattolica aveva
adottato un atteggiamento di difesa nella maggior parte degli stati europei, dove durante
la Rivoluzione e I’invasione francese organizzazioni e infrastrutture religiose erano state
prese d’assalto. Sebbene la Santa Sede avesse stipulato un’alleanza con Napoleone, la
sconfitta di Waterloo sanci I’inizio della restaurazione in Europa dell’ancien régime
(decretata nel 1815 in occasione del Congresso di Vienna). Nel frattempo i cattolici
liberali di Francia e Germania avevano tentato di raggiungere rapporti piu democratici
con i poteri temporali dei rispettivi paesi. La battaglia del Papa contro la neonata
nazione italiana aveva reso tuttavia meno incline il pontefice nei confronti dei
movimenti liberali e democratici. Tra I’altro la Chiesa cattolica godeva spesso di diritti e
liberta piu nei nuovi stati democratici che nei paesi cattolici tradizionali. In Italia,
inoltre, il primo ministro piemontese, Camillo Benso di Cavour, si era pronunciato in
favore di una libera Chiesa in un libero Stato (idea tra 1’altro condivisa da Leopold
Bloom), sancendo cosi la definitiva separazione tra potere temporale e spirituale.
Tuttavia in occasione del primo Concilio Vaticano, nel 1870, le speranze dei cattolici
liberali furono infrante. Democrazia liberale, razionalismo e materialismo vennero
condannate, e 1’assoluta autorita della Chiesa in campo scientifico e sociale ristabilita.
La finale proclamazione dell’infallibilita del papa® (a cui si fa riferimento nel racconto
“Grace”), sanci infine la vittoria dei conservatori cattolici, guidati dal cardinale inglese
Manning. Un buon numero di modernisti si persuase inoltre della necessita dello studio

critico e storico della Bibbia, e della letteratura patristica. Si trattava di un’ampia

% Dogma secondo cui il pontefice risulta infallibile ogni qual volta parli ex cathedra, vale a dire come
dottore o pastore universale della Chiesa (episcopus servus servorum Dei).
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corrente di pensiero che, sull’esempio protestante, era volta a ripensare il messaggio
cristiano alla luce delle istanze della societa di inizio secolo. Tale movimento fu pero
arrestato nel 1909 da papa Pio X che, con I’enciclica Pascendi Dominicis Gregis, Si erse
contro il pensiero culturale modernista, condannandolo come eretico e definendolo con i
termini di “delirio”, “follia” e “mostruositd.”®’ La Chiesa respinse dunque tutte quelle
istanze che i cattolici conservatori solevano denominare, riprendendo le parole della gia
citata enciclica, “sintesi di tutte le eresie”: tra queste democrazia parlamentare, scienza e
studio critico della storia. Ne consegui pertanto la centralizzazione del potere della
Chiesa di Roma, la quale esercitava il proprio controllo sulle Chiese locali e nazionali,

in particolare sul noviziato di preti e la formazione di giovani cattolici.

Paradossalmente 1’autorita della Chiesa cattolica irlandese dipendeva proprio dal
sistema democratico del paese. Alla fine del X1X secolo quest’ultima sembrava inoltre
aver stabilito un rapporto di collaborazione con la corona inglese, la quale si serviva del
clero per affermare il proprio potere sui cittadini. Senz’altro ci0 fu una delle
innumerevoli conseguenze della lotta contro Charles Stewart Parnell (di cui si parlera
piu profusamente nel successivo paragrafo). Questo episodio segno tra I’altro una tappa
fondamentale per il consolidarsi delle nuove relazioni tra Chiesa e partito parlamentare
da una parte, e, come gia annunciato, Chiesa ¢ governo inglese dall’altra. Al principio
del nuovo secolo i vertici della Chiesa cattolica irlandese avevano di fatti acquisito
grande potere all’interno della vita politica, culturale ed economica del paese, in
particolare in materia di istruzione e assistenza sociale. Nella seconda meta del secolo,
all’indomani della grande carestia, il numero di preti, monache e suore era infatti
passato da 5955 nel 1861 a 14.145 nel 1901 mentre nello stesso periodo la popolazione
del paese decresceva di un terzo.®® Sebbene in Irlanda non vi fossero movimenti di
pensiero anticlericale cosi attivi come nel resto d’Europa, 1’affare Parnell aveva
persuaso i cattolici nazionalisti, che nel paese costituivano una minoranza, a prendere le
distanze dai vertici della gerarchia ecclesiastica irlandese, dando cosi vita a una corrente
anticlericale di tipo sociale e politico. Non a caso la maggior parte dei giovani
intellettuali considerava la Chiesa come la maggiore alleata delle forze oppressive

all’interno della politica irlandese, inglese ed europea. Non si dimentichi oltretutto che a

%" Enciclica scritta da papa Pio X e pubblicata 1’8 settembre 1907.
% Lernout, Geert, “Religion” in John, McCourt (ed.), James Joyce in Context, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009, p. 335.
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cavallo trai i due secoli la maggior parte dell’¢lite culturale di Dublino non era cattolica.
E il caso di George Moore, lo scrittore irlandese che dedico gran parte della propria vita

alla lotta contro la censura e I’influenza della Chiesa nel movimento nazionalista.

| primi anni del secolo furono pertanto di fondamentale importanza per lo
stabilirsi del nuovo ruolo della Chiesa Cattolica in Europa, dove gli antimodernisti
riuscirono tra 1’altro ad avere la meglio. Nel regno d’Italia e nella Repubblica di Francia
fu istituita, come gia ricordato in precedenza, una politica di radicale separazione tra
Stato e Chiesa. E proprio in questi anni, vale a dire nel decennio tra il 1904 e il 1914,
che (come si evince tra 1’altro nella corrispondenza tra Joyce e suo fratello Stanislaus) si
fa piu aspra la disputa contesa tra I’autore e la Chiesa d’Irlanda, che lo terra impegnato

per il resto della vita.
1.4 Joyce e I’Irlanda

Ma quella contro il Cattolicesimo non ¢ 1’unica battaglia di Stephen. La religione
e la famiglia non sono di fatti le uniche reti dalla cui presa occorre liberarsi. La sua
posizione ¢ molto pit complessa. Non a caso Italo Svevo ricorda che “Joyce fu costretto

% ] motto luciferiano “Non

dal destino a varie ribellioni per arrivare ad essere lui.
serviam: | will not serve” (p. 117), di cui Stephen si fa portavoce, ¢ infatti il grido che
vorrebbe urlare contro tutte le sue madri: Chiesa e Irlanda . Egli sa bene che “when the
soul is born in this country there are nets flung at it to hold it back from flight” (p. 203).
La sua avversione contro ogni forma di convenzione e morale lo condurra a decidere di
abbandonare una volta per tutte il suo paese, in segno di protesta, e a intraprendere la
sua carriera di esteta in Europa, terra che promette a Stephen I’affrancamento dalla
chiusa atmosfera provinciale irlandese. Egli sente il bisogno impellente di evadere le
reti della societa civile per assumere 1’identita di artista. “You talk to me of nationality,
language, religion. I shall try to fly by those nets” (p. 203), risponde Stephen all’amico
nazionalista Davin, cresciuto nell’adorazione delle tradizioni e dei miti d’Irlanda, che
pratica hurling e parla il gaelico. Deciso a rifiutare I’immagine distorta di un’Irlanda
mal recuperata che un autoreferenziale nazionalismo gli offre, egli opta infine per la
redenzione artistica in Francia, oltre le barriere naturali, ma soprattutto mentali, del suo

paese. Stephen, estraniato da tutto e da tutti, € pronto quindi ad assolvere al compito di

% Italo, Svevo, cit., p. XV.
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cui egli stesso si fa portavoce: “to forge in the smithy of my soul the uncreated

conscience of my race” (p. 253).

Ai tempi di suo padre, I’Irlanda era un paese semi-autonomo, con una piccola
rappresentanza all’interno del parlamento britannico e con poco potere in materia di
politica interna. Il paese, tra 1’altro, stava ancora facendo i conti con le disastrose
conseguenze della grande carestia degli anni 1845-1849, causata dai cattivi raccolti di
patate (da cui dipendeva il sostentamento della maggior parte degli irlandesi, che per lo
piu vivevano di agricoltura). Oltre ad aver decimato la popolazione (circa 1 milione il
numero stimato delle vittime e 1 milione e mezzo quello degli irlandesi che
abbandonarono Iisola)®, essa aveva infatti condotto molti dei proprietari terrieri al
fallimento e allo sfratto dalle proprie terre. Inoltre I’inglese, a causa del brusco calo
demografico, era diventato di colpo la lingua maggioritaria rispetto all’allora dominante
gaelico. Alla fine del secolo si fecero pertanto piu pressanti le richieste del popolo per
I’ottenimento di una riforma agraria e per I’istituzione di un parlamento autonomo a
Dublino (la cosiddetta Home Rule, autogoverno). Fu Charles Stewart Parnell, membro
della comunita anglo-irlandese di discendenza protestante, a portare la causa del
nazionalismo irlandese al centro del dibattito politico inglese. Joyce tra I’altro lo
definisce “/’'uomo il piu temibile che forse abbia capitanato gli irlandesi ma nelle cui
vene non correva neppure una goccia di sangue celtico. ”** Nel 1874 egli divenne infatti
leader dell’Home Rule Party (il quale rivendicava 1’autonomia amministrativa del
paese), alleandosi con la rivoluzionaria Land League (Lega per la terra), che combatteva
la sua battaglia contro i proprietari terrieri con atti di violenza. Egli riusci ad avviare nel
1881 le leggi agrarie, che restituirono agli irlandesi le terre da coltivare. Tuttavia le
speranze di ottenere la Home Rule Bill, attraverso negoziati parlamentari con il Primo
Ministro liberale Ewart Gladstone, fallirono. Nel 1886 Gladstone, che appoggiava la
causa autonomista, presento un progetto di legge, che perd non solo venne respinto ma
causo anche una scissione fra i liberali stessi, facendo cosi cadere il loro governo, che
fu sostituito con quello conservatore di Salisbury. Nel 1890 Parnell fu infine respinto
dai suoi stessi elettori dopo esser stato coinvolto nel piu grande scandalo sentimentale
della storia d’Irlanda, quello con Kitty O’Shea, moglie di un parlamentare irlandese. Il

divorzio dal marito e il matrimonio con il leader nazionalista ebbero un impatto

4 Robert, Kee, Storia dell’Irlanda. Un’eredita rischiosa, Milano, Bompiani, 2000, p. 84.
“ James, Joyce, L Irlanda: isola dei santi e dei savi, op.Cit., p. 576.
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devastante non solo sull’opinione pubblica irlandese cattolica ma anche all’interno del
partito autonomista, provocandone cosi il crollo. Parnell dovette infatti affrontare la
battaglia piu aspra e tragica della sua vita, una battaglia combattuta e persa contro il
potere della Chiesa cattolica in Irlanda, che lo condusse lentamente verso la morte. Tale
era il clima politico nel quale Joyce era nato, nel 1882, nove anni prima della morte del
politico martire, avvenuta nel 1891. Joyce ha infatti dieci anni quando il re senza corona
muore. Nell’infermeria del Clongowes Wood College, forse sotto gli effetti allucinogeni
della febbre, a Stephen pare di sentire 1’annuncio della morte di Parnell, giunto da un
piroscafo in entrata nel porto della citta e gridato da uno dei padri (forse padre Michael)
alla folla, che piange e si dispera. In A Portrait of the Artist as a Young Man e piu che
mai evidente la venerazione della famiglia di Joyce nei confronti di Parnell, venerazione
che risale addirittura al nonno di suo padre. La caduta dell’ ”Uncrowned King” coincide
tra 1’altro con il tracollo finanziario di John Joyce, che in questo evento vede la linea di
confine tra un presente stantio e la gloria dei giorni passati. Non a caso durante la cena
di Natale, nel capitolo due di Dedalus, il padre di Stephen, Simon, e il signor Casey
hanno un’accesa discussione con la governante Dante in merito all’intervento della
Chiesa cattolica in materia politica. Stephen, che assiste all’aspra contesa, si domanda
chi tra loro abbia ragione, se suo padre e il signor Casey, fedeli sostenitori di Parnell e
ostili a qualsiasi forma di coinvolgimento in campo politico da parte della Chiesa,
oppure Dante, che accusa i due di essere dei “renegade catholics” (p. 34), e dei
“blasphemer” (p.39), prendendo cosi le difese della Chiesa, il cui compito é anche
quello di “tell their flocks what is wrong and what is right” (p. 31). A tal proposito

Patrick Parrinder osserva che:

Stephen is shocked by his father’s coarse and self-indulgent anticlerical outburst — after
all, it is his father who has sent him to Clongowes, to be taught by priests. Though he
recognizes that Parnell is the victim of injustice, Stephen cannot yet understand how

injustice can be laid at the door of the Church.*

Stephen é all’epoca ancora un bambino e non é in grado di comprendere quanto stia
accadendo in quel momento ma di certo assorbira come una spugna I’anticlericalismo ¢
le posizioni politiche del padre, il quale considera I’Irlanda “A priest-ridden

Godforsaken race” (p. 38). Anthony Burgess fa notare infatti che “/His] soul is

*2 patrick Parrinder, James Joyce, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 88.
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learning about the world-loyalty, treachery, the bitter divisions of faith.”** Non a caso
qualche capitolo piu avanti, alle prese col compagno Davin, Stephen, sull’esempio del
padre, afferma che “Ireland is the old sow that eats her farrow” (p. 203), dal momento

che:

No honorable and sincere man, said Stephen, has given up to you his life and his youth
and his affections from the days of Tone to those of Parnell, but you sold him to the
enemy and failed him in need or reviled him and left him for another. And you invite

me to be one of you. I’d see you damned first (p. 203).

Tra I’altro la sua visone dell’Irlanda rispecchia in realta cio di cui la piéce The Countess
Cathleen fu accusata: “a view of Ireland as a country that would sell her soul. [In fact]

Stephen spurns Ireland as a devouring mother [...] a judgement that he uses to justify

his desire for flight. 4

Non € un caso se il poeta W. B. Yeats assocera alla caduta di Parnell I’inizio del
movimento drammatico e della letteratura irlandese moderna. Nel discorso tenuto
all’Accademia reale di Svezia in occasione del conferimento del premio Nobel, egli

dichiara:

The modern literature of Ireland, and indeed all that stir of thought which prepared for
the Anglo-Irish War, began when Parnell fell from power in 1891. A disillusioned and
embittered Ireland turned away from parliamentary politics; an event was conceived and
the race began, as | think, to be troubled by that event's long gestation. Dr. Hyde
founded the Gaelic League, which was for many years to substitute for political
argument a Gaelic grammar, and for political meetings village gatherings, where songs
were sung and stories told in the Gaelic language. Meanwhile | had begun a movement
in English, in the language in which modern Ireland thinks and does its business;
founded certain societies where clerks, working men, men of all classes, could study
those Irish poets, novelists, and historians who had written in English, and as much of

Gaelic literature as had been translated into English. But the great mass of our people,

8 Anthony, Burgess, cit., p. 52.

* Vicki, Mahaffey, “Framing. Being Framed, and the Janus Faces of Authority” in Mark, Wollaeger
(ed.), James Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man. A Casebook, Oxford, Oxford University
Press, 2003, p. 235.
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accustomed to interminable political speeches, read little, and so from the very start we

felt that we must have a theatre of our own.*®

Joyce e Yeats si incontrano per la prima volta nel 1902, a Dublino, e in quell’occasione,
il giovane Joyce, allora ventenne, si mostra piuttosto sfacciato nei confronti
dell’autorevole poeta, ormai artista affermato, e che di anni invece ne ha quasi quaranta.
Al termine di quell’incontro, come racconta tra 1’altro lo stesso Yeats, Joyce si congedo
in modo piuttosto impertinente: “How old are you? /...] I have met you too late. You

are too old. *® Il loro confronto non & infatti altro che 1’espressione di:

Un incontro [...] tra due generazioni, e fra due uomini profondamente differenti, con
Joyce che mostra tutta 1’arroganza della giovinezza e del genio in erba, e Yeats che
avverte la forza nuova dell’interlocutore, ma lo guarda naturalmente dall’alto

dell’esperienza e della fama raggiunte.*’

Piu che un irlandese Joyce si sente innanzitutto un europeo. Il suo atteggiamento
contrasta infatti di gran lunga con quello di Yeats. Quest’ultimo, insieme a Lady
Augusta Gregory e altre figure di spicco nel panorama culturale di discendenza anglo-
irlandese, proprio in quegli anni stava portando avanti la battaglia per la rinascita
culturale del paese, la cosiddetta Irish Renaissance. Scopo di tale movimento era quello
di creare una coscienza nazionale, fondata sul mitico passato celtico, attraverso il
recupero di miti, leggende, canzoni e della lingua gaelica. Joyce ripudia infatti
I’ideologia culturale che si ¢ impadronita della classe media cattolica irlandese alla fine
del X1X secolo. Il folklore a cui egli € interessato non é quello della classe contadina e
del Celtic Twilight. Non ha tempo per quel “language revival, which was intent on
creating an artificial culture in order to nurture the myths of Irish nationalism. ¢ II
progetto di de-anglicizzazione del paese non lo attrae e non mostra interesse né per la
League né per quelli che furono i suoi principali attivisti (tra cui Patrick Pearse, di cui
aveva tra I’altro frequentato alcune delle lezioni di lingua gaelica). Joyce prende
pertanto le distanze da qualunque forma di nazionalismo vedesse nella riscoperta del
gaelico e della cultura a esso legata, sommersa da secoli di oppressione britannica, un

veicolo per I’affermazione dell’identita nazionale. Egli riteneva infatti che:

* https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1923/yeats-lecture.html.  Consultato il

29/03/2018.

*® Richard, Ellmann, cit., 108.

*" William, Butler, Yeats, L ’Opera Poetica, Milano, Mondadori, 2005, p. CXXXII.
*® patrick, Parrinder, cit., p. 5.
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questa celebrazione di un passato eroico, nel quale gli irlandesi avrebbero potuto
ricreare la propria identita, non fosse altro che una mistificazione del carattere nazionale
e una versione dissimulata del presente imperialismo britannico, che gli inglesi

concedevano loro come contentino.*

Malgrado cio, egli rimane tuttavia in buoni rapporti con gli “Ireland’s leading literati ™™

del suo tempo, i quali spesso tra 1’altro lo aiutano, offrendogli opportunita di
pubblicazione, lettere di presentazione, raccomandazioni e sussidi: Yeats lo incontra e
ospita a Londra, cena con lui e lo presenta a Arthur Symons, che nel 1907, pubblica
Chamber Music; il drammaturgo Synge gli fa visita a Parigi e Lady Gregory

contribuisce ai suoi studi in Francia, donandogli una somma di denaro.

Ma qual ¢ allora I’atteggiamento di Joyce nei confronti del suo paese d’origine?
Quando ci si imbatte in una biografia dell’autore, il piu delle volte si legge che egli non
abbia mai preso parte alle lotte del suo paese. D’altro canto Stephen, veste in Ulysses i
panni di Telemaco, cioé di colui che € lontano dalla lotta (come dice il termine greco
stesso). Eppure Joyce non ¢ né antipatriottico, né si mostra indifferente verso 1’eredita
culturale irlandese. Al contrario, “he should be prepared to sacrifice himself in the
cause of national independence.”” Joyce prende infatti parte alle lotte culturali
irlandesi, seppur da lontano. Al fratello confessa “I may not be the Jesus Christ | once
fondly imagined myself, but I think | must have a talent for journalism.”*? Durante il
periodo triestino (dopo essersi tra 1’altro avvicinato al pensiero socialista) egli cerca di
fatti di attirare 1’attenzione pubblica sul problema irlandese in articoli e conferenze,
dando in tal modo voce alla sua posizione di cittadino. In un articolo per “il Piccolo
della Sera” di Trieste, datato 16 maggio 1912, scriveva: “Nel suo ultimo fiero appello al
popolo Parnell implora di non essere gettato in pasto ai lupi inglesi che gli urlavano
attorno. Ridondi ad onore dei suoi connazionali che non mancarono a quell’appello.
Non lo gettarono ai lupi inglesi: lo dilaniarono essi stessi. “>*Al contrario di Yeats e dei
nazionalisti, Joyce crede che 1’'unico modo per poter creare una coscienza nazionale
fosse piuttosto quello di offrire agli irlandesi un ritratto del loro paese, attraverso un

punto di vista cosmopolita ed europeo. D’altro canto ben si pud comprendere tale forma

*° Daniele, Benati, Una storia curiosa, op. cit., p. XLI.

%0 Margot, Morris (ed.), 4 Companion to James Joyce’s Ulysses, New York, Bedford Books, 1998, p. 5.
5! patrick, Parrinder, cit., p. 5.

>2 Richard, Ellmann, cit., p. 265.

>3 James, Joyce, “L’Irlanda alla sbarra”, op. cit., p. 563.
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di patriottismo se si pensa alla venerazione dell’artista per il teatro ibseniano, una
venerazione che duro tutta la vita. Lontano dall’essere prigioniero di una politica
nazionalista, lbsen fu un artista cosmopolita, e ci0 nonostante, attinse spesso dal
calderone di leggende e tradizioni norvegesi. L’esilio volontario (sull’esempio
dell’amato drammaturgo, che si autoesilio per ventisette anni nell’Europa meridionale)
consente pertanto a Joyce di prendere le distanze dall’lrlanda e guardare da questa
prospettiva il paese natale. Egli intende cosi realizzarne una ricostruzione fedele e
distaccata e “fustigare la vanita nazionale, tirando a lucido uno specchio davanti al
quale nessun irlandese sarebbe stato orgoglioso di apparire.”* Non a caso Anthony
Burgess osserva che: “Exile was the artist’s stepping back to see more clearly and so
draw more accurately; it was the ony means of objectifying an obsessive subject-
matter. ”*° In una lettera all’editore Grant Richards Joyce scriveva infatti: “I seriously
believe that you will retard the course of civilisation in Ireland by preventing the Irish
people from having one good look at themselves in my nicely polished looking-glass. "°
Sebbene abbia volutamente abbandonato 1’isola all’eta di ventidue anni, Joyce ha
tuttavia ambientato la sua intera produzione letteraria in Irlanda, e in particolare a
Dublino (a eccezione fatta di alcune poesie e dell’opera postuma Giacomo Joyce,
ambientata a Trieste), e utilizzato come soggetti per le sue storie degli ordinari
dublinesi, molto spesso cittadini veri e propri, con tanto di nome e cognome. Pur
vivendo lontano dal proprio paese d’origine, egli continua pertanto a interessarsene,
facendosi tra I‘altro spedire, da amici e parenti, giornali e cartine stradali della citta, al
punto che, se Dublino fosse stata distrutta, avrebbe potuto essere ricostruita a partire
dalle sue opere. Esse conducono il lettore all’interno delle strade e dei pub dublinesi,
rendendo cosi manifesto 1’appetito dell’autore per la cultura popolare, che si rivela sia in
forma di canzoni e ballate, che di volantini, scambi di battute o pantomima. Melchiori
osserva pero che “persone e luoghi cosi minuziosamente identificati e raffigurati sono
soltanto metafore di un mondo e di una cultura senza confini nazionali.”*’ Non ci si

dimentichi infatti che:

his aim was to be a European artist rather than the bard-senator of a backwater republic.

Dublin pub-crawlers claim him as their own, but official Ireland rejects him. This is as it

>* Daniele Benati, cit., p. XLIV.

> Anthony Bargess, cit., p. 27.
% Stuart, Gilbert (ed.), Letters of James Joyce, London, Faber & Faber, 1957, p. 64.
>’ Giorgio Melchiori, cit., p. 9.
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should be. Joyce’s purpose in life was to glorify the Dublin of pubs and poverty, not to
further a shining national image. He was a Dubliner as Bloom and Earwicker are
Dubliners, and both Bloom and Earwicker are foreigners.>®

E proprio in questo suo contrastato, ma decisivo, legame con il paese d’origine che
risiede il suo maggior contributo alla sprovincializzazione della cultura irlandese. Egli
riteneva infatti che la Gran Bretagna mantenesse ’Irlanda in un evidente stato di
arretratezza, e che la vita culturale del suo paese fosse in ritardo rispetto al resto
d’Europa. “Dal tempo dell’invasione inglese sino ai nostri giorni vi e un intervallo di
quasi otto secoli [...] fu allora che I’lrlanda cesso di essere una forza intellettuale in
Europa®, dichiara I’autore nella conferenza tenuta all’Universita Popolare di Trieste.

Non solo:

L’Irlanda ¢ povera perché le leggi inglesi rovinarono le industrie del paese,
notabilmente quella della lana, perché la noncuranza del governo inglese negli anni in
cui venne manco la raccolta della patata lascid morire di fame il fiore della popolazione,
e perché sotto ’amministrazione attuale mentre 1’isola si spopola ed i delitti quasi non
esistono i giudici ricevono stipendi da pascia e gli ufficiali governativi o del pubblico
servizio percepiscono somme ingenti per fare poco o nulla. [...] Ha ragione dunque il

critico inglese: I’Irlanda & povera e, vieppiu, € politicamente attardata.®

L’isolamento, e in seguito 1’esilio, sono pertanto per Joyce non solo condizione
necessaria per il suo sviluppo artistico ma anche la spinta per I’emancipazione culturale
e sociale della stessa Irlanda, le cui condizioni economiche e intellettuali non
consentono lo sviluppo dell’individuo. Tra I’altro, secondo Ellmann, € proprio durante
gli anni dell’esilio che Joyce impara ad essere un cittadino dublinese: “In Trieste and
Rome he had learned what he had unlearned in Dublin, to be a Dubliner. ”®* Non ci si
dimentichi oltretutto che in A Portrait of the Artist as a Young Man, dopo essersi fatto
detrattore del nazionalismo, lo stesso Stephen interpreta la propria partenza come un

tentativo per forgiare una coscienza per la propria razza.

%8 Anthony, Burgess, cit., p. 33.

59 James, Joyce, L Irlanda: isola dei santi e dei savi, op. Cit., p. 575.
% |vi, p. 582.

%1 Richard, Ellmann, cit., p. 263.
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1.5 1l potere britannico in Irlanda

Joyce ¢ doppiamente ribelle. Non solo all’Irlanda, che egli intende trasformare,
ma anche all’Inghilterra, verso cui nutre un profondo disprezzo. Oltretutto egli, come
alcuni suoi illustri predecessori (Jonathan Swift, per citarne uno) appartiene alla storia
letteraria inglese, di cui riempie le pagine piu brillanti, ma al contempo € cosi irlandese,
da essere odiato dagli stessi inglesi, che non lo sentono come proprio. D’altro canto, se
non fosse stato per la Francia e per alcuni letterati americani, il suo successo letterario
non avrebbe mai potuto imporsi a livello internazionale. Il suo alter-ego, Stephen,

conversando con I’inglese Haines, dichiara:

-1 am a servant of two masters, Stephen said, an English and an Italian.

-Italian? Haines said.

[...]

-The imperial British state, Stephen answered, his colour rising, and the holy Roman
catholic church.

-1 can quite understand that, he said calmly. An Irishman must think like that, | daresay.
We feel in England that we have treated you rather unfairly. It seems history is to
blame.®?

Secondo Haines, uno dei personaggi di Ulysses, € la storia 1’unica responsabile della
situazione con cui gli irlandesi si trovano a fare i conti all’inizio del XX secolo. Tra
I’altro essa non & per Stephen che “a nightmare from which | am trying to awake. **

Come bhen fa notare Daniele Benati, curatore di una delle edizioni italiane di Dubliners:

Due grossi macigni pesavano sulla crescita dell’artista in Irlanda, due centri di potere
paralizzavano la coscienza dell’individuo: la Chiesa, vista come sobillatrice di un
nazionalismo sterile e bigotto, e lo Stato, inteso come pura e semplice emanazione

. . . 4
dell’oppressione britannica.’

E pertanto necessario ripercorrere alcune delle tappe fondamentali che hanno segnato la
storia di questo paese e che lo hanno condotto, durante il corso dei secoli, sotto il giogo

di due padroni: la corona britannica e la Chiesa cattolica.

62 James, Joyce, Ulysses, op. cit, p. 17.
% Ivi, p. 28.
* Daniele, Benati, cit., p. XXXVILI..
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L’Irlanda fu la prima colonia d’Inghilterra. ESsa venne invasa per la prima volta
dagli inglesi nel 1169. Tuttavia, a partire dal XIV secolo, la resistenza esercitata da
parte dei popoli locali ridusse gli invasori a controllare soltanto un piccolo tratto della
costa orientale intorno a Dublino e poche altre citta. Con la riforma protestante (1534)
Enrico VIII diresse nuovamente le proprie mire espansionistiche contro di essa. Le
fondamenta della tradizionale ostilita irlandese nei confronti del dominio inglese sono
tuttavia da ricercare in epoca elisabettiana, ostilita che si sarebbe radicata
profondamente nella coscienza degli irlandesi. Fu infatti sotto Elisabetta | che
I’Inghilterra invase militarmente l’intera isola (1603). La popolazione irlandese, un
popolo tribale di origine celtica e di fede cattolica™, era divisa in molti regni. Questa
frammentazione consenti agli inglesi di sottrarre le terre agli irlandesi e impiantarvi
coloni protestanti durante la colonizzazione dell’Ulster nel 1610. L’attuale distribuzione
geografica dei protestanti in Irlanda del Nord rivela ancora chiaramente le direttrici
della colonizzazione di oltre quattro secoli fa. L’Ulster, fino ad allora la contea piu
compattamente gaelica e cattolica, si trovava in quel momento ad avere una popolazione
mista, con interessi e con credi contrapposti. A partire da quel momento gli irlandesi
cominciarono a insorgere contro i coloni protestanti (basti pensare alla Ribellione dei
cattolici del 1641). Le insurrezioni continuarono anche sotto gli stermini di Oliver
Cromwell, che con I’ Act of Settlement del 1652 confino i contadini irlandesi nelle aride
terre dell’ovest della regione del Connaught (& proprio in quest’area che Yeats e Lady
Gregory andranno a recuperare le veraci testimonianze di una civilta ormai in fase di
estinzione). Solo nel 1691, con la resa di Limerick, Guglielmo d’Orange (da qui la
vittoria del colore arancione sul verde nella bandiera nazionale, rivendicata con orgoglio
dai protestanti dell’Irlanda del Nord) ottenne un controllo politico incontrastato su tutto
il paese. Pertanto vennero rafforzate le leggi repressive nei confronti degli irlandesi:
furono abolite la religione cattolica e la lingua gaelica, abrogato ogni diritto umano,
civile e politico per i cattolici. Un parlamento irlandese, dipendente dalla corona, poteva
essere votato solo dai ricchi coloni protestanti. Fu allora che i dissenters (termine con
cui in Inghilterra si indicavano i membri di un corpo religioso diverso dalla Chiesa
anglicana), che avevano diritti civili e di proprieta, ma non quelli politici, si allearono

con i cattolici irlandesi e, nel 1791, fondarono a Dublino e a Belfast la Societa degli

® 11 cristianesimo giunge sull’isola nel IV secolo grazie all’intervento di un missionario britannico-
romano, in seguito canonizzato come san Patrizio.
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Irlandesi Uniti (the Society of United Irishmen), guidata da Theobald Wolfe Tone. Si
trattava di un gruppo di rivoluzionari di ispirazione repubblicana, fortemente influenzati
dagli avvenimenti e dai fermenti culturali della Rivoluzione americana e di quella
francese, che nel 1798 (passato tra I’altro alla storia come 1’anno della liberta) diedero
vita a una delle piu grandi rivolte di tutti i tempi. In quell’occasione gli irlandesi di
lingua gaelica e inglese, quelli anglicani e i dissidenti si armarono insieme contro le
giubbe rosse inglesi, che, dal canto loro, repressero la ribellione nel sangue. A ogni
modo questo evento costitui I’avvio del progetto per la costituzione della repubblica
irlandese e Tone fu destinato a essere retrospettivamente considerato il piu illustre
esponente repubblicano. Tuttavia nel 1800 I’Act of Union determind 1’abolizione
dell’autonomia irlandese e sanci 1’unione completa con 1’Inghilterra. In tale scenario si
fece largo I’agitatore irlandese Daniel O’Connell (di cui la famiglia Joyce rivendicava
tra D’altro una parentela), il quale divenne I’alfiere dell’emancipazione cattolica.
Mobilitando enormi masse d’irlandesi, nel 1829 egli ottenne il riconoscimento dei diritti
politici per gli irlandesi cattolici di status elevato, costringendo I’'impero britannico a
promulgare il Catholic Relief Act. Sotto le continue pressioni dei politici cattolici, le
restanti forme di discriminazione anti-cattolica furono eliminate e cio consenti ai
vescovi di accrescere la propria influenza in materia politica. Nel 1830 O’Connell fondo
inoltre la Repeal Association, movimento politico di massa il cui scopo era quello di
ottenere la revoca dell’Act of Union del 1800, senza per0 trarre grandi risultati.
Seguirono gli anni della Grande Carestia® e nel 1858 fu fondata I’associazione armata
organizzata Irish Republican Brotherood (i cosiddetti “Fenians”), dalle cui ceneri in
seguito nasceranno il movimento irlandese indipendentista Sinn Féin (dal gaelico “noi
stessi”), fondato nel 1905 da Arthur Griffith, e I’associazione paramilitare nazionalista
IRA (Irish Republican Army). Tuttavia i tumulti non cessarono e gli inglesi non
tardarono a intervenire reprimendo, ancora una volta, le insurrezioni nel sangue, grazie
anche al benestare della chiesa cattolica, avviata a un’ormai consolidata cooperazione
con lo stato inglese. Essa non perdeva di fatti I’occasione di segnalare e di scomunicare
ogni eventuale detrattore. In A portrait of the Artist as a Young Man Mr Casey denuncia
tra 1’altro i maggiori tentativi di sabotaggio da parte della Chiesa nei confronti della
causa indipendentista irlandese, alla quale si erano sottratti non appena il governo

inglese aveva concesso ai cattolici il Catholic Emancipation Act nel 1929:

% Cfr: vedi capitolo precedente.
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Didn’t the bishops of Ireland betray us in the time of the union when Bishop Lanigan
presented an address of loyality to the Marquese Cornwallis? Didn’t the bishops and
priests sell the aspiration of their country in 1829 in return for catholic emancipation?
Didn’t they denounce the fenian movement from the pulpit and in the confession box?

And didn’t they dishonour the ashes of Terencre Bellew MacManus? (p. 38).

Nacque infatti in quegli anni una forte corrente anticlericale, in contrapposizione al
ruolo sempre pit dominante della Chiesa e dei vescovi cattolici in materia di Home
Rule. Dopo I’allontanamento di Parnell dalla scena politica (altro caso di collaborazione
tra cattolici e corona) il partito parlamentare irlandese (the Irish Parliament Party) fu
ricostituito sotto il controllo del clero. In questo scenario cominciarono cosi a imporsi
nuovi movimenti, che non solo reclamavano 1’autonomia del paese in seno all’impero,
ma la completa indipendenza politica: il movimento laburista, che intendeva spostare la
lotta dalla campagna al proletariato urbano; il Sinn Féin, che dopo essersi posto
inizialmente come movimento non violento, fautore di una politica di astensione
parlamentare, collaborera, a partire dal 1916, col partito laburista. Nel paese comincio
inoltre a ribollire un effervescente clima culturale. In questi anni guadagnarono infatti
terreno organizzazioni come la Gaelic League di Douglas Hyde, che pur non essendo
direttamente un movimento politico, fini per diventare 1’espressione piu vistosa, al
livello culturale, del nazionalismo irlandese e della sua volonta di de-anglicizzare il
paese; la Gaelic Athletc Association, organizzazione di diffusione degli sport
tradizionali gaelici; I’Irish Litterary Revival di Yeats e Lady Gregory, che con la piece
Cathleen Ni Houlian celebravano Cathleen, allegoria dell’Irlanda che lotta per liberarsi
dal giogo inglese. Tutte queste forze furono attive in Irlanda all’inizio del secolo mentre
sempre piu forte si faceva nell’Ulster il Partito Unionista, contrario a qualsiasi forma di

Home Rule.

Fu dunque nello scenario di un’Irlanda prerivoluzionaria e di un paese alla
vigilia dello scoppio del primo conflitto mondiale che visse e scrisse il giovane James
Joyce. Di li a qualche anno, con la rivolta scoppiata a Dublino nel 1916 (Easter
Rebellion) e terminata con 1’esecuzione degli insorti (tra cui Patrick Pearse), si sarebbe
avviato di fatti il movimento rivoluzionario indipendentista che avrebbe portato nel
1921 alla creazione dell’Irish Free State (di cui W. B. Yeats fu senatore per alcuni anni)

e alla successiva proclamazione della Republic of Ireland nel 1949. Non si dimentichi

30



che I’Irish Free State, istituito nel 1922, adotto quella cultura cattolica che gia nel primo
quarto di secolo aveva avuto un ruolo prominente nella potente coalizione tra vescovi e
partito nazionalista e che quasi immediatamente, sotto le pressioni delle Vigilance
Associations e della Catholic Truth Society, condusse il paese a praticare la censura.
Cio significava che gli scrittori che sostenevano le idee moderniste, come nel caso di
Joyce, fossero e restassero emarginati. L’Irish Free State era pertanto esattamente quel
tipo di stato contro la cui ideologia Joyce si era ribellato durante la propria gioventu in
Irlanda, e che aveva continuato ad abborrire per il resto della vita. Fu per questo motivo
che egli rifiuto di prendere parte all’Irish Academy fondata da Yeats e Bernard Shaw e

non acconsenti a scambiare il proprio passaporto inglese con uno irlandese.
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CAPITOLO SECONDO

UNA FORMAZIONE CATTOLICA

2.1 L’istruzione gesuitica e la letteratura europea

Joyce, come molti irlandesi, € senza dubbio prodotto della propria formazione
cattolica. Di questo ne fu sempre consapevole. Riferendosi al libro che I’amico di
Zurigo, il pittore inglese Frank Budgen, stava scrivendo su di lui®, egli tenne di fatti a
precisare: “You allude to me as a Catholic. Now for the sake of precision and to get the
correct contour on me, you ought to allude to me as a Jesuit. ”® Tra i sei anni e mezzo e
i venti, prima di intraprendere la carriera di scrittore e artista, Joyce frequento alcune tra
le piu importanti scuole gesuite del tempo. Il motto gesuita “Ad maiorem Dei Gloriam”
riecheggio a lungo nella mente dell’autore, il quale nutri sempre profonda riconoscenza
Verso i suoi insegnanti. A tal proposito Elmann osserva che: “If Joyce retained anything
from his education, it was a conviction of the skill of his Jesuit masters, the more
remarkable because he rejected their teaching. ”® Essi rivestono tra I’altro un ruolo non
marginale nella sua opera. Non a caso, durante la stesura di A Portrait of the Artist as a
Young Man, suo fratello Stanislaus non manco di sottolineare: “He is putting a large
number of his acquaitances into it, and those Jesuits whom he has known. I don’t think
they will like themselves in it. ”" | padri gesuiti diedero a Joyce un’istruzione eccellente
ed esercitarono su di lui una grande influenza. All’amico ¢ scultore, August Suter, che
gli domandava cosa avesse appreso dai suoi educatori, egli dichiaro: “to arrange things
in such a way that they become easy to survey and to judge.”’* Valery Larbaud, lo
scrittore francese che lo introdusse nei circoli letterari parigini, noto inoltre che I’audace
liberta di parola di Joyce derivasse proprio dall’influenza dei grandi casuisti gesuiti,
Escobar e padre Sanchez.” Fu presso i padri gesuiti che Joyce lesse Newman, studio
Guido Cavalcanti, apprese gli eleganti canti elisabettiani e fu infine sedotto dall’estetica

di Aristotele e di San Tommaso, secondo la cui dottrina: “Pulcra sunt quae visa

¢ 11 libro in questione & James Joyce and the Making of Ulysses, pubblicato nel 1934.
% Richard, Ellmann, cit., p. 27.

* Ibidem.

% |vi, p. 153.

™ Ivi, p. 27.

" Italo, Svevo, op. cit., p. XV.
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placent” (p. 185). Tra I’altro le voci di questi autori riecheggiano nella mente di Stephen
quando ogni mattina si reca alle lezioni universitarie. Ma, come fa notare Italo Svevo,
mentre “Joyce conserva ammirazione e riconoscenza per i suoi educatori /...J il torvo

13 sebbene “His masters, even when they have not

Dedalo non trova il tempo di dirlo
attracted him, had seemed to him always intelligent and serious priests, athletic and
high-spirited prefects” (p. 157). Tra I’altro lo stesso Buck Mulligan, criticando
I’atteggiamento del giovane Stephen nei confronti della madre, si rivolge a lui dicendo:
“you have the cursed jesuit strain in you, only it’s injected the wrong way. "’* Malgrado

I’iniziale rancore verso i propri insegnanti, definiti tra I’altro “a black lice "’

(come si
legge in una lettera scritta da Roma al fratello Stanislaus nel 1906), Joyce non manco
tuttavia di esprimere la propria riconoscenza, scrivendo di loro al compositore svizzero,
nonché amico e vicino di casa di Zurigo: “I don’t think you will find anyone to equal
them. ”’® Oltretutto quando Father Joseph Darlington, il “Dean of Studies” con cui
Stephen si intrattiene nella celebre scena narrata in A Portrait of the Artist as a Young
Man, mori nel luglio 1939, Joyce scrisse all’ex collega di universita Constantine
Curran: “I see that our old dean of studies has gone. He was a well-meaning pacemaker

and | hope he is blessed. "’

Suo padre, John Joyce, ebbe subito il figlio maggiore nella massima
considerazione, e decise pertanto di dargli la migliore istruzione possibile. Lo stesso
John tra I’altro aveva studiato medicina presso il Queen’s College di Cork, senza pero
mai laurearsi. Quando James Joyce era nato, il 2 febbraio 1882, suo padre attraversava
un periodo di relativa stabilita economica, che duro fino al 1892, e che permise al
giovane autore di frequentare, a partire dal 1888, il miglior collegio di gesuiti in Irlanda,
il Clongowes Wood College, nel Kildare, dove rimase fino al 1891, rientrando a casa
solo durante le feste. Sebbene in A Portrait of the Artist as a Young Man Stephen venga
rappresentato come un bambino infelice e cagionevole, suo fratello Stanislaus ricorda
Joyce piuttosto felice e in salute in quegli anni. Suo padre, tra 1’altro, riconoscendo da
subito il talento del giovane, accetto di pubblicare a sue spese il pamphlet accusatorio

che Joyce scrisse all’eta di nove anni contro Timothy Healy, oppositore di Parnell. John

" Ivi, p. XVI- XVII.

7 James, Joyce, Ulysses, op. cit., p. 7.

> Ellmann, Richard (ed.), Selected Letters of James Joyce, London, Faber & Faber, 1975, p. 104.

’® Richard, Ellmann, cit., p. 27.

" Richard, Ellmann (ed.), Letters of James Joyce. Volume I11, London, Faber & Faber, 1966, p. 450.
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aveva ereditato delle proprieta a Cork e aveva un lavoro ben retribuito (era un esattore
generale) ma era anche un gran spendaccione e un accanito bevitore, e ben presto
sperpero tutto il patrimonio famigliare. Quando perse il suo impiego, incapace di
assumersi le responsabilita di una famiglia sempre piu numerosa (i Joyce ebbero
quindici figli ma solamente dieci ne sopravvissero), John si limito a ipotecare i suoi beni
e a contrarre debiti su debiti. Da Rathgar, dove Joyce era nato, la famiglia si trasferi nel
1887 nel sobborgo di Bray, poi nel Blackrock, e infine, dopo aver venduto alcune delle
proprieta di Cork per poter pagare i debiti contratti, giunse a Dublino, dove fecero la
spola da una casa all’altra. Joyce dovette a questo punto lasciare gli studi al Clongowes
Wood College ma, grazie alle conoscenze del padre e agli ottimi voti ottenuti, ben
presto fu trasferito gratuitamente in una scuola gesuita secondaria, il Belvedere College,
di piu modeste ambizioni sociali, dove studio fino al 1898. Egli percepi fin dal principio
le difficolta economiche del padre: “In a vague way he understood that his father was in
trouble and that this was the reason why he himself had not been sent back to
Clongowes” (p. 64). Nonostante i problemi finanziari, John e Mary furono pero sempre

attenti all’istruzione del figlio:

-1 never liked the idea to send him to the christian brothers myself, said Mrs Dedalus.
-Christians brothers be damned! Said Mr. Dedalus. [...]. No, let him stick to the Jesuits
in God’s name since he began with them. They’ll be of service to him in after years.

Those are the fellows that can get you a position (p. 71).

Presso i gesuiti Joyce studio i classici latini, la filosofia scolastica e subi 1’influenza
dell’autorita intellettuale della Chiesa cattolica irlandese, apprendendo anche quelli che
erano i canoni della scuola privata inglese (basti pensare al fatto che i suoi compagni
giocano a cricket, tradizionale sport anglosassone). Anche se sospettato di irreligiosita,
al Belvedere College Joyce ne divenne tuttavia 1’allievo piu brillante e dotato: lesse i
romantici inglesi, in particolare Shelley e Byron, apprezzo gli scritti del cardinale
Newman, che considero un gran prosatore, e si cimento egli stesso nella scrittura di
bozzetti in prosa (Silhouettes) e in versi (Moods), che gli valsero la vittoria di premi
scolastici e di una borsa di studio. Il suo successo al Belvedere condusse in seguito il
padre a nuovi sacrifici economici per mandarlo a studiare, nel 1898, allo University
College, I’universita cattolica di Dublino, fondata nel 1854 dal cardinale inglese John

Henry Newman. All’epoca questa era gestita dai gesuiti e rappresentava un contraltare
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al protestante Trinity College che sorgeva a mezzo miglio di distanza. In ogni caso
quelli universitari furono per Joyce gli anni delle prime sperimentazioni letterarie, che
in seguito avrebbero determinato il successo di Dubliners e della raccolta di poesie,
Chamber Music. Anche nel contesto universitario egli non manco di distinguersi per la
sua straordinaria cultura enciclopedica, la vastita delle sue letture e il suo deciso non
conformismo. Molto spesso suo padre gli concedeva del denaro per poter acquistare
libri stranieri, tant’¢ che quando un ospite vide nella loro sala da ricevimento un libro di
Zola"®, si meraviglio del fatto che i suoi genitori gli permettessero di leggerlo. La loro
risposta non si fece attendere: “Jim can read what he likes. ””® Egli affianco inoltre agli
studi in Lingue Moderne le continue visite alla Capel Street Library di Dublino, che
consentirono a Joyce di entrare in contatto per la prima volta con la letteratura europea,
valida alternativa alle inflessioni imperialistiche della tradizione poetica inglese.
Durante gli anni universitari Joyce aveva potuto maturare cosi un precoce
cosmopolitismo: aveva letto infatti i drammi del norvegese Ibsen e le opere di Dante (da
qui il nome dato alla governante in A portrait of the Artista as a Young Man)
direttamente in lingua originale, tradotto i lavori del tedesco Gerhart Hauptmann (che
tra 1’altro considerava il degno discendente dell’idolo norvegese) e pubblicato la
recensione di When We Dead Awaken di Ibsen sulla prestigiosa rivista inglese
“Fortnightly Review” (1889), in cui egli lodava il rifiuto e la reticenza del drammaturgo
di unirsi in battaglia con 1 suoi nemici (qualita che tra 1’altro egli vide in Parnell). Fu
proprio Ibsen, considerato immorale dai suoi compagni, che Joyce scelse come modello
dell’artista del suo tempo, ispirandosi a lui nella scelta di abbandonare il paese e di
definirsi cosi un esule. Egli fu infatti colpito dal suo modo di mettere in dubbio i valori
accettati dalla borghesia e in particolare apprezzo il suo metodo obiettivo di descrivere
la realta attraverso un procedimento di meticolosa oggettivazione del processo
narrativo. Ibsen occupava un posto importante nella concezione artistica dell’autore cosi
come Parnell lo rivestiva nella vita nazionale. Nel 1901, in occasione del suo
settantunesimo compleanno, Joyce scrisse tra 1’altro una lettera all’autore norvegese. Le
letture lbseniane lo condussero pertanto ad avvicinarsi al teatro, a recensire opere
teatrali e a cimentarsi egli stesso nella scrittura drammaturgica, senza pero ottenere

grandi risultati. Significativo tuttavia il suo atteggiamento nei confronti del teatro

"8 Nella recensione di Borlase and Son di T. Baron Russell, pubblicata sul “Daily Express” il 19
novembre 1903, Joyce fa tra I’altro esplicito riferimento a Au Bonheur des Dames di Emile Zola.
" Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 78.
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nazionale irlandese, simboleggiato dall’Irish Literary Theatre di Dublino, divenuto in
sequito Irish Nation Theatre Society e conosciuto a partire dal 1904 come Abbey
Theatre, di fronte al quale Joyce passava ogni mattina per recarsi alle lezioni
universitarie: egli fu I’unico studente dello University College a rifiutarsi, nel 1899, di
firmare la lettera di protesta scritta da Sheehy-Skeffington contro il dramma di Yeats,
The Countess Cathleen (che ando in scena per la prima volta proprio all’Abbey Theatre
nel 1899), considerato allora blasfemo e diffamatorio per I’Irlanda. Due anni dopo
questa vicenda Joyce pubblico inoltre un attacco contro quello stesso teatro perché, a
suo avviso, troppo preoccupato di compiacere 1’orgoglio nazionale delle masse
irlandesi. In ogni caso in entrambe le occasioni la polemica fu diretta contro un gretto
spirito nazionalista, ritenuto da Joyce provinciale e retrogrado. Ad ogni modo gli anni
universitari furono determinanti per il giovane autore, che qui conobbe molte delle
persone con cui rimase in contatto per il resto della vita, e che tra 1’altro popolano le
pagine dei suoi romanzi, in veste di personaggi: J. F Branly (Cranly), il suo piu intimo
amico, Costantine Curran, che diventera cancelliere alla Corte Suprema, e Oliver St.
John Gogarty (al quale e ispirato il personaggio di Buck Mulligan in Ulysses), che sara
fisico, poeta e successivamente senatore nell’lrish Free State. Al contrario, alcuni di
loro furono ben presto segnati da un tragico destino: George Clancy (Davin), divenuto
primo cittadino di Limerick, fu assassinato dai Black e Tans (il famigerato reggimento
dell’esercito britannico), Thomas Consgrave annego nel Tamigi (forse un suicidio),
Francis Sheehy-Skeffington (McCann), convinto pacifista (in A Portrait of the Artist as
a Young Man egli cerca tra 1’altro di convincere Stephen a firmare una petizione per
esortare lo Zar nel perseguimento della pace universale) e sostenitore del femminismo,
fu ucciso dagli inglesi durante la ribellione del 1916, mentre Thomas Kettle, dopo esser
stato eletto in parlamento, perse la vita nella Battaglia della Somma durante la Prima

Guerra Mondiale.
2.2 Capitolo primo: il Clongowes Wood College e le prime domande su Dio

Si dara ora una lettura critica delle tappe che, nel corso dell’opera, hanno segnato la
crescita intellettuale e artistica di Stephen Dedalus, dall’infanzia agli anni universitari.
In particolare verra posto I’accento sul percorso di fede del protagonista e sulla sua

successiva perdita al termine del romanzo.
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Il primo capitolo di A Portrait of the Artist as a Youg Man si apre sulla tenera
immagine di uno Stephen bambino, intento ad ascoltare la storia della “Moocow”
narrata dal padre, Simon. Ben presto il giovane e pero costretto a lasciare la propria casa
per andare a studiare al Clongowes Wood College, il cui edificio appare maestoso e
imponente agli occhi del ragazzo. E la prima volta che Stephen si separa per un lungo
periodo dall’affezionata famiglia, alla quale si ricongiunge solamente in occasione delle
feste. Congedandosi dai genitori, viene subito travolto dalla folla di ragazzi della scuola
che gioca e si rincorre. Intimorito ma anche affascinato, egli osserva i suoi compagni
fare sport, e percepisce sin da principio un senso di inferiorita, non solo fisica (data la
sua gracilita e cagionevolezza) ma anche sociale, dal momento che i genitori dei suoi
amici sono magistrati e personaggi di rilievo all’interno della societa irlandese, come
ben gli fa notare il compagno Roche. Spesso Stephen viene inoltre preso in giro dagli
altri bambini: Rody Kickam, lo studente che lui ammira, lo ignora; Wells e Nasty Roche
lo sottopongono ad alquanto spiacevoli interrogatori (come quello sul bacio della
mamma) e Wells lo ha addirittura impulsivamente spinto nella fossa quadra perché
Stephen non aveva voluto scambiare la sua tabacchiera con la castagna secca di Wells.
Dopo un inizio difficile, Stephen comincia pero ad ambientarsi a questo nuovo contesto,
distinguendosi ben presto per le sue notevoli doti scolastiche. E infatti il primo della
classe e riesce a fare grande impressione anche su Father Conmee, il rettore della
scuola. Egli & un bambino gracile, docile, ben educato e segue con attenzione le lezioni
dei suoi insegnanti, adempiendo con diligenza ai propri doveri di scolaro. Sebbene si
trovi in un college gesuita, I’elemento religioso sembra perd essere in un primo
momento assente.?’ La religione fa la sua prima comparsa durante la lezione di
geografia, quando Stephen, stanco di imparare i nomi dei luoghi dell’ America, comincia
a interrogarsi intorno all’esistenza di Dio. Questa scena € stata tra 1’altro Spesso
interpretata come il momento in cui per la prima volta il giovane prende finalmente
coscienza della propria individualita. Come tutti i bambini della sua eta, cerca infatti di
comprendere il proprio posto nel mondo, confrontandosi con i vari contesti geografici.

Ai margini del libro appunta:

Stephen Dedalus

Class of Elements

% Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 130.
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Clongowes Wood College
Sallins

County Kildare

Ireland

Europe

The World

The Universe (p. 17).

Come si puo ben notare, Stephen passa direttamente dall’Irlanda all’Europa senza
menzionare 1’Inghilterra. Non ci si dimentichi che in quegli anni I’Irlanda faceva ancora
parte del Regno Unito di Inghilterra e Irlanda (The United Kingdom of Great Britain
and Ireland), la cui nascita fu sancita dall’Act of Union del 1800. Egli sembra pertanto
non pensare alla geografia del proprio paese in termini colonialistici. In ogni caso,
arrivato alla parola “Universe”, Stephen interrompe il suo elenco di luoghi, e comincia a
interrogarsi sull’eventuale esistenza di ulteriori mondi al di 1a dell’universo e di una
possibile linea di confine che ne delimiti lo spazio. Dopo vari tentativi egli giunge alla
conclusione che non sia sua competenza interrogarsi intorno ad argomenti tanto vasti e,
che spetti invece a Dio la capacita di pensare a cose e luoghi contemporaneamente:
“Only God could do that. He tried to think what a big thought that must be; but he could
only think of God” (p. 16). Nella sua innocenza Stephen non sa che gli adulti conoscono
altrettanto poco al riguardo. Presto perd sembra emergere per Stephen un altro mistero:

quello sul nome di Dio. Comincia quindi a pensare:

God was God’s name just as his name was Stephen. Dieu was the French for God and
that was God’s name too; and when everyone prayed to God and said Dieu then Dieu
then God knew at once that it was a French person that was praying. But, though there
were different names for God in all the different languages in the world and God
understood what all the people who prayed said in their different languages, still God

remained always the same God and God’s real name was God (p.16).

Si rende pertanto conto che il nome di Dio ¢ “God” nella sua lingua ma che in Francia si
utilizza invece il termine “Dieu” e prontamente realizza che qualunque sia il suo nome,

Dio rimane Dio, per gli inglesi, per i francesi e per chiunque altro.
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L’insegnamento della religione ha, naturalmente, un’importanza particolare al
Clongowes, e Stephen eccelle anche in questa materia. E un bambino rispettoso e
timorato di Dio, e ogni sera, dopo la preghiera guidata dal “prefect of chapel”, si
inginocchia accanto al letto per pregare ancora una volta e raccomandare i suoi
famigliari a mani ben sicure. A tal proposito Geert Lernout osserva che: “The prayer
seems carefully designed to scare the living daylights out of a child: this specific form
will make sure that he would not go to hell when he dies”® La preghiera assume
pertanto agli occhi di Stephen le caratteristiche di un rito scaramantico al fine di
esorcizzare la terribile prospettiva di finire all’inferno una volta morto. Ben presto
Stephen si ritrova a fare inoltre i conti con i metodi repressivi, e spesso ingiusti, praticati
dai padri gesuiti durante la didattica. Un giorno, durante la lezione di latino, osservando
father Arnall adirarsi con il compagno Fleming, Stephen comincia a interrogarsi intorno
ai limiti entro i quali un peccato (in questo caso 1’ira) debba essere considerato tale per
un sacerdote. Nella sua innocenza Stephen non pud che pensare che la reazione

dell’insegnante derivi dal cattivo umore di questo:

Was that a sin for father Arnall to be in a wax or was he allowed to get into a wax when
the boys were idle because that made them study better or was he only letting on to be
in a wax? It was because he was allowed, because a priest would know what a sin was
and would not do it. But if he did it one time by mistake what would he do to go to
confession? Perhaps he would go to confession to the minister. And if the minister did it
he would go to the rector: and the rector to the provincial: and the provincial to the

general of the Jesuits [...] (p. 48).

Tale prospettiva viene per0 ribaltata. Dopo essere stato spinto dalla bici da un
compagno e aver involontariamente rotto gli occhiali da vista sul campo da corsa,
Stephen viene sottoposto a una severa e alquanto immeritata punizione da parte di father
Dolan, il “prefect of studies”, che gli infligge diversi colpi di bacchetta. Sofferente per
le percosse subite, egli € a questo punto risentito per la punizione ricevuta, che non solo
ritiene ingiusta, visto che é stato precedentemente esonerato dallo studio dai suoi
insegnanti, ma anche crudele perché, oltre al fatto di essere un sacerdote, il prefetto,
convinto che lo studente abbia deliberatamente rotto gli occhiali per non studiare, “had
steadied the hand first with his firm soft fingers and that was cruel and unfair” (p. 52).

8 Ivi, cit., p. 32.
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Non solo. Egli & stato umiliato di fronte al resto dei compagni e costretto a
inginocchiarsi al centro della classe. E probabilmente in questo episodio che va dunque
ricercata la scintilla che dara origine all’avversione di Stephen nei confronti
dell’istituzione ecclesiastica. Non a caso John Rickard osserva che: “the incident with
Father Dolan remains in his mind as a protype of the unjust, cruel, and vengeful God

that he rejects by refusing to pray by his mother’s deathbed. "2

Questo vicenda segnera
Joyce per tutta la vita. Father Dolan fara la sua comparsa ancora una volta in Ulysses,
nelle allucinazioni alcooliche di Stephen narrate nel capitolo “Circe”. Tuttavia dopo
I’accaduto, deciso a denunciare I’ingiustizia subita ¢ fomentato dalle incitazioni dei
compagni, Stephen prende coraggio e si reca a protestare presso il rettore della scuola,
father Conmee, che assolve il ragazzo e riconosce I’errore commesso dal prefetto (tra
I’altro father Conmee fu davvero un amico di famiglia dei Joyce e permise al giovane di
continuare gli studi presso il Belvedere College quando le condizioni economiche di
famiglia cominciarono a diventare precarie). Stephen si cala a questo punto nel ruolo di
capro espiatorio, punito, come gia Fleming aveva anticipato, “for what other fellows
did” (p. 44), e, mentre le sue mani bruciano e tremano ancora “like a leaf in the fire” (p.
51), egli si assume la responsabilita di recarsi dal rettore (il cui nome sembra oltretutto
anticipare la rettifica delle colpe) per conto di lui e dei suoi compagni. Non a caso Vicki
Mahaffey fa notare che:

In the process he constructs a glorious and recognizable meaning for his own name,
translating it in his own mind, into Stephen Hero. As Stephen Hero, he realizes the
meaning of his Christian name, which in that of the first Christian martyr, St. Stephen,

at the same time that he extends his identification with Parnell, the national martyr.%®

Sebbene in ambito letterario, anche Stephen € un martire. Egli stabilisce pertanto,
seppur inconsciamente, un significato sia per il suo nome cristiano che per il proprio
cognome, identificandosi cosi con Cristo e con i rispettivi doppi nei regni dello Stato e
della Chiesa: Santo Stefano, da una parte, e Parnell con 1’eroe greco, dall’altra.®* Questa
scena rappresenta pertanto la vittoria di Stephen sull’abuso di potere da parte delle

autorita religiose, quello stesso potere che la Chiesa cattolica aveva utilizzato per

82 John, Rickard, Joyce s Book of Memory. The Mnemotechnique of Ulysses, Durham, Duke University
Press, 1998, p. 163.

8 Vicki Mahaffey, cit., p. 222.

 Ibidem.
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allontanare Parnell dalla scena politica irlandese nel 1891 (tra I’altro anno in cui Joyce
lascia il Clongowes Wood College), I’'uomo venerato da suo padre e per la cui morte
“There had been no mass /...J in the chapel and no procession” (p. 93). Della disfatta di
quel re senza corona egli si fa dunque con questo gesto giustiziere e, come Zaratustra,
“porta il cadavere del grand’uomo sulla schiena.”® Tornato infine vittorioso dai
compagni, questi lanciano al cielo i loro berretti roteanti e, sollevato Stephen, lo issano
amo’ di trofeo sulle loro braccia. 1l giovane sperimenta finalmente in quest’occasione la
liberta del volo ma, una volta rimasto solo, sente nell’aria 1’odore della sera e dei vicini
campi, e i colpi delle mazze di cricket dei compagni in lontananza gli ricordano le gocce
d’acqua che lentamente cadono nella vaschetta di una fontana. Stephen e pertanto
ricondotto all’elemento acquatico, al liquido amniotico da cui la sua anima-embrione
deve emergere per librarsi infine in volo. La liberta sperimentata mentre e sollevato in

8 ma, come ricorda

2,87

aria dai compagni non ¢ altro che “a premonition of release

Anthony Burgess, “there is still a long time to go before emancipation.
2.3 Capitolo secondo: il Belvedere College e la tormentata adolescenza di Stephen

Dopo essersi ammalato ed essere pertanto dovuto rientrare a casa, Stephen trascorre
I’estate a Blackrock, a sud di Dublino, dove i Dedalus si erano da poco trasferiti. Qui il
ragazzo vive un momento di relativa spensieratezza e, in particolare, trascorre il tempo
in compagnia dello zio Charles, un rispettabile gentiluomo. Come il resto della sua
famiglia, anche suo zio, da buon irlandese, € profondamente devoto. Stephen lo
accompagna durante le sue visite alla cappella, dove questo si reca spesso per pregare. |l

ragazzo lo osserva e, tra sé e sé, innocentemente si chiede il motivo di tanta devozione:

Stephen knelt at his side respecting, though he did not share, his piety. He often wondered
what his grand-uncle prayed for so seriously. Perhaps he prayed for the souls in purgatory
or for the grace of a happy death or perhaps he prayed that God might send him back a part
of the big fortune he had squandered in Cork (p. 62).

Sono gli anni del tracollo finanziario dei Dedalus, e Stephen e ben consapevole di
guanto stia accadendo alla sua famiglia. A settembre viene infatti mandato a studiare al

Belvedere College. Terminata I’infanzia, e con questa i suoi agi e le sue sicurezze,

% Italo Svevo, cit., p. XII.
8 Anthony, Burgess, cit., p. 53.
¥ Ibidem.
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Stephen & costretto nuovamente a trasferirsi, questa volta a Dublino. Dopo un periodo
relativamente felice, egli si avvia pertanto verso un’adolescenza piuttosto turbolenta.

Stephen e infatti un ragazzo alquanto inquieto:

The causes of his embitterment were many, remote and near. He was angry with himself
for being young and the prey of restless foolish impulses, angry also with the change of
fortune which has reshaping the world about him into a vision of squalor and
insincerity. Yet his anger lent nothing to the vision. He chronicled with patience what he

saw, detaching himself from it and tasting its mortifying flavour in secret (p.67).

Anche al Belvedere egli si distingue pero per le sue doti intellettuali, superando gli
esami intermedi con brillanti risultati e aggiudicandosi in tal modo una borsa di studio e
diversi premi letterari. E proprio in questi anni che si rende manifesta per la prima volta
la sua vocazione di artista. Al Belvedere Stephen comincia infatti a cimentarsi nella
scrittura di componimenti in versi e in prosa, guadagnandosi cosi la reputazione di
scrittore. Egli € inoltre un adolescente solitario, che rifugge la compagnia dei suoi
coetanei, trascorrendo il tempo libero al fianco di scrittori sovversivi. Stephen & infatti
ben presto sospettato di irreligiosita dal momento che i suoi compagni lo accusano di
dedicarsi a letture eretiche, e il suo insegnante di inglese, Mr Tate, riscontra tracce di
eresia in uno dei suoi componimenti. Tra 1’altro viene piu volte canzonato e percosso
dagli studenti Heron e Wallis, che si divertono a prendersi gioco di lui. In particolare
Heron deride il suo interesse nei confronti di Emma, colpendo scherzosamente il
ragazzo con una canna. Stephen ricorda oltretutto che piu di un anno prima lo stesso
Heron aveva cercato di fargli ammettere che “Byron was no good” (p. 82), finendo col
picchiarlo. Ma dinnanzi alle umiliazioni subite non é in grado di provare rabbia o
rancore, e non puo far altro che recitare un Confiteor. Ancora una volta, dopo I’episodio
della punizione al Clongowes, il giovane é costretto a saggiare quello che sara il suo

destino di martire letterario.

Durante il viaggio a Cork, dove si reca con il padre per vendere le ultime
proprieta rimaste, Stephen sembra inoltre sempre piu alienato dai monologhi paterni e
dai racconti di gioventu degli amici di lui, che ne ricordano con simpatia la reputazione

1,88

di “conquistatore di dame ™™ (espressione utilizzata dallo stesso Joyce undici anni piu

tardi, parlando del padre a un amico italiano). Burgess osserva tra 1’altro che: “if Joyce's

8 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p.37.
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mother represented the yin side of the Irish psyche, all pregnancies, and forbearance
and superstition, Joyce’s father was very much the yang — charm, virility, dissipation,
improvidence, bibulous, shiftlessness, the relics of old decency, talent let run to seed.
Simon, di cui Stephen ci racconta oltretutto essere stato “a medical student, an
oarsman, a tenor, an amateur actor, a shouting politician, a small landlord, a small
investor, a drinker, a good fellow, a story-teller, somebody’s secretary, something in a
distillery, a tax-gatherer, a bankrupt and at present a praiser of his own past” (p. 241),
sembra in tal modo voler mascherare il suo fallimento finanziario con storie nostalgiche
di un passato ormai perduto. Tuttavia tale torrente di autoindulgenza viene
improvvisamente eclissato dalla parola “Foetus” (p. 90), intagliata piu volte su uno dei
banchi del Queen’s College, dove Simon era stato tra 1’altro studente di medicina.
Questo singolo termine, in cui si riassume il senso della puberta di Stephen®, risveglia
per la prima volta nel ragazzo la consapevolezza della proprio corpo, trasformando le
sue “monstrous reveries” (p. 90) in “a cold and cruel and loveless lust” (p. 98).
Quest’esplosione di coscienza allenta “the infuriated cries within him” (p. 92) e chiude
le orecchie del ragazzo alla noiosa voce paterna, dando in tal modo via libera al
desiderio sessuale. Piuttosto puritano in materia di ragazze, la sessualita gli appare
riprovevole e irresistibile. Questo irrompente istinto sessuale lo fa sentire in qualche
modo colpevole. D’altronte il Clongowes Wood e il Belvedere College erano istituti per
soli maschi, dove, anche in occasione delle recite scolastiche, i ruoli femminili venivano
interpretati dagli stessi studenti. Patrick Parrinder osserva infatti che: “Femenine
influence on Stephen seems to have departed once Mrs. Riordan abandoned the
Christmas dinner table [...]. His mother means little to Stephen, and we see him
segregated from women.”®* La prima immagine femminile a imporsi alla mente del
ragazzo era stata fino a quel momento quella di Mercedes, protagonista del romanzo Le
Comte de Monte-Cristo, di cui egli possedeva una lacera traduzione, e i cui soleggiati
scenari affollavano le sue innocenti fantasie di adolescente. Ma e a Emma Cleary, la
ragazza che alla festa Stephen non ebbe il coraggio di baciare, che egli aveva dedicato
una poesia, su cui aveva appuntato, per forza d’abitudine, le iniziali del motto gesuita e

quelle del nome di lei, nascondendone poi con cura il quaderno. D’altronde ¢ con

8 Anthony, Burgess, cit., p. 28.
% Richard, Ellmann, James Joyce, op.cit., p.37.
%L patrick Parrinder, cit., p. 89.
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Emma, ci fa notare Burgess, che nel romanzo si ha “the first glimpse of «Tempress»*®,

che ¢ tra I’altro il titolo di un suo componimento.

Malgrado la sua irrequietezza, i compagni lo considerano uno studente modello,
facendosi spesso beffe di lui. Lo stesso Heron, suo rivale, si diverte a canzonarlo:
“Dedalus is a model youth. He doesen’t smoke and he doesen’t go to bazars and he
doesen’t flirt and he doesen’t damn anything or damn all” (p. 76). Egli rimane infatti un
ragazzo giudizioso. Continue le voci che risuonano nella sua mente e che lo incitano a
essere un gentiluomo, un buon cattolico, uno sportivo, un vero irlandese e infine un
generoso compagno. Cosi Simon, che desidera per Stephen un buona posizione sociale,

si raccomanda con il figlio:

When you kick out for yourself, Stephen — as | daresay you will one of these days —
remember, whatever you do, to mix with gentlemen. [...] But we were all gentlemen,
Stephen — at least | hope we were — and bloody good honest Irishmen too. That’s the

kind of fellows | want you to associate with, fellows of the right kidney (pp. 91-92).

Egli stesso, da bravo figliuolo, cerca di persuadersi del suo ruolo e della sua identita: “I
am Stephen Dedalus. | am walking beside my father whose name is Simon Dedalus. We
are in Cork, in Ireland. Cork is a city. Our room is in the Victoria Hotel. Victoria and
Stephen and Simon. Simone and Stephen and Victoria. Names” (p. 93). Ben presto
percepisce pero la propria diversita. Si sente di fatti diverso, diverso da chiungue altro.
Non solo dai compagni, verso i quali nutre un profondo disprezzo, ma anche dai propri
famigliari, di cui “He felt that he was hardly of the one blood with them but stood to
them rather in the mystical kinship of fosterage, fosterchild, and fosterbrother” (p. 98).
Dopo aver vinto una borsa di studio, tenta tra 1’altro di recuperare i rapporti con la
famiglia e costruire “a break-water of order and elegance against the sordid tide of life
without him and to dam up, by rules of conduct and active interest and new filial
relations, the powerful recurrence of the tides within him” (p. 98). Tale tentativo si
rivela tuttavia fallace. Una volta terminati i soldi della borsa di studio, Stephen decide di
soccombere al peccato e lascia pertanto 1’onda del desiderio sessuale infrangersi su di
lui. E preda di visioni mostruose che lo rendono inquieto e instabile, spesso irascibile, al
punto da essere assalito da irrefrenabili istinti distruttivi. Comincia ora a sentire

I’irresistibile richiamo della lussuria tormentarlo fin dentro le viscere. L’immagine di

% Anthony, Burgess, cit., p. 53.
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Mercedes gli ritorna alla mente. Non basta. Sente un devastante bisogno di “sin with
another of his kind, to force another being to sin with him and to exult with her in sin”
(p. 100), e poco gli importa di macchiare la sua anima mortalmente: “Nothing stirred
within his soul but a cold and cruel and loveless lust. His childhood was dead or lost
and with it his soul capable of simple joys and he was drifting amid life like the barren
shell of the moon” (p. 96). Cosi, al termine del secondo capitolo, Stephen decide di
saziare i propri appetiti sessuali unendosi carnalmente a una prostituta, incontrata di
notte nel quartiere a luci rosse di Dublino. La figura della prostituta si oppone a quella
della Vergine Maria, la quale suscita nel giovane un particolare fascino. Il bacio
linguale della donna rimanda tra I’altro alla scena della comunione nel capitolo
successivo, in cui Stephen riceve I’ostia sulla lingua. 1l ragazzo riesce in questo modo a
restaurare la pace nel suo corpo e, quello “squalor and insincerity” (p. 67), che fino ad
allora lo avevano circondato, prendono ora il sopravvento su di lui. La sua prima
esperienza sessuale non e, pertanto, altro che un tentativo per Stephen di saziare
un’anima affamata, un desiderio di fuggire alle banalita di un’esistenza stantia

rappresentata dal padre e dai compagni.®
2.4 Capitolo terzo: redenzione e dannazione

Stephen ¢ del tutto consapevole del suo permanere in uno stato di peccato mortale.
Malgrado cio rifiuta di rinunciarvi. Il giovane e infedele libertino ne e, di fatti, in un
certo qual senso compiaciuto. Si sorprende tra 1’altro a osservare con ripugnanza i
gruppi di fedeli recarsi alla messa domenicale. La sua fede € ormai perduta e prova un

perverso piacere nel perseverare nel peccato:

From the evil seed of lust all other deadly sins had sprung forth: pride in himself and
contempt of others, covetousness in using money for the purchase of unlawful pleasures,
envy of those whose vices he could not reach to and calumnious murmuring against the
pious, gluttonous enjoyment of food, the dull glowering anger amid which he brooded upon
his longing, the swamp of spiritual and bodily sloth in which his whole being had sunk, (p.
106).

% patrick Parrinder, cit., p. 92.
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Egli é di fatti preda di una vorticosa spirale di peccati da cui la sua anima non sembra in
alcun modo volersi liberare, “taking a kind of crass pleasure in its own degradation.
Sembra piuttosto deliziato dalla sua cattiva condotta ma, allo stesso tempo, e intimorito
da quel Dio, la cui ira avrebbe potuto annientarlo per sempre da un momento all’altro.
Paradossalmente viene poi nominato prefetto del sodalizio della Beata Vergine Maria e
ogni sabato mattina, quando quest’ultimo si riunisce per pregare l’uffizio minore,
Stephen, dal suo inginocchiatoio alla destra dell’altare, dirige le risposte della sua ala di
ragazzi. E a ogni modo consapevole della propria ipocrisia ma aborre I’idea di
rinunciare a questa privilegiata posizione: “It was strange too that he found an arid
pleasure in following up to the end the rigid lines of the doctrine of the church and
penetrating into obscure silences only to hear and feel the more deeply his own
condemnation” (p.106). Si trastulla pertanto nell’insincerita e prova quasi un gusto
intellettuale “to adore and desecrate.”® E di fatti attratto dall’angelica figura della
Vergine Maria, il cui simulacro osserva con filiale pieta, dal momento che “in the figure
of the Virgin Mary he had found a mother image which he cherised.”®® Non si
dimentichi il preponderante ruolo e la venerazione di Maria nella religione cattolica.
Ella ¢ considerata la madre di Dio, per mezzo della quale Cristo si € incarnato,
facendosi uomo. | fedeli si rivolgono a lei perché questa interceda per loro presso il
padre. Le litanie della Vergine riecheggiano d’altronde nelle mente di Stephen sin dal
capitolo primo: “Tower of Ivory, they used to say, House of Gold! How could a woman
be a Tower of ivory or a house of gold?” (p. 35-36). Nella sua ingenuita di bambino egli
associa questa espressione all’amica e vicina di casa, Eileen, poiché “she was protestant
and [...] the protestants used to make fun of the litany of the Blessed Virgin” (p. 35).%
Pensando alle mani della fanciulla, “long and white and thin and cold and soft” (p. 36),
egli giunge alla conclusione che se “that was ivory: a cold white thing [allora] that was
the meaning of Tower of Ivory” (p. 36). Interessante 1’osservazione di Vicki Mahaffey a
tal riguardo: “Stephen’s «definition» of «Tower of Ivory» is ingeniously economical: he

furnishes the Holy Virgin with attributes of the virgin who lives on his street.”*® Non ci

% Anthony, Burgess, cit., p. 55

% Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 49.

% |vi, p. 304.

°” | protestanti non credono nel culto della Vergine Maria. Esso & di fatti ritenuto una pratica idolatra,
frutto della tradizione piu che dell’insegnamento biblico. Riconoscono tuttavia il suo ruolo materno: ella &
considerata pero solamente madre di Cristo ma non madre di Dio. Negano inoltre la sua verginita dal
momento che nei Vangeli viene fatta menzione di alcuni fratelli di Gesu.

% Vicki, Mahaffey, cit., p. 219.
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si dimentichi tra I’altro che le stesse litanie faranno poi da sottofondo al capitolo
“Nausicaa” in Ulysses, dove le preghiere dei fedeli nella vicina chiesa si
giustappongono alle illecite fantasie di Bloom, che sulla spiaggia si abbandona all’atto
della masturbazione. Secondo Geert Lernout, € proprio il desiderio sessuale di Stephen
a spingere paradossalmente il ragazzo piu vicino alla Vergine, a colei che é “refuge of
sinners” (p. 126). La stessa perversione e ravvisabile inoltre, conformemente a quanto
afferma Lernout, in quella strana combinazione che mescola, da una parte, il senso di
dannazione e, dall’altra, il profondo interesse di Stephen per gli arcani dogmi della
teologia cattolica.” In preda a numerosi dubbi di natura spirituale egli si domanda poi

con una certa ironia:

If a man had stolen a pound in his youth and had used that pound to amass a huge
fortune how much was he obliged to give back, the pound he had stolen only or the
pound together with the compound interest accruing upon it or all his huge fortune? If a
layman in giving baptism pour the water before saying the words is the child baptized?
Is baptism with a mineral water valid? How comes it that while the first beatitude
promises the kingdom of heaven to the poor of heart the second beatitude promises also
to the meek that they shall possess the land? Why was the sacrament of the eucharist
instituted under the species of bread and wine if Jesus Christ be present in body and
blood, soul and divinity, in the bread alone and in the wine alone? Does a tiny particle
of the consecrated bread contain all the body and blood of Jesus Christ or a part only of
the body and blood? Of the wine change into vinegar and the host crumble into
corruption after they have been consecrated, is Jesus Christ still present under their

species as God and as man? (pp. 106-107).

Stephen potra tuttavia soddisfare ogni suo interrogativo. Questo ¢ considerato tra 1’altro
il capitolo con maggiori implicazioni al cattolicesimo. Come ogni anno, viene
annunciato agli studenti il ritiro spirituale di tre giorni in onore della festa di San
Francesco Saverio, patrono della scuola. Il Belvedere College, anche noto come St.
Xavier’s College, € infatti dedicato al sacerdote gesuita spagnolo che, all’epoca della
Controriforma, fu pioniere della diffusione del cristianesimo in Asia. Non a caso la
Compagnia di Gesu, fondata da Ignazio di Loyola nel 1540, si distingueva dagli altri
ordini religiosi per il preponderante ruolo delle proprie opere missionarie nel mondo.

Father Arnall chiarisce fin da principio cosa sia un ritiro spirituale: “A retreat, my dear

% Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 304.
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boys, signifies a withdrawal for a while from the cares of our life, the cares of this
workday world, in order to examine the state of our conscience, to reflect on the
mysteries of holy religion and to understand better why we are here in this word” (pp.
109-110). Ma il ritiro € per Stephen anche “a recession ,a retrogression, a place of
safety and refuge”*® dacché “he regresses to a childlike piety and simplicity,
reestablishing hAis imaginative association with obedient goodness and purity. Stephen’s
retreat to the world of childhood innocence is precipitated by the unexpected
resurgence of the past.”*** Mentre osserva infatti padre Arnall, seduto alla sinistra
dell’altare, “the figure of his old master, so strangely rearisen, brought back to
Stephen’s mind his life at Clongowes [...]. His soul, as these memories came back to

him, became again a child’s soul” (p. 109).

Il ritiro ruota attorno ai quattro novissimi del catechismo cattolico, vale a dire
morte, giudizio, inferno e paradiso. Tutto cio sembra gettare il giovane in preda allo
sconforto dal momento che e costretto a fare i conti direttamente con la propria
coscienza di cristiano. La sera, dopo aver ricevuto ’annuncio del ritiro, si ritrova
pertanto a divorare la sua cena con una voracita e un appetito brutale. Non a caso
Ellmann osserva che: “He saw himself as a beast, eating like a beast, lusting as a beast,
dying like a beast. "% Si rende dunque conto che il permanere della sua anima in una
condizione di disgrazia lo abbia reso simile a una bestia. Prova disgusto di sé. E d’altro
canto profondamente terrorizzato dalla morte, I’anticipa col pensiero come aveva gia
fatto da bambino quando studiava al Clongowes Wood College e aveva immaginato il
suo funerale. Comprende ben presto che cio che lo atterrisce piu di tutto é la forza
implacabile dell’ira divina. Per la prima volta comincia a provare grande vergogna per
la miserabile condizione di cui antecedentemente si era cosi compiaciuto. Tra sé e sé

pensa:

Could it be that he, Stephen Dedalus, had done those things? His conscience sighed in
answer. Yes, he had done them, secretly, filthily, time after time, and, hardened in sinful
impenitence, he had dared to wear the mask of holiness before the tabernacle itself

while its soul within was a living mass of corruption (p.137).

100 v/icky, Mahaffey, cit., p. 231.
90 Ipidem.
192 Richard Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 49.
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E disperato e cosciente del fatto che, una volta morto, il tempo a disposizione per
pentirsi e comportarsi in modo retto sara terminato. Allora sara chiamato in giudizio dal
giudice supremo, prima individualmente e poi dinnanzi a tutte le anime dell’universo.
La sua anima sara condannata per sempre a perire nel fuoco dell’eterna dannazione.
Citando il vangelo di Luca e di Marco, Padre Arnall ricorda infatti ai ragazzi che: “What
doth it profit a man to gain the whole world if he suffer the loss of his immortal soul?”
(p. 110). La narrazione dei sermoni® del sacerdote (prodotto della tradizione letteraria
degli Esercizi Spirituali di Ignazio da Loyola) ha pertanto inizio dall’inferno. Esso fu
creato da Dio per punire Lucifero, I’angelo prediletto del Signore, e Adamo ed Eva, che
con il loro “non serviam”, (p. 117), lo avevano disobbedito in maniera tremenda. Il
peccato del quale si erano macchiati era 1’orgoglio, lo stesso orgoglio nel quale Stephen
si era a lungo trastullato. Il sermone ha dunque inizio. Quest’ultimo costituisce un vero
e proprio climax, procedendo verso una tensione via via sempre maggiore. Il lettore
viene improvvisamente inghiottito nell’oscurita e in un’atmosfera soffocanti, immerso
nel fetore degli escrementi dei dannati giacché “there is no air now, only stench and
corruption and fire.”'® La descrizione di father Arnall appare percid estremamente

dettagliata. Non a caso Patrick Parrinder osserva che:

Catholic and Protestant readers alike have responded to this chapter in which Joyce —
like such near-contemporaries as Dostoyevsky and D. H. Lawrence — exposes
traditional Christianity not as a religion of love but one based on torture, fear and self-
mortification. Stephen’s combination of imaginative power and newly-awakened and
sensuality makes him an easy prey for the preacher’s morbid evocation of physical

disgust.'®

Questo sembra ben essere compreso anche dagli altri studenti presenti, che tra di loro

commentano:

- On hell.
- | suppose he rubbed it into you well.

- You bet he did. He put us all into a blue funk.

193 |_a fonte primaria del sermone sull’inferno fu molto probabilmente la versione inglese di un trattatello
italiano del XVII secolo scritto dal gesuita Giovanni Pietro Pinamonti e intitolato Hell opened to
Christians, To Caution Them from Entering into it.

104 Anthony, Burgess, cit., p.55.

105 patrick, Parrinder, cit., p. 92.
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-That’s what you fellows want: and plenty of it to make you work (p. 125).

Stephen, al contrario, crede che quei sermoni siano indirizzati proprio a lui e al suo
terribile peccato: “Every word of it was for him. Against his sin, foul and secret, the
whole wrath of God was aimed. The preacher’s knife had probed deeply into his
disclosed conscience and he felt now that his soul was festering in sin. Yes, the preacher
was right. God’s turn had come” (p. 115). Egli appare di fatti molto turbato. L unico
pensiero che possa ristorare, almeno per un istante, le sue tremende angosce sembra
essere solo quello della misericordiosa Vergine Maria. Tra I’altro la pioggia del secondo
giorno di ritiro gli richiama alla mente 1’immagine del diluvio universale con cui Dio,
secondo quanto narrato nel racconto biblico, aveva punito nella Genesi I’indisciplina
dell’intera umanita. Egli si ritrova faccia a faccia con la propria colpa. Ne diventa
sempre piu ossessionato. La sua coscienza e pertanto tormentata: I’inquietudine gli
opprime il petto e di notte sogna un inferno popolato da demoni capriformi con volti
umani. Tuttavia Stephen non ¢ 1’'unico ad essere Stato suggestionato dai sermoni di
father Arnall. Come lui milioni di lettori in tutto il mondo ne sono rimasti turbati. Molto
interessante la testimonianza dell’esperienza di Anthony Burgess: “He is not the only
one. | still find it difficult to read the hell-chapter without some of the sense of
suffocation | felt when | first met it, at the age of fifteen, myself a Catholic looking for

emancipation. | was hurled back into conformity by this very vision. 7%

Stephen sente a questo punto per la prima volta 1'urgente necessita di
sottomettersi e di confessarsi'®’, di riferire finalmente a qualcuno quanto ha commesso.
Decide pero di accostarsi al sacramento della penitenza al di fuori del suo college,
presso la Church Street Chapel, lontano da orecchie e sguardi indiscreti. Dopo otto
mesi, Stephen finalmente confessa ogni peccato. Patrick Parrinder osserva, tra I’altro,
che il prete cappuccino presso il quale Stephen confessa i suoi peccati “represents
another face of the Church [...], the promise of communion and spiritual peace in
exchange for penitence and submission to authority. *° La sua anima sembra pertanto
liberarsi da quello stato di bestialita nel quale era caduta: “Like a beast in its lair his
soul had lain down in its own filth but the blasts of the angel’s trumpet had driven him

from the darkness of sin into the light” (p. 115). Si sente ora sollevato. La pace e scesa

106 Anthony, Burgess, cit., p. 56.

1971 a confessione & un leitmotiv nelle opere di Joyce. 1l suo poemetto in prosa, Giacomo Joyce, assume
tra ’atro la forma di una segreta confessione amorosa a una sua giovane allieva di Trieste.

198 patrick, Parrinder, cit., p. 94.

50



nel suo cuore a placare ogni inquietudine. Puo infine comunicarsi. Le labbra che, nel
capitolo precedente, avevano baciato una prostituta si schiudono ora per ricevere il
corpo di Cristo. Stephen & dunque riportato in “a white dream of holiness. % Tutto ora

¢ bianco: pudding, uova, fiori, la tovaglia dell’altare, I’ostia, la sua anima.
2.5 Capitolo quarto: “The priest of the eternal imagination”

A partire da questo momento egli emenda radicalmente la propria vita: dedica
ogni giorno della settimana a un santo e si reca ogni mattina di buon’ora alla messa,
scandendo le sue giornate con preghiere, giaculatorie e instancabili rosari. Sottopone
corpo e spirito a continue mortificazioni come dormire nella posizione pit scomoda,
digiunare, reprimere gli impulsi d’ira 0 camminare per strada a testa bassa per rifuggire
ogni sorta di tentazione ed espiare cosi sin sulla terra ogni peccato commesso. La sua
anima sembra pertanto essersi accostata all’eternita e la terra gli appare una vasta
espressione simmetrica dell’amore e del potere di Dio. Tuttavia, ben presto si rende
conto che in tale espressione 1’artista non Vi trovi posto. La lunga espiazione di Stephen
sembra non apportar alcun risultato spirituale. Non comprende infatti quale sia la sua
ragione di vita e, dopo una prima fase di totale sottomissione, comincia a sentire
I’anima nuovamente assediata da “the insistent voices of the flesh” (p.152), e per le quali
sembra oltretutto avvertire un sottile senso di piacere. Realizza infine che “what seemed
to him piety now seemed only the last spasm of religious terror.*'° Stephen viene ora
convocato dal “director” per parlare di una sua eventuale vocazione. Il ragazzo é
invitato di fatti a prendere in considerazione 1’opportunita di entrar a far parte
dell’ordine dal momento che, il direttore gli ricorda, solo alle anime pie e devote come
la sua il Signore concede un dono tanto grande. Si trova sul punto di accettare la
proposta ma qualcosa sembra tuttavia trattenerlo. Prova a immaginare la sua vita di
noviziato ma queste immagini improvvisamente gli richiamano alla mente gli anni al
Clogowes Wood College: His lungs dilated and sank as if he were inhaling a warm
moist unsustaining air and he smelt again the moist warm air which hung in the bath in
Clongowes above the sluggish turf-coloured water” (p. 161). Stephen sente ora la sua
mente inorridire al solo pensiero di “a grave and ordered and passionless life /...] a life

without material cares” (p. 160-161) e comprende che:

109 Anthony, Burgess, cit., p. 56.
119 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 50.
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His destiny was to be elusive of social and religious orders. The wisdom of the priest’s
appeal did not touch him to the quick. He was destined to learn his own wisdom apart
from others or to learn the wisdom of others himself wandering among the snares of the
world. The snares of the world were its ways of sin. He would fall (p. 162).

Oltretutto i gesuiti preferiscono Veuillot'**

a Victor Hugo. Interessante la riflessione di
Patrick Parrinder in merito al rifiuto del sacerdozio da parte di Stephen: “He rejects the
priesthood not because he wants to do something else, but because he knows he is
something else, and that is the sum of his accumulated and remembered experiences,

which «quickens» within him as it were life itself. "'

D’altronde sara lo stesso Stephen
a scrivere sul suo diario al termine del romanzo: “I go to encounter for the milionth time

the reality of experience” (p. 252).

Lo spirito libero e indipendente del ragazzo comincia a questo punto a emergere
e svilupparsi. Egli decide pertanto di voler frequentare 1’universita, malgrado il dissenso
di sua madre, di cui aborre la cieca devozione e verso la quale egli prende per la prima
volta nella sua vita le distanze. | suoi pensieri si dirigono allora verso I’Europa, che
come un’attraente sirena, |0 richiama ad essa: “The Europe they had come from lay out
there beyond the Irish sea, Europe of strange tongues and valleyed and woodbergirt
and citadelled and of entreched and marshalled faces” (p. 167). Da quel rifiuto tutto si
evolve e Stephen passa dalla puerilita alla vita adulta. Comprende infatti che la
famigliarita dell’adolescenza e giunta infine al termine, e con essa ogni obbligo o
dovere. Non a caso ¢ sulla Dollymount Beach che “[his] soul is born” (p. 201) e, come
il Cristo risorto, “has raised from the grave of boyhood, spurning her grave-clothes” (p.
170). Stephen si lascia pertanto travolgere dalle ondate di quel “flood of tempation” (p.
153), dal quale si era tenuto al riparo fino ad allora, rifugiandosi sull’asciutta sponda di
una vita pia, e superando in tal modo la sua paura dell’acqua. Non a caso € solo
attraverso il peccato che questo cattolico rinnegato scopre la sua anima creativa. La sua
vera essenza entra ora in comunione con il selvaggio ambiente circostante. L’epifanica
scena finale del quarto capitolo rappresenta infatti una lunga rapsodia poetica in cui
ogni stimolo proveniente dal mondo esterno e dalla sua natura sembrano mostrargli

infine il suo destino di artista. Stephen cammina in direzione del mare, osservando con

11 gerittore e giornalista francese del XIX secolo, nonché cattolico di grande convinzione, il quale
contribui alla diffusione dell’ultramontanismo.
12 patrick, Parrinder, cit., p. 80.
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ripugnanza i corpi nudi dei suoi vecchi compagni di scuola, “foetuses that will never

emerge to outer life, flopping about in the water. ”*** ||

suo nome gli appare profetico.
“Stephanos Dedalos! Bous Stephanoumenos! Bous Stephaneforos!” (p. 169), lo
chiamano gli amici. Per la prima volta egli scorge in cielo una figura alata. E Dedalo,
“the fabulous artificer” (p. 169), sospeso in aria sulle onde. L’anima di Stephen si libra
finalmente in volo. Ha voglia di esplodere in un grido di liberazione e sente ribollire le
sue membra. Il fuoco, precedentemente immagine infernale, € ora parte del mondo
aereo. Il suo corpo e il suo sangue bruciano di avventura. Avverte con urgenza
I’irresistibile richiamo della vita e della giovinezza, rappresentate dall’angelica visione
di una ragazza dall’aspetto di un uccello marino, in evidente contrasto con il volto
ombroso e scarno del sacerdote che poco prima aveva cercato di persuaderlo. In
particolare essa si oppone alla“dull gross voice of the world of duties and despair, /.../
the inhuman voice that had called him to the pale service of altar” (p. 170). Egli rigetta
I’austerita della vita sacerdotale per accogliere infine la vita sensuale. L’immagine della
“bird girl” che, con la gonna sollevata, cammina nell’acqua, sostituisce quella della
Beata Vergine, rendendolo consapevole del fatto che “he must sin if he wishes to grow,
and [enables] him through sin to discover his self.”'* Cade ora a terra addormentato,
quella terra che lo richiama infine al suo ventre e i cui elementi egli sara in grado di
dominare. Stephen, come il Cristo, risorge quindi dalle ceneri della sua adolescenza a
una nuova vita e, mentre la sua fede vacilla, un processo contrario sembra infatti avere
inizio: ecco che il suo credo artistico comincia a imporsi prepotentemente, quel credo
artistico che “opens to him «the fair courts of life» which priest and king were trying to

keep locked "%

, € che tratta di peccatori ed € opera di peccatori. Perduta la fede, egli
prende definitivamente coscienza della propria vocazione artistica. Il suo “Non serviam”
(p. 117), fino ad allora allusivo alla religione, diventa ora un “Serviam” nei confronti
dell’arte. Voltate pertanto le spalle alla prospettiva del sacerdozio, egli si rivolge dunque
verso quella che e la sua vera inclinazione: “a priest of eternal imagination, transmuting
the daily bread od experience into the radiant body of everything life” (p. 211). A tal

proposito Marina Emo Capodilista osserva che:

13 Anthony, Burgess, cit., p. 57.
114 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 150.
15 |vi, p. 153.
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Non ci si meravigli che per definire una tecnica letteraria Joyce utilizzi un termine
teologico. Per lui la funzione di artista era analoga a quella del sacerdote: solennizzare i

giorni monotoni, santificare le cose comuni. L’arte di quella religione di cui si era

allontanato adolescente viene sostituita con la religione dell’arte.™*°

E come nella transustanzione la sostanza del pane e del vino si convertono nella
sostanza del corpo e del sangue di Cristo cosi Stephen, dopo aver rifiutato il sacerdozio,
si tramuta in artista. Solo a partire da questo momento 1’anima “discovers the goal

towards which it is mysteriously proceeding — the goal of life '’

e, uscita dalle acque
embrioniche, dove fino a quel momento aveva giaciuto, “it must swim no more but
emerge into air, the new metaphor being the flight. "*'® Interessante ’osservazione di
Ellmann a tal riguardo: “Stephen would be a saint of literature, and like Dedalus would
invent wings to soar beyond his compatriots, and a labyrinth, a mysterious art based on
great cunning. "**° Egli comprende a questo punto il significato del proprio nome. Un
nome profetico, che gia dal primo capitolo, aveva suscitato I’interesse dei compagni.
“What kind of name is that?” (p. 9), gli domanda perplesso Nasty Roche. La stranezza
del suo nome é inoltre avvertita da Athy e, piu tardi, da Davin, che gli chiede addirittura
se si tratti di un nome irlandese. Lo stesso Stephen prova a immaginare quello che
sarebbe stato il suo nome se avesse intrapreso la carriera religiosa. “The reverend
Stephen Dedalus, S.J” (p. 161), pensa tra sé e sé, ma tale accostamento non sembra

affatto convincerlo. Patrick Parrider osserva che:

His eventual discovery that the name Dedalus is emblematic of the artist, and that is
betokens the artist’s means of escape from the island of his birth and imprisonment,
comes pat like the solution to a detective story which has been kept hidden by simply

diverting the reader’s attention.'?

Il tema dedaliano ¢ d’altronde anticipato gia in apertura del romanzo dall’epigrafe
ovidiana “Et ignotas animum dimittit in artes” (p. 5) e dall’immagine di volatili di cui,
tra 1’altro, A Portait of the Artist as a Young Man abbonda: basti pensare alla donna del

racconto di Davin, alla “bird girl” e agli uccelli in volo sulla National Library nel quinto

116 Marina, Emo, Capodilista (a cura di), “Introduzione” in James, Joyce , Gente di Dublino, Roma,
Newton Compton Editori, 2007, p. 4.

17 Richard Ellmann, James Joyce, op. cit., 307.

% Ibidem.

19 1vi, pp. 153-154.

120 patrick, Parrinder, cit., p. 90.
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capitolo. Consapevole pertanto del proprio destino, Stephen pud ora spiccare il suo
volo, quel volo che gia Dedalo, prima ancora di lui, aveva intrapreso, sfidando gli dei.

2.6 Capitolo quinto: I’universita e il destino di artista

Mentre si dirige all’universita, Stephen ¢ irritato dal suono delle voci intorno a lui,
quelle voci che fino a quel momento lo avevano richiamato al rigore e alla moralita:
“His father’s whistle. His mother’s mutterings, the screech of an unseen maniac were to
him now so many voices offending and threatening to humble the pride of his youth” (p.
175). Voci che lasciano perd presto il posto alle parole di Hauptman, Newman,
Cavalcanti, Ibsen e Benson, le cui canzoni risuonano nella mente del giovane sulla
strada verso I’universita. Sua madre percepisce sin dall’inizio il cambiamento del figlio,
fallendo ogni tentativo di richiamo ai suoi doveri di cristiano. Frequenti le loro
discussioni in tema di religione, tra cui quella sulla Vergine Maria. E in quest’occasione
che Stephen definisce la religione “a lying-in hospital” (p. 249). Non a caso in Ulysses
egli dichiara che I’eccessiva venerazione di Maria e della maternita siano solo una tarda
e inutile aggiunta ai dogmi gia esistenti, se si considera il preponderante ruolo della
paternita nel cattolicesimo.™® Ellmann osserva infatti che: “It was not a mother church
but a father church, harsh, representative, masculine. ”*? A proposito della madre,

Stephen scrive:

Mother indulgent. Said | had a queer mind and have read too much. Not true. Have read
little and understood less. Then she said | would come back to faith because | had a
restless mind. This means to leave church by back door of sin and re-enter through the

skylight of repentance. Cannot repent (p. 149).

Ma la sua fama di ribelle e libero pensatore € ormai a tutti ben nota, anche ai suoi
insegnanti. Stephen si trova infatti a discutere con il suo professore di italiano (il gesuita
padre Charles Ghezzi, giunto in Irlanda dopo un lungo soggiorno in India) in merito a
Giordano Bruno, ritenuto dall’insegnante “a terrible heretic” (p. 249). Il ragazzo
prende subito le difese del filosofo, ribattendo seccamente: “Yes, and he was terribly
burned” (p. 249). Una volta finita la lezione, riflette poi sul fatto che “his countrymen
and not mine had invented what Cranly the other night called our religion” (p. 249).

Joyce fu infatti attratto sin da giovanissimo dalla figura di Bruno, di cui si servi per tutta

121 Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 162.
122 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 304.

55



la vita come modello per la propria ribellione e che menziono piu di centouno volte in
Finnegans Wake, rendendolo irlandese e confondendolo con i librai dublinesi, Browne e
Nolan. Egli stesso possedeva diversi testi del Nolano, tra cui Lo Spaccio della Bestia
Trionfante, che gia citava in apertura del saggio The Day of the Rabblement nel 1901:
“No man, said the Nolan, can be a lover of the true or the good unless he abhors the
multitude; and the artist, though he may employ the crow, is very careful to isolate
himself. "2 A proposito della motivazione di tale citazione, Joyce spiegd tra I’altro a
suo fratello Stanislaus che “when the students discovered who the Nolan was, they
might go on to read some of his work. ”*** In un articolo apparso sul “Daily Express” del
13 ottobre 1903 recensi inoltre una biografia a cura di James L. Mclintyre e qualche
anno piu tardi, a Roma, partecipd ad una manifestazione in onore dell’eretico esule a
Campo di Fiori, dove nel 1600 fu arso vivo e dove, nel 1889, ne fu eretta una statua.
Tuttavia la discussione con il professore d’italiano non € 1’unico episodio di confronto
con i suoi insegnanti. Emblematica la scena in cui il “dean of studies”, un sacerdote
gesuita senza alcun entusiasmo, si intrattiene con Stephen in un confronto speculativo
sull’estetica. Il ragazzo mostra tuttavia un atteggiamento rispettoso nei confronti
dell’anziano. Celebre la discussione tra i due sull’ambivalente uso del termine inglese

“funnel” e del suo sinonimo irlandese “tundish’:

-What funnel? asked Stephen?

-The funnel through which you pour the oil into your lamp.

-That? Said Stephen. Is that called a funnel? Is it not a tundish?

-What is a tundish?

-That. The... funnel.

-Is that called a tundish in Ireland? Asked the dean. | never heard the word in my life.

-1t is called a tundish in Lower Drumcondra, said Stephen, laughing, where they speak
the best English.

-A tundish, said the dean reflectively. That is a most interesting word. | must look that
word up. Upon my word | must (p. 188).

Stephen si rende pertanto conto che entrambi utilizzano parole diverse per riferirsi allo

strumento utilizzato per versare 1’olio nelle lanterne. Il “dean” lo chiama “funnel”

123 Kevin, Barry (ed.), James Joyce Occasional, Critical, and Political Writing, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 50.
124 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 93.
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mentre Stephen usa il corrispettivo irlandese “tundish”, parola che il vecchio sacerdote

non ha mai sentito prima di allora. Tra sé e sé il ragazzo pensa:

How different are the words home, Christ, ale, master, on his lips and on mine! | cannot
speak or write these words without unrest of spirit. His language, so familiar and so
foreign, will always be for me an an acquired speech. | have not made or accepted its
words. My voice holds them at bay. My soul frets in the shadow of his language (p.
190).

Riconoscendo 1’inglese come lingua coloniale e idioma attraverso cui i pensieri
irlandesi non possono tra 1’altro neanche essere facilmente espressi, egli realizza che
esso rappresenta per lui, come per molti irlandesi, la propria “lingua madre”, la prima ad
essere appresa durante 1’infanzia. A questo punto il “dean”, che incarna 1’autorita
coloniale inglese in Irlanda, appare agli occhi di Stephen come “a poor Englishman in
Ireland” (p. 188), convertito in ritardo al cattolicesimo e sui motivi della cui
conversione il ragazzo si interroga. Egli e allo stesso tempo mosso da un certo senso di
compassione verso “this faithful serving-man of the knightly Loyola, for this half-
brother of the clergy, more venal than they in speech, more steadfast of soul than they,
one whom he would never call his ghostly father” (p. 190). Tuttavia si scatena in lui una
grande inquietudine nei confronti di quella lingua verso la quale sembra sentirsi del
tutto estraneo: “The language in which we are speaking in his before it is mine” (p.
190). Diverse pagine piu avanti, egli dichiara il proprio disprezzo per la lingua inglese,
lingua che gli inglesi stessi non conoscono e che, paradossalmente, impongono ad altri.
Quello linguistico rappresenta il primo grande divario tra le due culture. Qualsiasi
eventuale influenza dell’irlandese sull’inglese ne viene oltretutto minimizzata. Sul

diario appunta:

April 13. That tundish has been on my mind for a long time. | looked it up and find it
English and good old blunt English too. Damn the dean of studies and his funnel! What
did he come here for to teach us his own language or to learn it from us. Damn him one

way or the other! (p. 251).

Interessante la riflessione di Patrick Parrinder circa 1’attenzione di Stephen nei confronti
del linguaggio: “Stephen in Portrait is searching for an authentic language which he
can voice. It is atypically romantic quest, inherited by the symbolists and decadents of
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the late nineteenth century and passed on to the early modernists.”*? Non ci si
dimentichi tra I’altro del fatto che Joyce abbia consacrato la propria carriera artistica a
questa battaglia linguistica. Come fa notare Italo Svevo, “Tanta parte della giovinezza
del Joyce fu turbata dal dubbio [di] quale fosse la lingua della sua razza [dal momento
che] ritornare al gaelico [era] difficile. *?® Egli decise di fatti di scrivere proprio in
inglese. Marian Eide, non a caso, osserva che:

In forging [an Irish] conscience, Stephen uses the English language as his medium. Yet
he is aware that this language is itself a symptom of external control. In creating an
aestheting theory compatible with his national conscience, Stephen must consider the
problem of language: how does an artist write in the language of the master without

acceding to colonial influence of the master’s own aesthetic?'?’

Quella di Joyce & dunque una vera e propria vendetta nei confronti di quella che per lui
e la lingua del dominio, una rivalsa portata a segno da un irlandese sradicato, che si €
autoimposto 1’esilio ed ¢ vissuto per oltre trent’anni fuori dalla sua isola. Le vorticose
sperimentazioni linguistiche in Ulysses, e ancor di piu quelle in Finnegans Wake, non
sono quindi altro che espressioni di quell’atteggiamento trasformatore e creatore nei
confronti di una lingua imposta. L’inglese non ¢ per lui che un mezzo di espressione.
Non a caso Anthony Burgess osserva che: “Sooner or later it will become for the artist
to kill English by driving it to the limit, to put in its place a created language of his

own. 1128

Anche tra i colleghi d’universita la sua fama di libero pensatore non passa affatto
inosservata. “Dedalus, you're an antisocial being, wrapped up in yourself” (p. 177) gli
dice il compagno MacCann. Stephen, tra I’altro, rifiuta di apportare il proprio contributo
alla raccolta di firme dell’amico in favore del disarmo generale e, scrollata la spalla in
direzione dell’immagine dello zar, esclama: “keep your icon. If you must have a Jesus,
let us have a legitimate Jesus”. Ma quelli di MacCann non sono gli unici ideali da
rifiutare. Davin, “an Irish nationalist first and foremost” (p. 201), ¢ infatti stupito del
comportamento antinazionalista di Stephen: “Why don’t you learn Irish? Why did you

drop out of the league class after the first lesson?” (p. 202), gli domanda perplesso.

125 patrick, Parrinder, cit., p. 92.

12 1talo Svevo, cit., XIII.

127 Marian, Eide, “ The Woman of the Ballyhoura” in Mark, Wollaeger (ed.), James Joyce’s A Portrait of
the Artist as a Young Man. A Casebook, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 301.

128 Anthony, Burgess, cit., p. 61.
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Mentre cammina per le strade di Dublino, egli ripensa poi alla storia della donna di
Clane, che Davin gli aveva confidato. Una sera, dopo una partita di hurling, il ragazzo
aveva infatti deciso di rientrare a casa a piedi e, durante il tragitto, si era fermato presso
un cottage illuminato per chiedere da bere. Qui una giovane donna seminuda, “a bat-
like soul waking to the conciousness of itself in darkness and secrecy and loneliness” (p.
220), lo aveva invitato a fermarsi durante la notte ma Davin ne aveva declinato 1’offerta.
Egli non aveva riconosciuto quella che a Stephen appare chiaramente come 1I’immagine
dell’Irlanda “who invites the colonizing stranger into her bed.*?°* Secondo Marian
Eide,

The nationalist vision of Ireland, as represented in Portrait by Davin and in Joyce’s life
by the writers of the Irish Revival, was a vision that both Stephen and Joyce saw as
typical of Irish repression, a restraint for flight [...] the nets that this nation puts on him

become the means for a subversion of both imperialist and nationalist politics'®.

L’immagine della contadina di Clane rimanda tra 1’altro a quella di Emma, la ragazza
che ama, e che lo abbandona “to whisper of innocent transgressions in the latticed ear
of a priest” (pp. 220-221). Ambedue non sono dunque altro che metafore di un paese
che si prostituisce a due poteri: quello inglese e quello ecclesiastico. Interessante tra
I’altro 1’osservazione di Anthony Burgess in merito alla presenza della figura femminile

in questo ultimo capitolo del romanzo:

In this final chapter there is a fusion of female images — Emma. Stephen’s mother, the
Virgin Mary, girls seen on the street or coming out of Jacob’s biscuit factory, Ireland
herself — into a single figure, an Ewig-weibliche that has completed the task of bringing
forth the artist’s soul but whose demands for worship — from son and lover — must be

resisted.

Tra i compagni, alcuni sembrano inoltre condividere le sue opinioni in merito
alla religione. Tra questi Temple, il quale si considera un seguace di Anthony Collins,
“the first man in Europe who preached the freedom of thought” (p. 196) e che
“denounced priestcraft” (p. 197). Egli pare molto interessato all’espressione di Stephen:

“If you must have a Jesus let us have a legitimate Jesus” (p. 197). Temple, affascinato

129 Marian, Eide, cit., p. 307.
3% |vi, pp. 308-309.
131 Anthony, Burgess, cit., p. 60.
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dallo spirito ribelle e libero del compagno, gli domanda: “Do you believe in Jesus? |
believe in man. Of course, I don’t know if you believe in man. I admire you, sir. 1
admire the mind of man independent of all religions. Is that your opinion about the
mind of Jesus?” (p. 198). Sotto il porticato della National Library egli espone poi le
proprie argomentazioni contro 1’esistenza del limbo, ritenuto dai cristiani un inferno per
bambini non battezzati, e da lui considerato “a fine invention [...] like hell” (p. 236).
Temple fa inoltre notare ai suoi compagni I’evidente contraddizione che tale nozione
implica: “But why are they sent to hell if Jesus said they were all to come?” (p. 236).
Secondo Geert Lernout, “although he does not seem to be very popular among his
fellow students, Temple represents a humanist critique of christianity that in Ulysses in
a more openly ironic vein, we will see embodied in the character of Buck Mulligan. **?
Al contrario, Cranly appare a Stephen nel ruolo di Giovanni Battista, precursore del
Messia, che tenta invano di convertirlo e dissuaderlo dalla decisione di partire: “Then he
is the precursor. What do | see? A decollated precursor trying to pick the lock” (p. 248).
Ai suoi occhi Cranly, che tra I’altro ¢ ’'unico ad ascoltare le confidenze di Stephen in
merito a famiglia, amici e Chiesa, non e altro che: “a guilty priest who heard
confessions of those whom he had no power to absolve” (p. 178). Risulta a questo punto
piuttosto evidente che niente e nessuno possa pertanto impedire a Stephen di
abbandonare il proprio progetto, progetto che negli ultimi capitoli del romanzo sembra
imporsi con decisione nella mente del giovane protagonista. Kenner fa tra 1’altro notare

che:

Ego versus authority is the theme of the three odd-numbered chapters. Dublin versus the
dream that of the two evennumbered ones. The generic Joyce plot, the encounter with
the alter-ego, is consummated when Stephen at the end of the book identifies with the
sanctified Stephen who was stoned by the Jews after reporting a vision and claims
sonship with the classical Daedalus who evaded the ruler of land and sea by turning his

soul to obscure arts.**

Il giovane artista € dunque pronto a partire e a lasciarsi alle spalle la sua vecchia vita.
Tuttavia le conseguenze di tale scelta, cosi come I’eventualita di commettere eventuali
errori, non sembrano spaventarlo in alcun modo: “I do not fear to be alone or to be

spurned for another or to leave whatever | have to leave. And | am not afraid to make a

132 Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 137.
133 Hugh, Kenner, cit., p. 44.
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mistake, a lifelong mistsake, and peraphs as long as eternity too” (p. 247). Come Icaro

egli non ha timore di cadere. Volera e sara libero. L’opera, concepita come “the

134 mostra infatti il processo attraverso il quale, da un iniziale stato

135

gestation of a soul
embrionico (“From the start the soul is surrounded by liquids )=, essa evolve fino al
suo completo sviluppo: “The soul, already fully developped, [is] fattening itself for its
Jjourney at last it is ready to leave.[...] the soul is released from its confinement, its
individuality is complete.”**® Interessante ’osservazione di Anthony Burgess a tal

proposito:

In a Portrait if the Artist as a Young man, embryonic growth is used to symbolise the
spiritual history of a young poet. [... ] Joyce, as a medical student, had become
fascinated by embryology; the conception and birth of his daughter Lucia pointed the
mystery; His idiosyncratic passion for Nora avoided the filial but — often in his letters
to her — expressed itself in the foetal. The static and passive organism, which does not
move of its own volition but on which growth is miraculously imposed, is a very

Joycean concept.”*’

Nel corso della narrazione si assiste pertanto “all’evoluzione di un artista e di un artista

importante %

che percepisce la propria vocazione artistica come “drastica rottura con
["ambiente culturale e religioso che lo circonda [...] perseguibile solo tramite un atto
radicale di rinuncia culminante nell esilio volontario. ™ Sebbene la sua decisione sia
a questo punto ormai presa, il suo grido finale “Welcome, o life!” (p. 253), ripetuto
nuovamente per la quinta volta, non & perd garanzia del fatto che Stephen possa
raggiungere la liberazione che tanto brama. Come ben fa notare Italo Svevo: “La
tragedia del libro é tutta nel dubbio se in quelle circostanze l’artista potra arrivare ad
emettere il suo potente respiro o morra strangolato. *> A Portrait of the Artist as a
Young Man ha pertanto un finale aperto dal momento che Stephen adempiera alla sua
vocazione di artista solamente completando la scrittura dell’opera, cioé del romanzo
stesso. Inoltre, come si e visto, il rifiuto della famiglia, degli amici e di quella Chiesa

che gli appare sempre pit come “the scullery-maid of the christendom” (p. 220), non lo

134 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 307
" Ibidem.

" Ibidem.

37 Anthony, Burgess, cit., p. 49.

138 Italo Svevo, cit., p. XVI.

%9 Daniele Benati, cit., p. XXXVI.

10 1vi, p. XVI.
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condurranno lontano, verso un agognato successo (alla zia Josephine Joyce tra 1’altro

scriveva: “lI want to be famous while 1 am alive **

), ma all’interno della Martello
Tower e agli infiniti vagabondaggi alla ricerca di un padre spirituale dal momento che
ha rifiutato quello biologico. In tal senso A Portrait of the Artist as a Young Man funge
da preludio al suo capolavoro, Ulysses, il quale non potrebbe d’altronde essere
compreso a pieno “senza conoscere la storia dell’evoluzione religiosa e artistica del
Dedalo. "*** Al termine del romanzo, dopo le preghiere della madre nella speranza che
suo figlio “may learn in [his] own life and away from home and friends what the heart
is and what he feels” (p. 252), egli si rivolge al padre: “Old father, old artificer, stand
me now and ever in good stead” (p. 249). Tale invocazione, riferita in primo luogo al
proprio mentore Dedalo, e pero indirizzata inevitabilmente a suo padre Simon, quello
vero, la cui voce abbiamo udito per la prima volta in apertura del romanzo e che, come

osserva Anthony Burgess, “plays a crucial part in the novel. 143

141 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 147.
12 Italo Svevo, cit., p. XVII.
%3 Anthony, Burgess, cit., p. 27.
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CAPITOLO TERZO

LA PARALISI MORALE

3.1 “You were not brought up in Catholic Ireland ”***

Alla domanda di Morris L. Ernst, “When did you leave the Catholic Church? %,
Joyce rispose: “That’s for the Church to say.”**® Secondo il cattolico Burgess egli non
abbandono mai la Chiesa, o meglio, “he has left the Church, but he cannot leave it
alone: he attacks to the priests but defends it from the protestants [...] The Church may
be an absurdity but its logic is not denied. **” Come ben fa notare Italo Svevo, “la sua
anima cattolica colorera tutto del suo colore e la contraddizione stridera o (raramente)
canterd, ma non s’acquietera giammai.”**® Quello di Joyce fu di fatti il rapporto di
amore-odio comune a tanti detrattori verso quella che era la Chiesa cattolica irlandese
negli anni a cavallo tra X1X e XX secolo.

Sebbene nel corso degli anni si sia tentato di ristabilire una riconciliazione
dell’autore con il cattolicesimo, risulta tuttavia evidente quanto la Chiesa cattolica abbia
rivestito un ruolo preponderante nella formazione e nella vita di Joyce, cosi come in
quella di molti irlandesi. La Chiesa fu, come si €& visto, una presenza costante
nell’esistenza dell’autore, cresciuto in una famiglia devota, istruito presso le migliori
scuole gesuite e allevato in un paese cattolico e conservatore. Inoltre Joyce porto con sé
per tutta la vita I’antico retaggio di un cattolicesimo contadino, inculcatogli sin dalla
primissima infanzia da insegnanti e famigliari. Si narra che il piccolo Joyce apprese
dalla propria governante a farsi il segno della croce ogni qual volta avesse visto un
lampo, e a rivolgere in quell’istante le proprie preghiere a Cristo. Il tuono ¢ tra I’altro un
elemento ricorrente nelle opere dell’autore. ESso rappresenta infatti la voce dell’ira
divina. In Ulysses, ad esempio, il fragore di un tuono irrompe nelle conversazioni degli
studenti, che nell’ospedale di maternita si prendono gioco delle forze vitali, 0 ancora, in

Finnegans Wake, veste i panni di  un personaggio dal nome interminabile

144 Anthony, Burgess, cit., p. 33.

1% Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 66.
4 Ibidem.
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“bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnska

wntoohoohoordenenthurnuk”**°

150

- il cui potere incalza gli uomini a mettersi in salvo ma
anche a costruire civilta.”™ D’altronde lo stesso Joyce ebbe a lungo timore dei tuoni e
tremo per tutta la vita al fragore di questi, rispondendo a chiungue gliene domandasse la

ragione: “You were not brought up in Catholic Ireland ***

, quell’Irlanda che non aveva
“servito bene che una sola padrona, la Chiesa romana-cattolica, la quale perd usa
pagare i suoi fedeli con tratte a lunga scadenza. "*** Joyce era di fatti consapevole dello
strapotere esercitato dall’istituzione ecclesiastica in Irlanda, la quale manteneva il paese
in uno stato di profonda paralisi, fisica e morale. Non a caso il cattolicesimo, come si e
visto, e il perno attorno al quale ruota 1’intera opera di Joyce, a partire da A Portrait of
the Artist as a Young Man, ma e altrettanto presente in Dubliners, Ulysses e in

Finnegans Wake. A tal riguardo Burgess scrive:

All through Ulysses and Finnegans Wake we catch echoes of the liturgic parodic form
(“Hail Mary, full of grease, the lard is with thee”), but we also meet learned chunks of
theological speculation, as well as close Thomistic reasoning. In Ulysses he is obsessed with
the mystical identity of Father and Son; in Finnegans Wake his only real theme is that of the

Resurrection.’®

In particolare Dubliners narra le esistenze degli abitanti della “seventh city of

Christendom >

, honché seconda citta dell’Impero Britannico. Essi mai si libreranno in
volo, rassegnandosi infine alla propria condizione, causata dall’inconsapevolezza e dalla
mancanza di coraggio nello spezzare le catene sociali e spirituali di cui vivono
prigionieri. Queste sono tra 1’altro le stesse reti che Stephen tenta di eludere. Nel corso
di queste storie si respira di fatti “the special odour of corruption. ”**> Nulla si muove,
tutto rimane incompiuto. Ogni cosa sembra ristagnare. Non a caso Daniele Benati non
manca di osservare che: “il termine «paralisi», che nei vari racconti diventa emblema
della condizione umana, fornisce um accento preciso all’atmosfera generale che

contraddistingue ogni storia e in particolare si esemplifica nel fatto che ogni singola

%9 james, Joyce, Finnegans Wake, New York, Viking Press, 1955, p. 1.
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esperienza si blocchi inevitabilmente a metd. ”**® Questi individui sono esseri
terrorizzati, spiritualmente deboli. Essi sono degli esuli in patria, schiavi della propria
vita famigliare, morale, culturale, politica e religiosa. Ogni tentativo di evasione si
rivela pertanto fallace. L’altra faccia della paralisi ¢ di fatti la fuga e il suo conseguente
fallimento. In particolare, la paralisi & una citta, Dublino, “the centre of paralysis**’, la
vera protagonista della raccolta, con i suoi quattro aspetti della vita (childhood,

adolescence, maturity, public life).
3.2 Una Chiesa paralizzante

“l believe that in composing my chapter of moral history in exactly the way |
have composed it | have taken the first step toward the spiritual liberation of my

country "8

scriveva Joyce all’editore Grant Richards. Come si € gia visto, la paralisi €
il filo rosso che percorre i quindici racconti della raccolta. Il termine acquisisce tra
I’altro un significato via via piu complesso lungo tutto il corso dell’opera: da una
paralisi fisica (“The Sisters”, “Evelyn”) si passa infatti a una paralisi di tipo psicologico
(“The Boarding House”, ““A Little Cloud”) o ancora di carattere emozionale (“A Painful
Case”, “Clay”). Tale immobilita € annunciata in apertura del libro dallo stato di paralisi
fisica, causata da un ictus celebrale, che aveva condotto il vecchio sacerdote, Father
Flynn, alla morte. Questa espressione appare tra 1’altro al giovane protagonista “like the
name of some maleficent and sinful being. It filled me with fear, and yet, | longed to be
nearer to it and to look upon its deadly work. “*>® Non si dimentichi che Joyce non nutri
mai grande simpatia nei confronti dei preti. Un giorno a Trieste, alla vista di un
sacerdote, egli domando a Nora: “Do you not find a kind of repulsion or disgust at the
sight of one of those men? "*®° Lo stesso protagonista sembra provare di fatti un misto di
fascino e ripugnanza nei confronti dell’anziano prete, che aveva a lungo frequentato, e
che in quel momento giaceva privo di vita all’interno del proprio appartamento. Father
Flynn aveva di fatti spesso istruito il ragazzo intorno ai complessi misteri del sacerdozio
e dei riti che a lungo aveva esercitato. A tal proposito Geert Lernout osserva che: “What

is important is that like the adult Joyce, the boy is both attracted and appalled by the
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intricacies of catholic thinking. *®* 1l sacerdote aveva nutrito un interesse quasi paterno
nei confronti di quell’orfano che viveva a casa dei propri zii. Tuttavia i dettagli di tale
relazione rimangono vaghi. Il narratore & pero consapevole della disapprovazione che

questa provoca negli adulti. “The old chap taught him a great deal "

spiega suo zio
all’amico Mr Cotter, il quale tra I’altro sembra essersi fatto una propria idea su father
Fynn, opinione che mai svelera. Si erge pertanto un alone di mistero attorno alla figura
del vecchio prete. Lo stesso narratore sogna inoltre che quest’ultimo gli confessi

qualcosa all’orecchio. Ma cosa gli avra mai detto?

L’indomani il giovane si reca con la zia a casa delle sorelle Flynn per far visita
al defunto. Qui egli apprende che la malattia del vecchio aveva avuto origine dalla
rottura di un calice. 1l racconto delle sorelle sembra di fatti confermare quello che il
ragazzo aveva sognato la sera antecedente, cioé che il prete aveva qualcosa da

confessargli. Patrick Parrinder osserva tra 1’altro che:

The delicacy of Joyce’s telling consists in what is left unspoken as the boy encounters
for the first time the world’s corrupt and shameful mysteries. He feels liberated by the
old priest’s death, but it is an open question whether or not that feeling is an illusion.
Will he in turn inherit, or discover in himself, the guilt and solicitude which he still does

not fully understand? Will he fall victim to physical or mental paralysis?'®®

Il racconto traccia I’immagine di un anziano sacerdote che sogghigna all’interno di un
confessionale, senza perd mai far menzione di cosa egli voglia realmente confessare. Il

termine “symoniac "

sembra in tal senso suggerire un possibile indizio. 1l finale della
storia € giocato infine sulla contrapposizione “Broken chalice”/ “idle chalice”. Non a
caso & proprio un calice che il defunto sacerdote tiene fra le mani: Father Flynn giace di

fatti nella sua tomba “solemn and truculent in death, an idle chalice on his breast, "*¢°

Sebbene i misteri della Chiesa esercitino una straordinaria attrazione sulla mente
del giovane protagonista (cosi come su quella di Joyce), essi sembrano tuttavia
assumere un carattere nefasto nel resto della raccolta. Altro racconto a sfondo religioso

e senza dubbio “Grace”, la cui struttura allude tra 1’altro in modo satirico a Dante dal

161 Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 120.
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momento che risulta essere ripartita alla stessa maniera della Divina Commedia:
I’Inferno del bar dublinese, il Purgatorio della convalescenza e infine il Paradiso della
profana chiesa del ritiro.*® 1l protagonista della storia, Mr Kernan, un agente di
commercio con il vizio dell’alcol, dopo essersi ubriacato per I’ennesima volta ed esser
pertanto inciampato ferendosi la lingua, € soccorso e condotto a casa da Mr Power. Egli
promette alla moglie un aiuto spirituale: “no more drunken fallings, regeneration with
God’s grace.”™ Mr Power e i suoi compagni cospirano di fatti per trovare una
soluzione religiosa ai problemi con I’alcol dell’amico. Di famiglia protestante, Mr
Kernan si era convertito al cattolicesimo in occasione del matrimonio ma “he had not
been in the pale of the Church for twenty years. He was fond moreover, of giving side
thrusts at Catholicism.”*®® Sua moglie, Mrs Kernan, non sembra essere perd molto
convinta del piano escogitato dal gruppo e ritiene vano ogni sforzo per cambiare la
condotta del marito. La sua non € una fede profonda, 0 comunque sembra essere una

fede ridotta a una dimensione piuttosto pratica:

Religion for her was an habit [...] Her beliefs were not extravagant. She believed
steadily in the Sacred Heart as the most generally useful of all Catholic devotions and
approved of the sacraments. Her faith was bounded by her kitchen, but, if she was put to

it, she could believe also in the banshee and in the Holy Ghost.'®®

Mr Power e i suoi compagni decidono pertanto di far visita all’amico convalescente €

170 ] ritiro ¢ organizzato dall’ordine

proporgli un ritiro spirituale “to wash the pot.
gesuita, ritenuto dal gruppo “an educated order [...] the grandest order in the Church
[...] never once reformed.”*™ Non a caso “the general of the Jesuits stands next to the
Pope’®”. Tutti sembrano inoltre concordare sul fatto che quello irlandese sia uno dei
cleri piu rispettabili al mondo, “not like some of those priesthoods on the continent. "

Interessante 1’osservazione di Geert Lernout a tal riguardo:

almost all the information about the church exchanged among the five nominal Dublin

Catholics is inaccurate and Joyce seems to have had considerable fun in exposing the
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level of ignorance of these supposedly pious men, who do not even have Mr Kernan’s

excuse of having been born out the faith. Nearly everything of what is said is wrong.*™

La scena si presenta di fatti come una parodia del cattolicesimo irlandese e della limitata
conoscenza da parte di questi gentiluomini di quella che si presuppone essere la loro
fede. Mr Kernan ripensa ai sermoni di padre Tom Burke, di cui inizialmente pero
sembra ignorarne 1’oggetto. Nel suo racconto egli confonde tra I’altro Papa Leone XIII,

2175

“the late Pope =", morto nel 1903, con il suo predecessore, Pio IX, “Prisoner of the

Vatican "1'®

, pontefice tra il 1850 e il 1878. L’ uomo si riferisce poi alla navata della
Chiesa come a “a pit”, vale a dire la buca dell’orchestra di un teatro. Molto
approssimativa é inoltre la visione di Mr Coy in merito alle differenze esistenti tra il
credo cattolico e quello protestante: “we both believe in the Redeemer. Only they don’t
believe in the Pope and in the mother of God.”*’" Altrettanto imprecisi sono i
riferimenti ai motti papali, frutto di un’invenzione irlandese. Segue la discussione sul
dogma dell’infallibilita del Papa, decretata nel Concilio Vaticano del 1870. Il cardinale
“Dolling or... Dowling”*"® & in realta il tedesco Johann Dollinger che a lungo predico
contro il dogma in questione, senza perd mai prendere parte direttamente al Concilio.
L’altro € I’arcivescovo John McHale of Tuam, che dopo I’iniziale resistenza, si fece
sostenitore dell’articolo di fede. Mr Cunningham sembra fornire dunque un’erronea
versione dei fatti. Altrettanto fa Mr Fogarty, che parla dei due ecclesiastici come di un
italiano e di un americano. Mr Cunnigham afferma infine che in tale occasione
solamente due furono le voci dissenzienti e che il Papa proclamo il dogma ex cathedra,
fatto canonicamente impossibile. In realta il pontefice non prese mai parte al dibattito e
il dogma fu votato direttamente dai vescovi. D’altronde durante il soggiorno romano lo
stesso Joyce si reco presso la Biblioteca Vittorio Emanuele per reperire informazioni in

merito al Concilio Vaticano del 1870.

Il “credo*"® declamato da Mr Cunningham al termine della discussione sembra
infine creare attorno a sé un’atmosfera di solennita e silenzio, di cui si accorge Mrs

Kernan, non appena fa il suo ingresso in stanza. E proprio in questo clima solenne che
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egli é lieto di annunciare alla donna: “we re going to make your man here a good holy
pious ands God-fearing Roman Catholic. ”** Ma mentre questa scherza sul fatto di non
biasimare il povero prete che sara costretto ad ascoltare i peccati del marito, ecco
improvvisamente I’umore dell’uomo mutare: “If he doesen’t like it [...] he can... do the
other thing.”*®" E, quando poi viene fatta menzione dei ceri per il rinnovo delle
promesse battesimali, Mr Kernan sbotta nuovamente: “I’ll do the retreat business and
confession, and... all that business. But... no candles! No, damn it all, | bar the

candles/ 182

Il giorno del ritiro giunge. In chiesa e presente gran parte dei personaggi in vista
di Dublino. Il sermone é tenuto da father Purdon - “a man of the world like

183 ricorda Mr Cunningham. Esso si apre con una citazione tratta dalla

ourselves
parabola dell’amministratore disonesto del Vangelo di Luca. Secondo father Purdon
questa parabola € tra le piu complesse in quanto sembra contrastare con gli
insegnamenti predicati altrove da Cristo. Non a caso questo ¢ “a text for business men

1,184

and professional men =", i quali sono costretti a vivere nel mondo e per il mondo e

dinnanzi a cui Gesu pone come esempio proprio quegli adoratori di Mammona, che tra

tutti sono “the least sollicitous in religious matters. % 1|

sacerdote sembra pertanto
utilizzare il linguaggio della contabilita per discutere di argomenti spirituali. Secondo
Anthony Burgess la predica appare come “a manly, nonsense sermon, in which Jesus
Christ is presented as a very understanding master, asking little, forgiving much. ™
Father Purdon invita infine i fedeli “fo be straight and manly with God” perché questi
possano dire “Well, | have looked into my accounts. I find this wrong and this wrong.
But, with God’s grace, I will rectify this and this. I will set right my accounts. V187 A tal

proposito Geert Lernout osserva che:

It is with this blatant juxtaposition of spirituality and accountancy that the story ends.

We are not told whether Mr Kernan will set right this account or even whether he will

180 |vi, p. 332.

18 Ibidem.

182 Ibidem.

183 |vi, p. 326.

184 |vi, p. 334.

185 |vi, p. 335.

186 Anthony, Burgess, cit., p. 42.
187 I bidem.
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merely plan to do so: when he meet again in Ulysses he certainly has not given up

drinking and there is no indication that he has become pious or even midly Catholic.®

Il racconto termina dunque con un atto di formale penitenza. L’ubriachezza di Tom
Kernan é un gesto di trasgressione, un tentativo di fuga o comunque di ribellione, che
allo stesso tempo esprime un bisogno profondo e un desiderio di autodistruzione. Il
ruolo della Chiesa ¢ in questo caso quello di rappresentare certe azioni come peccati per
i quali una restaurazione delle colpe risulta necessaria. La confessione non ¢ d’altronde
altro che “a circular process of cleaning and pollution which gives the communicant a
fresh start so that he can sin again. ”** Sebbene al termine del racconto Mr Kernan si
trovi uno stato di grazia, non abbiamo motivi per pensare che il suo “climate”, a cui tra
I’altro la moglie attribuisce le frequenti intemperanze del marito, sia pertanto cambiato.

Secondo Patrick Parrinder,

“Grace” satirizes a whole range of Irish absurdities. There are the pompous opinion of
Mr Kernan’s gentlemen-friends, who come to his sickbed; the “climate” in which men
drink themselves insensible and beat up their wives, only to be nursed as invalids and
fed with beef-tea; and, above all, there is the Church which adds social cement with his
businessmen’s retreat, at which Father Purdon presents himself as “a spiritual
accountant” and speaks to his flock “as a man of the world speaking to his fellow-

men.,,lgo

Una certa forma di anticlericalismo é inoltre presente in “Eveline”, sebbene essa
si manifesti in maniera meno evidente. Al termine del racconto la giovane protagonista
si ritrova di fatti ad affrontare la prima grande sfida della vita adulta: fuggire da una vita
di desolazioni e da un padre alcolizzato e violento? Oppure partire con Frank, venendo
cosi meno alla promesse fatte a una madre ormai resa folle dalle percosse del marito?
Eveline, profondamente combattuta, si rivolge pertanto a Dio, dal quale spera di
ricevere un aiuto. Nel frattempo Frank la incalza a salire sulla nave. Lei pero rimane
immobile, fisicamente paralizzata, “moving her lips in silent fervent prayer. ! La

1,192

ragazza appare dunque “passive, like a helpless animal intanto che “all the seas of

188 Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 128.
189 patrick, Parrinder, cit., p. 58.
9 Ibidem.
191 James , Joyce, Dubliners, op. cit., p. 198.
192 .
Ibidem.
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world tumbled about her heart. "*** Secondo Patrick Parrinder “Eveline is stopped, not
by external restraints, but because she has learnt a self-restraint which cuts off her
capacity of action and wipes out the adult personality she was struggling to
establish. ”*** La fanciulla si mostra infine impotente, incapace di spezzare quelle reti
famigliari, sessuali e spirituali che la tengono prigioniera. E destinata a non poter essere

mai felice.

Quasi del tutto assente, o0 comunque non dominante, il tema religioso nelle altre
storie. In “Counterparts” un figlio in lacrime reclama di non essere picchiato da un
padre frustrato dal proprio lavoro, promettendogli in cambio una preghiera: “O, pa! He
cried. Don’t beat me, pa! And I'll... I'll say a Hail Mary for you... I'll say a Hail Mary
for you, pa, if you don’t beat me... I'll say a Hail Mary...”**® Ancora una volta si &
dinnanzi a un sistema repressivo. Ma laddove vi e repressione ecco la Chiesa fare il
proprio ingresso in scena con messaggi di perdono e misericordia. Nessuno di questi
personaggi sembra tuttavia essere mosso da quell’ingenua religiosita manifestata da
Stephen nei primi capitoli di A Portrait of the Artist as a Young Man. Se la religione €
presente in Dubliners, lo € sempre di fatti in un contesto satirico. Non a caso in una
lettera da Roma al fratello Stanislaus, Joyce scriveva: “Mother said | was a «mocker».
Am 12 7*% Ed & proprio durante il soggiorno romano che I’atteggiamento anticlericale di

Joyce diviene pil aspro. Qui egli legge tra I’altro L Asino™

, Settimanale politico-
satirico dalle esplicite posizioni anticlericali, le cui vignette si scagliavano contro la
corruzione della Chiesa e I’atteggiamento superstizioso dei preti. Non si dimentichi che
in quegli anni i cattolici italiani si stavano preparando per fare il loro ingresso nella vita
politica del paese. In particolare Joyce é irritato dall’opulenza del Vaticano, ma
soprattutto, infastidito dal comportamento del Papa verso I’Irlanda. In un articolo del
1907 per “Il Piccolo della Sera” scriveva: “L Irlanda travagliata da molteplici doveri,
ha compiuto ciocché sinora era ritenuto un compito impossibile, il servire Dio e

Mammone, lasciandosi sfruttare dall’Inghilterra e sempre aumentando [’obolo di San

% bidem.

194 patrick, Parrinder, cit., p. 59.

195 james Joyce, Dubliners, op. cit., p. 257

1% Richard Ellmann (ed.), Selected Letters of James Joyce, London, Faber & Faber, 1975, p. 132.

Y%7 Rivista di satira politica che nacque a Roma nel 1983, I'anno del primo ministero Giolitti e della
costituzione del Partito Socialista Italiano.
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Pietro. ”**® Egli dichiarava inoltre che il vero sovrano d’Irlanda fosse proprio il Papa,
sostenendo che fosse stato lo stesso pontefice, ai tempi di Alessandro IV, a consegnare
il paese nelle mani degli inglesi. In una lettera al fratello Stanislaus scriveva: “I quite
see, of course, that the Church is still, as it was at the time of Adrian 1V, the enemy of
Ireland. ***° Egli era convinto che il papato moderno fosse sordo alle grida d’aiuto degli

irlandesi, proprio come lo fu durante il medioevo:

Le grida, infiacchite dal viaggio lungo, sono gia quasi spente quando arrivano alla porta
di bronzo: i messi del popolo che non rinnegd mai nel passato la Santa Sede, ’unico
popolo cattolico pel quale la fede vuol dire anche esercizio della fede, vengono respinti
in favore dei messi di un monarca, il quale, discendente di apostati, s’apostatizzo
solennemente nel giorno della sua consacrazione, dichiarando in presenza dei suoi

nobili e comuni che i riti della Chiesa romano-cattolica sono “superstizione e

idolatria.”*®

Sebbene avesse abbandonato la Chiesa, Joyce continud per tutta la vita a denunciare le
anomalie della politica vaticana. Essa sembrava preferire ingraziarsi senza alcuna logica
le simpatie di Edoardo VII anziché curarsi di un popolo che sempre fu devoto al
cattolicesimo, vantando il merito di “essere in corpo ed anima fedele alle sue tradizioni
nazionali quanto alla santa sede. ”?** Non & un caso che egli definisca I’Irlanda “isola

1,202 1,203

dei santi e dei savi ", nonché “la figlia la piu fedele della Chiesa cattolica.

3.3 La religione in Ulysses

In Ulysses riprendono le vicende di Stephen Dedalus. In tal senso esso puo
essere considerato un proseguimento di A Portrait of the Artist as a Young Man. Alla
fine del romanzo Stephen é di fatti pronto a imbarcarsi per I’Europa e compiere infine la
propria vocazione di sacerdote dell’eterna immaginazione. Dopo essersi identificato
pertanto con Dedalo, inventore mitologico del volo umano, nel suo diario Stephen si
rivolge a lui come padre. Anthony Burgess invita a leggere tale gesto in una prospettiva

puramente teologica giacché 1’espressione “Brightness falls from the air” (p. 234) e il

198 James, Joyce, “Il Fenianismo. L’ultimo Feniano” in James, Joyce, Scritti Italiani, Mondadori, Milano,
1979, p. 48.

%9 Richard, Ellmann, cit., p. 246.

2% James, Joyce, “L’Irlanda alla Sbarra”, in Poesie e Prose, op. cit., pp. 522-523.

201 James, Joyce, “L’Irlanda: isola dei santi e dei savi”, op. cit., p. 576.

292 |vi, p. 568.

293 |vi, p. 585.
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motto “Non serviam” (p. 117), possono riferirsi tanto a Lucifero quanto a Icaro, il figlio
ribelle le cui ali si sciolsero, facendolo precipitare in mare.”®* Stephen & quindi allo
stesso tempo sia Dedalo che Icaro, padre e figlio. Ma come € possibile? Se si considera
la questione in termini teologici, si puo ben notare che secondo la dottrina cristiana
Padre e Figlio sono due persone distinte ma anche due aspetti di una stessa sostanza.
Non a caso 1’arte/tecnica del primo capitolo di Ulysses e proprio la teologia. Stephen,
figlio, & ora in cerca di un padre spirituale ma che allo stesso tempo non sia

consustanziale: Bloom.

Ulysses, che e senza ombra di dubbio un’opera enciclopedica, affronta numerosi
temi, tra cui la religione. Stephen, tornato dall’esilio volontario, veste in quest’opera i
panni di un moderno Telemaco (dal greco “lontano dalla battaglia”) alla ricerca di un
padre spirituale, dal momento che ha rifiutato quello biologico. Il romanzo é strutturato
inoltre secondo una ripartizione trinitaria: tre sono infatti i capitoli della prima parte,
“Telemachia”; dodici quelli della seconda, “Odissea”; e nuovamente tre quelli della
terza e ultima sezione, “Nostos”. Oltre alla struttura tripartita, lo stesso numero di
capitoli (diciotto) é divisibile per tre. Nella trinita Joyciana sono collocati infine i tre
personaggi principali, di cui Bloom rappresenta il padre, Stephen il figlio e Molly lo
Spirito Santo. Tutto cid, oltre all’utilizzo di simboli e alla ripresa del mito, consente
all’autore di conferire ordine e coerenza a un’opera apparentemente caotica. L’Ulysses €
oltretutto disseminato di numerosi riferimenti espliciti alla religione, spesso ripresi in
chiave parodica. Basti pensare alla scena iniziale nella Martello Tower dove il paffuto
Buck Mulligan (tra I’altro parente di Stephen), portando in mano un bacile di schiuma,
al cui interno sono collocati in croce uno specchio e un rasoio, intona I’incipit della
messa in latino: “Introibo ad altare Dei. "*® Il capitolo tre della “Telemachia”, invece, &
in gran parte occupato dalle riflessioni di Stephen intorno alla religione, qui
rappresentate in forma di flusso di coscienza. Lo stesso Dedalus ricorre spesso al
linguaggio religioso, citando tra 1’altro passi del Vangelo e delle Sacre Scritture. Come
si é visto, per leggere le opere di Joyce occorre una buona conoscenza del pensiero e
delle pratiche della Chiesa cattolica. Geert Lernout ci invita pertanto a riflettere su uno

dei tanti riferimenti al cattolicesimo disseminati nell’opera, la battuta pronunciata da

204 Anthony, Burgess, cit., p. 94.
205 james, Joyce, Ulysses, op. cit., p. 3.
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Stephen nel capitolo “Scylla and Charybdis”“™. Qui Stephen, dopo aver affermato di
non credere alla teoria su Shakespeare da egli stesso formulata ed esposta, dice: “I
believe, O Lord, help my unbelief. That is, help me to believe or help me to
unbelieve??°" Si tratta di una citazione della scena della guarigione del giovane
epilettico tratta dal VVangelo di Marco, quando suo padre esclama: “Credo, aiutami nella

1,208

mia incredulita. Essa dimostra quanto detto da Gesu nel precedente verso: “Se tu

potessi credere, tutto & possibile a colui che crede 2%

, verita che poi trova conferma
nella guarigione in questione. Allo stesso modo Gesu risponde ai discepoli che, dopo
non esser stati in grado di sanare il ragazzo epilettico, avevano chiesto al maestro la
ragione di tale fallimento: “A causa della vostra poca fede; perché in verita io vi dico:
se avete fede quanto un granello di senape, potrete dire a questo monte: «Passa da qui

a la», e passerd; e niente vi sara impossibile. 2

L’incapacita dei discepoli di guarire il
giovane ricorda tra I’atro 1’episodio del fallimento di Gesu nell’operare miracoli a
Nazareth, la propria terra. Secondo quanto narrato nel Vangelo di Marco, di Matteo e di
Luca, Gesu, recatosi nella sinagoga, comincia a insegnare alla gente del posto che, dopo
averlo riconosciuto, rimane scandalizzata da tanta sapienza: “Ma Gesu disse loro: «Un
profeta non é disprezzato che nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua». E non vi
poté operare nessun prodigio, ma solo impose le mani a pochi ammalati e li guari. E si
meravigliava della loro incredulita. "?** Proprio come Cristo, Joyce e il suo alter-ego
letterario, Stephen, sembrano incarnare I’immagine di quel profeta disprezzato in patria,
tra la propria gente. Fu di fatti questa la sorte di Joyce. Nel capitolo che segue si
analizzeranno pertanto le tormentate vicende editoriali che segnarono 1’esistenza

dell’autore.
3.4 “We are still learning to be James Joyce’s contemporaries”

Nel 1959, a quasi venti anni dalla morte di Joyce, Ellmann apriva la sua
monumentale biografia, affermando: “We are still learning to be James Joyce'’s

contemporaries. ”*** C’¢ voluto di fatti pit di mezzo secolo perché le opere dell’autore
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fossero ben accolte dal pubblico, specie in Irlanda, quella patria che, a partire dall’eta di

ventidue anni fu visitabile per lui solo attraverso I’immaginazione. Ellmann scriveva:

To his Irish countrymen he is still obscene and very likely mad [...] To the English he is
eccentric and “Irish” [...] to the French among Joyce lived for twenty years, he lack the

refined rationalism which would prove him incontestably a man of letters.”®

Come Santo Stefano e Cristo, Joyce fu anch’egli martire. In particolare, fu martire
letterario. E cio sembra essere d’altronde anticipato dalla lunga e travagliata battaglia
editoriale di Dubliners, il primo grande frutto dell’esilio, scritto nel 1905 a Trieste, e
pubblicato solamente nel 1914. Non a caso Anthony Burgess la definisce una: “little
saga of rejections, bowdlerisations, burning.”*** La raccolta fu dapprima inviata
all’editore londinese Grant Richards che, dopo aver acconsentito alla sua pubblicazione,
fu influenzato dal suo stampatore. Egli obietto il linguaggio utilizzato nel racconto “lvy
Day”, pretendendo pertanto che I’autore ne emendasse, e addirittura eliminasse, alcuni
passaggi ed espressioni ritenute rischiose. Joyce, in un primo momento, accetto di
apportare alcune modifiche ma, infine, fece saltare egli stesso 1’accordo. In una lettera a
Richards, Joyce scriveva infatti: “lI have written it for the most part in a style of
scrupulous meanness and with the conviction that he is a very bold man who dares to
alter in the presentment, still more to deform, whatever he has seen and heard. | cannot

do anymore than this. | cannot alter what | have written. "**°

Nel 1909 lo scrittore si rivolse pertanto all’editore George Roberts della
dublinese Maunsel & Co., che accetto di dare alle stampe il libro. Tuttavia anch’egli
ebbe le stesse pretese di Richards, soprattutto per quanto riguardava i nomi dei negozi e
dei pub di cui si faceva menzione, e I’irrispettoso riferimento a re Edoardo VII. Dopo
che Joyce ne declino la richiesta, lo stampatore fece bruciare ogni copia del libro.
Questo gesto suscito pertanto lo sdegno dell’autore, che pieno di risentimento rientro a
Trieste dove fece pubblicare la poesia “Gas from a Burner” contro lo stampatore,
distribuendola poi in tutta Dublino. Fu I’ultima volta che Joyce mise piede in Irlanda,
paese che gli sembrava condannato ad essere per sempre “/’eterna caricatura del mondo

serio. ?!® Al fratello Stanislaus scriveva: “The very degrading and unsatisfactory nature

B |vi, pp. 1-2.

214 Anthony Burgess, cit., p. 36.

215 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 218.
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of my exile angers me and I do not see why | should continue to drag it out with a view
to returning «some day» with money in my pocket and convincing the men of letters
that, after all, | was a person of talent. "?*" Dopo esser stata rifiutata per ben ventidue
volte, Dubliners fu pubblicata infine il 15 giugno 1914 (all’indomani del decimo
anniversario del Bloomsday) dallo stesso Grant Richards, convinto forse dal successo
dei primi due capitoli di A Portrait of the Artist as a Young Man, comparsi sulla rivista
“The Egoist” grazie all’interessamento di Ezra Pound. All’avvocato che gli consigliava
di utilizzare i propri talenti in favore del popolo irlandese, piuttosto che nella scrittura di

un libro apparentemente antipatriottico, 1’autore rispondeva:

I am probably the only Irishman who is writing leading articles for the Italian press [...]
and all my articles in the Piccolo della Sera have been about Ireland and the Irish
people [...] T was the first person to introduce Irish tweeds in Austria although that
business is not the least in my own line. [...] and I am one of the writers of this
generation who are perhaps creating at last a conscience in the soul of this wretched

race.?'®

Questa tormentata vicenda sembra tra 1’altro anticipare il travagliato destino di
Ulysses, la cui pubblicazione e vendita fu in principio vietata in Inghilterra e Stati Uniti
a causa degli espliciti riferimenti sessuali. Quella di Ulysses fu di fatti una vera e propria
odissea editoriale, “an unbelievable career of suppression, vilification, adulation,
piracy, public and private burning, smuggling.”?*° Quando nel 1936, alla Corte
Distrettuale degli Stati Uniti, il giudice Woolsey dichiaro 1’opera non oscena e
legalmente acquistabile, I’Inghilterra dovette attendere altri tre anni per vederne alla
luce la prima edizione inglese ufficiale. E c¢’¢ voluto altro tempo perché Ulysses fosse
riconosciuto dal pubblico come capolavoro letterario. In tal senso Joyce sembra cosi
vestire i panni di quel profeta che, come il Messia, fu disprezzato nella propria patria (e
non solo). E questo, Joyce sembrava ben saperlo. Lo stesso autore, tra I’altro, in una
lettera del 27 maggio 1905, si ritraeva nei panni di un prigioniero che, dietro le sbarre
della propria prigione, tentava di difendersi dalle proprie accuse. Egli affermava il

diritto dell’anima di vivere senza catene:

27 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 211.
218 |vi, pp. 343- 344,
219 Anthony, Burgess, cit., p. 83.
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The struggle against conventions in which | am at present involved was not entered into
by me so much as a protest against these convention as with the intention of living in
conformity with my moral nature. There are some people in Ireland who would call my

moral nature oblique, people who think that the whole duty of man consists in paying

one’s debt.??

Nel corso degli anni Joyce fu spesso accusato di miscredenza, antipatriottismo,
antinazionalismo, pornografia, blasfemia e i suoi libri condannati alla censura e banditi
dal mercato. All’amico Italo Svevo perd confesso: “What is certain is that I am more
virtous than all that lot — I, who am a real monogamist and have never loved but once in
my life. ”?*! Non ci si dimentichi che a partire dall’istituzione dell’Irish Free State, nel
1922, la Chiesa cattolica irlandese aveva continuato ad acquisire all’interno del paese un
grande potere politico, emarginando pertanto voci e opinioni dissenzienti come quella di
Joyce. Molte le critiche da parte dei cattolici. Lo scrittore irlandese Shane Leslie,
cattolico convertito, definiva 1’Ulysses un attacco contro il cattolicesimo, richiedendone
pertanto la censura e la distruzione.””? Anthony Burgess racconta invece la propria

esperienza all’indomani della morte di Joyce:

In January, 1941, when the news of Joyce’s death filtred through from Zurich, the world
was distracted by other preoccupations, other deaths. [...] | myself, a private soldier in
snow-bound Northumberland, learned the news when | was polishing the windows of

the Seargents’ Mess with a week-old copy of the Daily Mail.

“Good God, James Joyce is dead”.

“Who the hell’s he ?” asked a sergeant.

“A writer. Irish. The author of Ulysses”.

“Aaaaah, a dirty book that is. Get on with the job”.

[...] Twenty-three years after, thanks to the popularising media, his name is generally
known and his other work is at least known of **

Geert Lernout riferisce inoltre che nel 1979 gli unici riferimenti all’autore nella citta di
Dublino erano solamente il museo della Martello Tower e una piccola placca in bronzo

sulla casa natale a Rathgar.*

220 Richard, Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 207.
221 |vi, p. 349.

222 Geert, Lernout, Religion, op. cit., p. 332-333.
228 Anthony, Burgess, cit., p.19.

77



La situazione e ad oggi cambiata. Il paese rende ora giustizia all’autore,
omaggiandolo con statue, spettacoli, celebrazioni e manifestazioni di vario genere.
Malgrado I’apparente provincialismo, i romanzi di Joyce sono letti e apprezzati da
milioni di lettori in tutto il mondo. Ogni anno, il 16 giugno, viene inoltre celebrato a
Dublino, e in altre citta del globo, il Bloomsday:**® conferenze, letture pubbliche e altre
attivita culturali animano questa giornata di festa. Dopo anni di battaglie e censura, il

genio di Joyce e finalmente da tutti oggi proclamato e riconosciuto.
3.5 Catholic Ireland is “dead and gone”

Il mondo é cambiato profondamente, specie all’indomani del secondo conflitto
mondiale. Tuttavia in campo religioso tali mutamenti sono stati registrati solo a partire
dal Concilio Vaticano I, ossia qualche anno dopo la pubblicazione della prima edizione
della bibliografia di Ellmann. L’inizio del Concilio, nel 1962, ha di fatti condotto gli
ambienti clericali all’avvio di un agognato compromesso tra modernita e Chiesa
cattolica, oggi un’istituzione piu liberale e meno influente che in passato. L’Irlanda ¢
cambiata anch’essa, cosi come il ruolo del cattolicesimo all’interno del paese. Non si
dimentichi tra I’altro che la costituzione irlandese, adottata nel 1937, ¢ un documento
politico d’ispirazione fortemente cristiana, come d’altronde si evince gia in apertura del

testo:

In the Name of the Most Holy Trinity, from Whom is all authority and to
Whom, as our final end, all actions both of men and States must be referred,

We, the people of Eire, Humbly acknowledging all our obligations to our Divine Lord,
Jesus Christ, Who sustained our fathers through centuries of trial[...]**

Essa rispecchia in maniera evidente quello che per anni ¢ stato il prominente ruolo della
Chiesa cattolica in questa terra. Quest’ultima ha vissuto per anni in rapporto quasi
simbiotico con I’Irish Free State, esercitando il proprio controllo sulla gran parte degli
istituti scolastici primari e secondari, su quelli ospedalieri e attraverso le parrocchie e gli

istituti ecclesiastici, influenzando cosi la vita di milioni di cittadini. Tuttavia la Chiesa

224 Geert, Lernout, Help My Unbelief, op. cit., p. 7.

2251 primo Bloomsday fu celebrato nel 1954 a Dublino da parte di alcuni scrittori che, in occasione del
trentennale anniversario della pubblicazione di Ulysses, ripercorsero le peregrinazioni di Leopold Bloom
attraverso la citta.

226 Testo della costituzione irlandese del febbraio 2015 dal sito:
https://www.taoiseach.gov.ie/eng/Historical_Information/The_Constitution/February 2015 -
_Constitution_of _Ireland_.pdf. Consultato il 7/06/2018.
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cattolica irlandese sembra essere ad oggi un’istituzione in rapido declino. Dall’ultima
visita nel 1979 in Irlanda di papa Giovanni Paolo Il, il quale celebro la messa presso il
Phoenix Park di Dublino davanti a 1,25 milioni di persone (un terzo della popolazione
irlandese in quegli anni), la situazione pare essere piuttosto mutata. Dopo la
legalizzazione del divorzio nel 1997, diverse sono state le rivoluzioni alle quali il paese
ha assistito, specialmente in tempi molto recenti. Basti pensare che nel 2015 1,2 milioni
di irlandesi, hanno espresso il proprio consenso in favore delle nozze omosessuali,
facendo dell’Irlanda il primo paese al mondo ad avere approvato il matrimonio tra
persone dello stesso sesso attraverso il voto popolare.?’ Il 25 maggio 2018 inoltre, con
il 68% di si contro il 32% di no, e stata dichiarata tramite referendum 1’abrogazione
dell’Ottavo Emendamento della Costituzione, introdotto nel 1983. L’articolo, che
equiparava la vita del feto a quella materna, vietava la pratica dell’aborto in quasi tutte
le circostanze, tranne nei casi di rischio di morte per la madre. Chi abortiva poteva
rischiare pertanto fino a quattordici anni di carcere, ad eccezione fatta per gli aborti
eseguiti all’estero, conducendo cosi migliaia di donne ogni anno a ricorrere a

quest’ultima opzione pur di aggirarne il divieto.??®

Ma quali sono le ragioni per le quali
un paese cosi cattolico e tradizionalista come 1’Irlanda sia oggi uno stato sempre piu
laico? L’internazionalizzazione mediatica e la diffusione dei valori liberali all’interno
del ceto medio hanno spianato la strada verso la modernita, sottraendo il paese
all’isolazionismo morale ¢ culturale al quale per piu di venti secoli & stato esposto.
Inoltre gli abusi minorili da parte di ecclesiastici irlandesi, recentemente documentati,
hanno contribuito a danneggiare I’immagine della Chiesa cattolica in questa terra,
riducendone il ruolo ai minimi storici, cosi come & anche testimoniato dalla sempre piu
scarsa partecipazione alle messe domenicali e settimanali. Pare pertanto che la vecchia
cattolica Irlanda, quel paese tanto amato quanto odiato da Joyce, sia attualmente “dead
and gone.”??® Che sia forse questa una delle ragioni dell’imminente visita di Papa
Francesco in Irlanda, il 25 e 26 agosto 2018, in occasione dell’Incontro Mondiale delle
Famiglie a Dublino, a quarant’anni di distanza dall’ultima visita di un pontefice nel

paese?

21 https://www.irishtimes.com/news/politics/ireland-becomes-first-country-to-approve-same-sex-

marriage-by-popular-vote-1.2223646. Consultato il 19/05/2018.

228 secondo le statistiche del Ministero della Sanita del Regno Unito sono state 3265 le donne in Irlanda
che nel 2016 hanno praticato I’aborto in Inghilterra e in Galles.

229 Cfr: vedi p. 4.
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CONCLUSIONE

Con il presente elaborato e stato analizzato il contrastato rapporto tra James
Joyce e la Chiesa Cattolica irlandese, cosi come questo si manifesta nelle dichiarazioni e
nelle opere dell’autore. Si e pertanto voluto porre 1’accento sull’ambivalenza di tale
relazione che, se da un lato assume le caratteristiche di un categorico rifiuto, dall’altro
sembra rivelare un’evidente attrazione da parte dello scrittore nei confronti della
dottrina cattolica, verso i cui riti e dogmi egli manifesto sempre grande interesse. In
particolare si & preso in esame A Portrait of the Artist as a Young man, romanzo semi-
autobiografico che traccia il percorso spirituale e artistico del protagonista Stephen
Dedalus, nonché alter-ego di Joyce, dagli anni dell’infanzia al definitivo abbandono
della fede. E stata dunque fornita una lettura critica dei principali passaggi dell’opera,
senza pero mai dimenticare di sottolineare I’importanza della contestualizzazione della
critica mossa da Joyce alla Chiesa. Non va di fatti trascurato il contesto storico-politico
di quegli anni. Occorre tenere bene a mente che, quando egli parla del cattolicesimo,
allude senza dubbio alla Chiesa Cattolica irlandese tra X1X e XX secolo, in quegli anni
un’istituzione piuttosto influente. Nel tempo si & per0 tentato di ristabilire una
riconciliazione dell’autore con la fede. Tuttavia egli continud a rimanere uno dei suoi
piu ostinati detrattori, rifiutandone i sacramenti lungo tutto il corso della sua esistenza.
Continui i riferimenti religiosi anche in opere come Dubliners e Ulysses, le cui vicende
editoriali sembravano tra 1’altro gia anticipare il travagliato martirio dello scrittore, il
quale dovette attendere piu di mezzo secolo per poter essere infine acclamato dal
pubblico irlandese ed estero. Si & in seguito tracciato un quadro generale della
situazione attuale della Chiesa cattolica, oggi un’istituzione piu liberale e moderna che
in passato. In particolare si € posto 1’accento sul decrescente ruolo di questa in Irlanda,
paese che per anni fu roccaforte del cattolicesimo e che oggi legalizza nozze
omosessuali e aborto. In tal senso appaiono profetiche e lungimiranti le parole
pronunciate da Joyce in una delle conferenze tenute all’Universita di Padova: “Col
tempo vi sara forse un risveglio graduale della coscienza irlandese e forse, quattro o
cingue secoli dopo la dieta di Worms, vedremo un frate in Irlanda gettare giu la tonaca,

scappar via con qualche suora, e proclamare ad alta voce la fine dell’assurdita
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coerente che era il cattolicesimo®®’. Se fosse ancora in vita I’autore constaterebbe egli
stesso che la cattolicissima Irlanda sia ora di fatti una realta tramontata. Con cento anni
di anticipo le sue opere hanno annunciato questo lento declino, che a oggi pare essere

irreversibile.

%0 james, Joyce, L’Irlanda: isola dei santi e dei savi, op. cit., p. 585.
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