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“Anima naturaliter christiana”, l’ani-
ma è naturalmente cristiana. Chi non
conosce la celebre affermazione di
Tertulliano (160-220 circa)? Afferma-
zione che racchiude nella sua lapida-
rietà alcuni concetti fondamentali del-
la psicologia cristiana. Innanzitutto,
che esiste una “anima”, ovvero una
parte dell’essere che travalica la stret-
ta materialità; poi, che quest’anima è
naturalmente religiosa e che ha cer-
tezza immediata ed assoluta della ve-
rità del dio cristiano; una certezza che
deriva tanto dalla conoscenza del
mondo esteriore, quanto dalla propria
intima riflessione. Non diversamente,
tanto per citare un altro padre della
chiesa, Agostino (354-430) scopriva il
suo dio nei recessi più nascosti della
memoria, intesa quale funzione dell’a-
nima.

Proviamo ora a sostituire “anima” con
“mente”: termine più moderno, ma
non solo. “Anima” fa infatti riferimen-
to ad un “dualismo”, la cui contropar-
te inscindibile è il corpo; “mente” fa
invece riferimento ad un “monismo”
senza controparti, in quanto la mente
esiste solo se esiste il cervello e se il
cervello appartiene ad un corpo vivo.
Alla psicologia, quale scienza dell’ani-
ma immateriale, si è definitivamente
sostituita una scienza nuova che par-
la di struttura e funzione. Ed è a que-
sta entità, la mente, che dobbiamo
dunque fare ineludibile riferimento
quando parliamo di religione e religio-
sità. La transizione ha tardato più che
per altre scienze demolitrici dei miti,
per svariati motivi: fra questi, la resi-
stenza dei filosofi e dei teologi, avvez-
zi alle fumosità della trascendenza, e
l’impossibilità di rendere ragione del-
le funzioni mentali a livello biologico.
Ma alla fine ha vinto la scienza e fra i
suoi frutti possiamo oggi catalogare la
moderna psicologia della religione.
Che comunque non ha avuto per de-
cenni vita facile, acquisendo una pro-
pria “rispettabilità scientifica” con fa-

tica ed in ritardo rispetto ad altre bran-
che delle scienze umane. Da una par-
te, infatti, ha patito a lungo l’eccessi-
va vicinanza alle tematiche stretta-
mente religiose, dall’altra è risultata
troppo legata ad una difficilmente tra-
ducibile esperienza soggettiva; più o
meno lo stesso problema cui era an-
data incontro la psicoanalisi.

Dei passaggi e dei frutti di questa lun-
ga ed affascinante avventura mi limi-
to a citare il primo importante testo di
riferimento, capace di superare sia le
pregiudiziali teologiche sia l’estrema
razionalizzazione positivista: “The va-
rieties of religious experience” (1902),
di William James, primo studioso a
concentrarsi sui rapporti fra persona-
lità, socialità ed esperienza religiosa,
sul significato della “crisi religiosa ado-
lescenziale” all’interno del processo di
raggiungimento della maturità emo-
zionale e sull’importanza di un buon
adattamento religioso quale presup-
posto di una soddisfacente socializza-
zione; ovviamente con tutti i limiti di un
pregiudizio positivo riguardo la reli-
giosità e la pratica religiosa.

Il campo di indagini si è presto allar-
gato a dismisura, stringendo sempre
più solide interrelazioni con altre bran-
che del sapere, e con sempre maggio-
re attenzione alle dinamiche opposte
della areligiosità, non più vista come
condizione difettuale. Tanto per cita-
re qualche esempio, per anni si sono
studiati soprattutto i rapporti della re-
ligiosità e della pratica religiosa con la
sessualità, la psicologia abnorme, la
malattia mentale. Gli ultimi due de-
cenni hanno segnato un improvviso
crescere degli studi sull’argomento,
soprattutto sulla base delle possibilità

offerte dai più recenti mezzi di indagi-
ne dell’attività cerebrale, che hanno
consentito di visualizzare e mappare i
correlati fisico-chimici di ciò che da
sempre era sembrato inesplorabile.

Grazie a tecniche come la risonanza
magnetica funzionale, si è potuto fi-
nalmente capire cosa avviene nel no-
stro cervello durante la preghiera, la
meditazione, l’estasi mistica, l’auto-
trascendenza; ciò che la biologia ma-
terialista ottocentesca aveva sempre
vagheggiato di potere acquisire, è ora
alla portata di qualunque laboratorio
attrezzato. Concetti come “volontà”,
“conflitto”, “scelta” vengono sempre
più analizzati in termini di funzioni
mentali, e reinterpretati come esiti di
processi in atto entro sistemi neurali
specificamente organizzati. Nel con-
creto, la religione, intesa come costru-
zione sociale, ha perso interesse ri-
spetto all’indagine sui correlati dell’e-
sperienza intima; ed il soprannaturale
appare sempre più un miraggio o un
sogno infantile dell’umanità.

Nel corso degli anni, la nostra rivista ha
più volte toccato aspetti che rientrano
in questa materia, probabilmente pri-
vilegiando la critica della psicopatolo-
gia religiosa. Questo numero ripercor-
re alcune tappe storiche dello studio
“neuropsicologico” dei fenomeni reli-
giosi, ma soprattutto pone in primo
piano le attuali spiegazioni psicologi-
che, etologiche, evoluzioniste delle
credenze religiose: dunque si sofferma
su ciò che è assolutamente umano (ov-
vero, anche o soprattutto biologico)
nella irrazionalità, nella credenza, nel-
la propensione alla religiosità; carat-
teristiche che sembrano per certi ver-
si evoluzionisticamente vincenti, ma
per altri fortemente limitative e gravi-
de di conseguenze sul piano sociale ed
etico. Buona lettura.

Francesco D’Alpa
franco@neuroweb.it
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Cari lettori,

Un trafiletto giusto per salutarvi e per ri-
cordarvi che l’editoriale del numero pre-
cedente conteneva una promessa e una
scommessa. Bene, ho mantenuto la pro-
messa: tornare sul tema dell’arte figura-
tiva, questa volta spostando l’attenzione
dall’arte senza dio all’arte sacra – e alle
sue ambiguità. E ho vinto la scommessa:
“chissà se di qui a quando mi leggerete –
tra un paio di mesi – il velocissimo go-

verno Renzi si sarà dato una mossa” sulle
unioni civili. No, i due mesi sono passati,
L’Ateo n. 4/2015 (101) è ormai stampato
e distribuito, e la mossa non se la sono
data.

Tre anni fa Renzi aveva promesso che se
fosse diventato segretario del Pd avrebbe
proposto la civil partnership alla tedesca.
«Manterrò la parola data!», ha dichiarato
alla fine dello scorso anno. A marzo di
quest’anno ha fatto sapere che sperava di

riuscire ad approvare la legge entro la
primavera. L’ultima promessa in ordine di
tempo è del Ministro per le Riforme, Ma-
ria Elena Boschi, cui Renzi ha nel frat-
tempo passato la patata bollente: subito
dopo le elezioni regionali.

Hai visto niente, tu? Mah, forse tenevano
le dita incrociate.

Maria Turchetto
turchetto@interfree.it
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Siamo tutti creduloni, almeno un po’. A
tal riguardo l’antropologo cognitivo Scott
Atran ha confezionato una divertente
messa inscenaper i suoistudenti [1].Egli
entra in aula con una scatoletta fine-
mente decorata e dall’aspetto esotico,
spiegando che si tratta di un reperto del-
le sue esplorazioni etnografiche: un og-
gettomagicoche,adettadeimembridel-
la tribù che gliene hanno fatto dono,
avrebbe la proprietà di far scomparire
qualsiasi oggetto vi venga riposto, qua-
lora l’individuo proprietario dell’oggetto
medesimo dubitasse o addirittura osteg-
giasse gli spiriti che abitano la scatolet-
ta. Scettici e razionalisti quali sono, i ra-
gazzi accolgono l’informazione con ma-
nifesta incredulità. A questo punto, con
aria molto seria, Atran lascia la cattedra
avvicinandosi a uno degli studenti e, fis-
sandolonegli occhi, lo invitaa riporrenel-
la scatoletta la sua patente di guida o a
infilarci un dito … E qui succede qualco-
sa d’interessante. Lo studente ha un at-
timo di esitazione e spesso esibisce un
sorriso tirato, facendo mostra di essere a
disagio. Poi di solito fa quel che deve, in-
filando la patente o il dito nella scatolina
magica. Ma quell’attimo di esitazione,
che sembra essere un tratto comune ri-
scontrabile negli individui delle culture
più diverse, perfino in quelli addestrati
ai metodi e alle procedure del pensiero
scientifico occidentale, come gli studen-
ti di Atran, è un fenomeno che richiede
di essere spiegato.

Come mai – pur asserendo magari di
non credere alle superstizioni – cer-
chiamo di evitare che un gatto nero ci
attraversi la strada, facciamo gli scon-
giuri toccando ferro o leggiamo l’oro-
scopo sul giornale? E perché in tutte le
culture del mondo le persone hanno
sviluppato una serie di credenze rela-
tive all’esistenza di entità che violano
platealmente alcune fondamentali pro-
prietà del mondo fisico e biologico (fan-
tasmi che passano attraverso i muri,
zombie che camminano anche se sono
defunti, angeli in sembianze umane ca-
paci di volare, santi in grado di perpe-
trare varie specie di miracoli …)? Le ri-
cerche condotte in questi ultimi anni
da scienziati cognitivi, neuroscienziati
e psicologi evoluzionisti hanno comin-
ciato a gettare un po’ di luce su questi
fenomeni [2].

C’è un primo fatto da considerare: gli or-
ganismi biologici sono stati foggiati dal-
la selezione naturale per essere efficien-
tissimi “rilevatori di causalità”. Efficien-
tissimi, ma non accurati. Infatti, i mecca-
nismi che nel sistema nervoso si occupa-
no di rilevare le relazioni di causa-effetto
sono basati sulla rilevazione di una rela-
zionedicontingenzatemporalee,perciò,
nonsannodavverose larelazionesiacau-
sale o se sia, appunto, una contingenza,
una mera correlazione. C’è un celebre
esperimento che lo dimostra [3]. A inter-
valli casuali si facadereunpo’di cibonel-
la mangiatoia di un piccione. Dopo breve
tempo l’animale sviluppa dei movimenti
stereotipati, che egli riproduce più e più
volte, come per esempio sbattere le ali o
girare in tondo su se stesso. Nulla predi-
ce l’evento della caduta del cibo nella
mangiatoia,mailpiccionesicomportaco-
me se le azioni che per caso si è trovato a
condurre un istante prima della caduta
del cibo fossero la causa della caduta del
cibo. Se, per esempio, è successo che po-
co prima di ottenere il cibo l’animale ha
girato il capo per pulirsi le piume del col-
lo, egli in seguito tenderà a ripetere l’a-
zione. Se il premio è elargito con relativa
frequenza, accadrà ancora che la pulizia
del collo sia seguita, per puro caso, dalla
somministrazione del cibo. E questo ac-
centuerà vieppiù il mantenimento dell’a-
zione. Vi suona familiare? Vi è capitato di
scendere dal letto e di indossare prima la
ciabatta sinistra e poi quella destra e di
godere poi di una giornata straordinaria-
mente fortunata? E di decidere perciò il
mattinoseguenteche,sìcerto, idueeven-
ti probabilmente non intrattenevano tra
loro relazione alcuna, ma, tutto somma-
to, valeva la pena di riprovarci, indossan-
do nuovamente prima la ciabatta di sini-
stra e poi quella di destra? Eh già …

L’ossessione per le relazione causali non
basta però a spiegare la nostra inclina-
zionealsovrannaturale.Perché,comeab-
biamo già visto, la nozione di causa im-
plica l’idea di un agente causale. Ed è a
un tipo particolare di agenti causali –
spesso invisibili – che è dedicata priori-
tariamente lanostraattenzione:gli agen-
ti animati.

Tra le scoperte più singolari delle ricer-
che sullo sviluppo cognitivo infantile vi è
l’osservazione che i bambini di età pre-

scolare tendono a spiegare gli eventi del
mondo come prodotti da qualcuno piut-
tosto che da qualcosa [4]. A un’interro-
gazione più attenta, si scopre altresì che
questo “qualcuno” non si identifica pre-
cisamente con una persona umana, fos-
s’anche lamammao ilpapà,ma inunnon
meglio agente intenzionale astratto.

Oltre a ciò, i bambini prediligono le spie-
gazioni funzionalistedeglieventi [5].Ten-
donocioèaconcepiregli oggettidelmon-
do naturale come “costruiti per uno sco-
po” (pensiero teleologico) e manifestano
questa tendenza in modo affatto indi-
pendente da quello che gli adulti possa-
noaver insegnato loro.Naturalmentenel-
l’età adulta nuovi sistemi di credenze
causali, veicolati dall’istruzione e in ge-
nerale dalle conoscenze che si acquisi-
scono, possono sovraimporsi alle conce-
zioni intuitive predisposte dalla nostra
biologia, ma non possono eliminarle. Per
esempio, lepsicologheDeborahKelemen
ed Evelyn Rosset hanno mostrato che le
persone adulte, quando sono richieste di
fornire velocemente un giudizio di plau-
sibilità scientifica ad affermazioni erro-
nee di tipo teleologico (per esempio, “il
sole irraggia la terra perché il calore fa-
cilita la vita”), appaiono più propense a
giudicarle corrette di quanto non lo sia-
no nei confronti di affermazioni che, sep-
pur sbagliate, sono di tipo non-teleologi-
co (per esempio: “le colline si sono for-
mate a causa della glaciazione delle ac-
que sotterranee”).

Sembra dunque esserci un’universale
preferenza nella nostra specie a com-
prendere e spiegare il mondo in termini
di scopi e funzioni, di agenti dotati di ob-
biettivi e intenzioni. Ma da dove viene
questa predilezione per gli agenti inten-
zionali che agiscono mossi da obbiettivi
e scopi? Per quale motivo gli esseri uma-
ni ricercano ossessivamente tracce di
“agentività” (agency), captando nel fru-
scioelettronicoprodottodaunaradiomal
sintonizzata le voci dei defunti o attri-
buendo le catastrofi naturali alla volontà
di qualche dio vendicativo irritato dai no-
stri comportamenti?

La storia inizia nella culla, nella distin-
zione che noi compiamo precocissima-
mente tra gli oggetti fisici, inanimati, e
quelli psicologici, animati. La distinzione

Creduloni nati
di Giorgio Vallortigara, giorgio.vallortigara@unitn.it
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è così basilare da essere presente anche
in specie molto lontane da noi e senza al-
cuna forma di apprendimento [6]. Gli og-
getti animati sono naturalmente an-
ch’essi entità di tipo fisico, ma si muovo-
no spinti da intenzioni e possono essere
tristi o allegri, aggressivi o amichevoli. I
bambini possiedono una capacità inna-
ta di distinguere gli oggetti animati da
quelli non animati. E noi adulti posse-
diamo aree cerebrali specificamente de-
dicate al trattamento degli uni e degli al-
tri tipi di oggetti [7].

La dicotomia nella rappresentazione
mentale delle entità animate e inanima-
tehaavutoconseguenze inaspettatenel-
la nostra specie, nella quale la sofistica-
tezza della vita di relazione ha raggiun-
to livelli impensabili rispetto ad altre spe-
cie pure sociali. Come sostiene lo psico-
logo Paul Bloom [8], la possibilità di trat-
tare gli oggetti fisici come entità separa-
te dagli oggetti mentali ci ha reso dei
“dualisti intuitivi”, capaci cioè di conce-
pire corpi privi di menti e menti prive di
corpo. I cadaveri, per esempio, sono og-

getti che hanno posseduto una mente,
che sono stati abitati dallo spirito, e per
questo meritano forme di rispetto, seb-
bene lo spirito ora li abbia lasciati. Spet-
tri, angeli e demoni, invece, posseggono
delle menti, ma possono in misura mag-
giore o minore fare a meno dei corpi. Il
dualismo intuitivo costituirebbe, perciò,
il fondamento cognitivo della credenza
in una vita dopo la morte.

È nella letteratura, probabilmente, os-
serva Bloom, che meglio si palesa il dua-
lismo che è connaturato alla nostra psi-
cologia. Nessuno crede che sia una sto-
ria vera, ma tutti riusciamo a capire be-
nissimo che cosa possa voler dire sve-
gliarsi una mattina con il corpo trasfor-
mato in quello di uno scarafaggio, rima-
nendo nondimeno, in un qualche senso
profondo, la stessa persona, Gregor Sam-
sa. È bizzarro che si trovino plausibili sto-
rie come questa. Se la trasformazione è
avvenuta, essa deve aver riguardato l’or-
ganismotutto intero,quindiGregorSam-
sa ora deve avere il sistema nervoso di
uno scarafaggio e pensare come uno sca-

rafaggio … (qualsiasi cosa questo possa
voler dire!). Si palesa, qui, un altro tratto
costitutivo delle nostre menti che forni-
sce ulteriore supporto alle credenze nel
sovrannaturale, l’essenzialismo psicolo-
gico. L’essenzialismo è l’idea per cui cer-
te categorie di cose (le donne, i gruppi
razziali, le lucertole, i quadri di Matisse)
posseggono una loro natura interna,
un’essenza per l’appunto, non osserva-
bile direttamente, che definisce la loro
identità e spiega le somiglianze tramem-
bri della stessa categoria.

Le proprietà delle essenze tendono a tra-
sferirsi da un corpo all’altro. Lo psicolo-
go Bruce Hood [9] lo illustra con un sem-
plice esempio: sareste disposti a indos-
sare il maglione di un serial killer? E per-
ché no? Davvero pensate che la tenden-
za all’omicidio seriale possa trasferirsi
tramite un maglione, contagiandovi co-
me un bacillo? Insensato, certo. Eppure,
quante storie avete letto e quanti film
avete visto centrati sull’idea che dopo un
trapianto di cuore qualcosa dell’espian-
tato, una qualche virtù o un qualche or-
ribile vizio psicologico, si possa trasferi-
re nel trapiantato mediante l’innesto del
muscolo cardiaco? Se provate a chiede-
re a un bambino in età prescolare se una
lucertola senza zampe sia ancora una lu-
certola e non invece un serpente, cui di
fatto assomiglia maggiormente dopo
l’amputazione, vi risponderà che sì, la lu-
certola è ancora una lucertola, non è di-
ventata un serpente. Ci saremmo potuti
aspettarecheper ibambini lequalitàper-
cettive delle cose, quelle “superficiali”
percosìdire, sianopiù importantidiquel-
le “profonde”, essenziali. Invece i bam-
bini sono essenzialisti da subito.

In ambito scientifico l’essenzialismo vie-
ne giustamente guardato con sospetto,
perché è stato causa di molte controver-
sie. Per esempio, quelle attorno alla de-
finizione di che cosa sia “vivente”. No-
zioni come quella di “razza” non corri-
spondono ad alcuna sottostante essen-
za [10]. Lo stesso vale per la nozione di
“specie”, perché le specie evolvono e so-
no definite a livello di popolazione e non
comeproprietà intrinsecadegli individui.
Molte discussioni che investono la sfera
civica, etica e religiosa sono legate al-
l’essenzialismo (l’aborto, le cellule sta-
minali, gli OGM). Ciò accade presumibil-
mente a causa del fatto che pensare in
termini essenzialistici fa parte del nostro
retaggio biologico.

La psicologa Susan Gelman ha raccolto
molte importanti osservazioni a favore
dell’idea che i bambini in età prescolare

� GIORGIO VALLORTIGARA, La mente che scodinzola. Storie di animali e di cervelli,
ISBN 978-88-6184-191-8, Mondadori Università (Collana “Scienza e filosofia”), Mila-
no 2011, pagine 224, € 18,00, copertina flessibile.

Si tratta di una raccolta di saggi eterogenei per argomento – dai comportamenti delle
galline al modo di scodinzolare dei cani, dagli autistici savant alle credenze religiose
dell’uomo – ma accomunati da alcune tematiche di fondo e da una costante curio-
sità: come funzionano le menti dei viventi e quali ne sono le ragioni evolutive. Tra
pulcini, scimmiette, pappagallini e umani emergono significative differenze, ma an-
che inaspettate somiglianze come la lateralizzazione e l’uso asimmetrico del cervello
(che a lungo sono stati creduti un’esclusiva della nostra specie), le precoci rappre-
sentazioni di tipo numerico, i comportamenti “superstiziosi” …

Nel complesso, soprattutto due idee scontate vengono messe in discussione. La
prima è che esista una gerarchia dei viventi e dei loro cervelli, secondo una scala
che va dal “semplice” al “complesso” – e generalmente facciamo coincidere il più
alto grado di complessità con la nostra specie. Ma Vallortigara ci obbliga a ricrederci:
la mente dei pulcini è molto più complessa e performante di quanto immaginiamo
e i piccioni decisamente ci battono in alcune competenze spaziali. La seconda idea
da rivedere è quella secondo cui i cervelli servono a dare una rappresentazione ve-
ridica della realtà. Scopriamo che la selezione naturale ha inventato una grande va-
rietà di percorsi e di espedienti mentali per la realizzazione dei comportamenti più
adatti alla sopravvivenza: «espedienti a volte bizzarri, che fanno del nostro mondo
percettivo non un’approssimazione a come il mondo è davvero, ma a come sia più
conveniente rappresentarlo» per sopravvivere.

Se da questo punto di vista la prima parte del volume (“Tra canili, pollai e labora-
tori”) risulta interessante e curiosa, la seconda (“Dalle stalle alle stelle”) piacerà par-
ticolarmente ai nostri lettori. Vi scopriamo che i modi di pensare che formano la trama
delle credenze metafisiche e delle religioni – vedere finalismi dove ci sono processi
casuali, attribuire effetti ad agenti anziché a cause e via dicendo – sono senza dub-
bio “errori” rispetto a un’interpretazione razionale del mondo, che tuttavia hanno
rivestito un qualche ruolo come stratagemmi per la sopravvivenza in un remoto pas-
sato. Abbastanza remoto – mi permetto di aggiungere – da ritenere che Homo sa-
piens potrebbe finalmente smetterla per concentrarsi piuttosto su quel meravi-
glioso risultato della sua evoluzione naturale e culturale che è la ragione.

[MT]
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siano spontaneamente essenzialisti [11].
Per esempio, i bambini sembrano posse-
dere una sorta di concezione intuitiva di
“potenziale innato”, cioè l’idea che cer-
te proprietà siano stabilite alla nascita.
Se viene loro raccontata la storia di un
coniglio che è stato adottato da una cop-
pia di scimmie e si chiede ai bambini se
il coniglio mangerà carote o banane e se
avrà le orecchie corte oppure lunghe,
questi rispondono tipicamente affer-
mando che il coniglio mangerà carote e
avrà le orecchie lunghe. Ciò anche se il
coniglio non ha mai mangiato carote da
piccolo e non ha mai visto carote in vita
sua. Per i bambini, mangiare carote sem-
bra inerenteallanaturadeiconigli: si trat-
ta di una proprietà che presto o tardi de-
ve necessariamente esprimersi, un po-
tenziale innato appunto.

Numerosi dati raccolti dagli antropolo-
gi in culture diverse convergono sull’i-
dea dell’essenzialismo. In tutte le cul-
ture studiate, a dispetto delle diversità
che queste mostrano nel modo di con-
cepire la nascita e le pratiche di alleva-
mento, i bambini e gli adulti sottoposti
a diverse varianti del test dell’adozione
mostrano di concepire l’appartenenza
a una specie come un tratto determi-
nato da un’essenza, da un potenziale
specifico e innato. È interessante come
le persone siano disposte a ritenere che
una categoria possegga un’essenza,
senza che esse sappiano in che cosa
consista tale essenza. Le persone sono
convinte che vi debbano essere impor-
tanti differenze nella struttura menta-
le di maschi e femmine o che certe pre-
cise entità di natura genetica defini-
scano l’appartenenza a una razza, ma
non saprebbero dire quali esse siano.

In effetti, non è importante che lo sap-
piano per ciò che riguarda la funzione
biologica dell’essenzialismo. Le essen-
ze servono come dei “segnaposto con-
cettuali”, consentono cioè di distin-
guere i membri di una categoria come
simili a causa di una struttura interna,
che è comune a tutti loro e che è inna-
ta o biologicamente determinata, sta-
bilendo altresì dei confini netti per la
categoria, fissi e immutabili.

Da questo punto di vista le essenze so-
no preziose, perché consentono di eser-
citare inferenze su base induttiva. L’in-
duzione è quel processo per cui esten-
diamo la nostra conoscenza a nuove en-
tità a partire dalle proprietà di una cate-
goria, come quando stabiliamo che un
certo tipo di fungo nuovo, mai incontra-
to prima, è velenoso sulla base degli al-

tri funghi velenosi incontrati in prece-
denza. Le inferenze che sono condotte
dai bambini appaiono essere in accordo
conunaconcezioneessenzialistaperdue
aspetti cruciali: primo, i bambini trasfe-
riscono con grande facilità le proprietà
interne e le funzioni non visibili da un
membro di una categoria a un altro; se-

condo, i bambini traggono tali inferenze
anche quando l’appartenenza alla cate-
goria contrasta con le proprietà percetti-
vesuperficiali. Se facciovedereaunbam-
bino un insetto che ha l’aspetto esterno
di una foglia, spiegandogli che si tratta
di un insetto, egli attribuirà all’insetto,
senzaalcunaddestramento,proprietàda
insetto e non da foglia, indipendente-
mente dal suo aspetto.

Essenzialismo, pensiero teleologico e
dualismo intuitivo rappresentano dun-
que fondamentali adattamenti cognitivi
che hanno generato, come sottoprodot-
ti, la nostra inclinazione a credere al so-
vrannaturale e alle superstizioni in ge-
nerale. Per quali ragioni biologiche si sa-
rebbero sviluppati questi adattamenti è
abbastanza chiaro: gli agenti sono cate-
gorie fondamentali per riconoscere po-
tenziali prede, predatori, partner sociali
o sessuali. Perciò, se vediamo un ramo
spezzato nel bosco tenderemo a inter-
pretarlo come il segno che “qualcuno” è
passato di lì, anziché il risultato acciden-
tale di un evento naturale, “qualcosa”
come un temporale [12].

D’altronde, cooperazione e competizio-
ne sociale necessitano di raffinate abilità
d’interpretazione e anticipazione dei
comportamenti altrui: in questo senso, la
capacità di rilevare tracce di agentività e
d’interpretarle è fondamentale. E il prez-

zo da pagare per tutto ciò, la nostra cre-
dulità, sembra tutto sommato esser val-
so la pena.
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Perché è così diffusa la credenza in es-
seri soprannaturali come fantasmi, an-
geli, antenati defunti e dèi? La creden-
za in questi agenti soprannaturali sem-
bra essere una caratteristica pressoché
universale delle società umane. Vi sono
alcune prove che un’inclinazione verso
credenze di questo tipo potrebbe effet-
tivamente essere innata – parte del no-
stro patrimonio evolutivo naturale. Lo
psicologo Justin Barrett ha suggerito
che la loro grande diffusione può esse-
re in parte spiegata col fatto che noi pos-
sediamo un dispositivo ipersensibile di
rilevazione di agenti, o H.A.D.D. (Hy-
persensitive Agent Detection Device) [1].

Gli esseri umani spiegano le caratteri-
stiche del mondo che li circonda in due
modi molto diversi. Per esempio, noi tal-
volta facciamo appello a cause o leggi
naturali per dar conto di un fatto. Perché
quella mela è caduta dall’albero? Per-
ché il vento soffiando ha scosso il ramo
e ha provocato la caduta della mela. Per-
ché la notte scorsa l’acqua nelle tuba-
ture si è ghiacciata? Perché la tempera-
tura è scesa sotto zero ed è una legge di
natura che l’acqua ghiacci sotto zero.

Tuttavia noi diamo spiegazioni anche
facendo appello ad agenti – entità che
si comportano in modo più o meno ra-
zionale in base alle loro credenze e ai lo-
ro desideri. Perché la mela è caduta dal-
l’albero? Perché Ted voleva mangiarla,
credeva che scuotendo l’albero l’a-
vrebbe fatta cadere e quindi ha scosso
l’albero. Perché le chiavi dell’auto di
Mary sono sulla mensola del camino?
Perché non voleva dimenticarsele a ca-
sa e quindi le ha messe in un posto do-
ve pensava che le avrebbe viste.

Barrett sostiene che l’evoluzione ci ha
portati a essere eccessivamente sensi-
bili agli agenti. Ci siamo evoluti in un
ambiente che ne comprendeva molti –
membri della famiglia, amici, rivali, pre-
datori, prede e così via. Individuare e
capire altri agenti ci aiuta a sopravvi-
vere e riprodurci, cosicché ci siamo evo-
luti per essere sensibili ad essi – anzi,
troppo sensibili. Se avvertite un fruscio

nei cespugli alle vostre spalle istintiva-
mente vi girate alla ricerca di un agen-
te. Il più delle volte non c’è – era solo il
vento fra le foglie. Ma nell’ambiente in
cui ci siamo evoluti la scoperta di un
agente in quelle poche occasioni in cui
ce ne fosse stato uno avrebbe potuto
benissimo salvarvi la vita. Molto meglio
evitare tanti predatori immaginari che
essere divorati da uno vero. Così l’evo-
luzione selezionerà l’inclinazione ere-
ditaria non solo al rilevamento di agen-
ti ma all’eccesso di rilevamento. L’evo-
luzione ci ha portati ad avere (o, se pre-
ferite, a essere) rivelatori iperattivi di
agenti.

Se abbiamo un H.A.D.D. ciò spieghe-
rebbe almeno in parte l’inclinazione
umana ad avvertire che c’è “qualcuno
lì” anche quando non si vede nessuno
e quindi potrebbe spiegare almeno in
parte la nostra tendenza a credere all’e-
sistenza di agenti invisibili – spiriti, fan-
tasmi, angeli o dèi.

Per esempio nel suo libro The Illusion
of Conscious Will, Daniel Wegner fa no-
tare quella che egli considera la carat-
teristica più notevole di chi usa una ta-
vola “ouija” (dove la planchette – spes-
so un bicchierino rovesciato – su cui i
soggetti poggiano delicatamente gli in-
dici sembra muoversi autonomamente
sulla tavola formando lettera per lette-
ra messaggi dall’“aldilà”): «persone che
usano la tavola sembrano irresistibil-
mente portate a concludere che una
qualche specie di agente occulto ... sta
dirigendo il movimento della planchet-
te. Non solo si interrompe la percezio-
ne del proprio contributo ai risultati del-
la “tavola parlante” ma nasce subito
una teoria che spiega l’interruzione: la
teoria degli agenti esterni. Oltre agli spi-
riti dei defunti a volte le persone sem-
brano tirare volentieri in ballo l’in-
fluenza di demoni, angeli e anche en-
tità dal futuro o dallo spazio, a seconda
della loro personale relazione con le teo-
rie culturali riguardanti quei risultati»
[2]. Siccome il movimento della plan-
chette sembra bizzarro lo si attribuisce
prontamente all’influenza di un agente
invisibile (ma si noti che il tipo di agen-

te invocato varia da gruppo a gruppo,
secondo le attese del proprio particola-
re portato culturale).

Si noti che l’ipotesi H.A.D.D. non dice
che non esistono agenti invisibili. For-
se almeno alcuni degli agenti invisibili
di cui la gente immagina l’esistenza ci
sono davvero. Forse esistono vera-
mente i fantasmi o gli spiriti o gli dèi.
Però se supponiamo che l’ipotesi
H.A.D.D. spieghi correttamente com’è
che così tanta gente crede all’esisten-
za di agenti invisibili, allora il fatto che
moltissimi ci credano non può più es-
sere considerata una prova valida che
ne esiste qualcuno. Non basterà più di-
re: «Come può tutta questa gente es-
sersi illusa così tanto? Ci deve essere
qualcosa di vero in queste credenze, al-
trimenti non sarebbero così diffuse». Il
fatto è che se l’ipotesi H.A.D.D. è cor-
retta è probabile che noi crediamo al-
l’esistenza di questi agenti invisibili in
ogni caso, che esistano o no. Ma allora
il favore di cui godono queste credenze
non è una prova valida che gli agenti
esistono.

Riguardo alla legittimazione delle cre-
denze negli agenti invisibili, come di
molte altre credenze di carattere reli-
gioso o soprannaturale, c’erano già buo-
ne ragioni per essere scettici sulla vali-
dità di appellarsi a ciò che molta gente
crede. Il fatto che circa il 45% dei citta-
dini di uno dei popoli più ricchi e meglio
istruiti del pianeta creda che l’intero
universo abbia solo 6.000 anni circa di-
mostra che, qualsiasi altra cosa si pos-
sa dire della religione, essa senza dub-
bio ha il potere davvero straordinario di
far sì che tantissime persone – anche
quelle intelligenti, con un’istruzione di
livello universitario – credano a cose as-
solutamente ridicole. Tuttavia se l’ipo-
tesi H.A.D.D. è corretta essa assesta un
altro colpo all’affermazione: «Un sacco
di gente ci crede, quindi qualcosa di ve-
ro ci deve essere!».

L’ipotesi H.A.D.D. può spiegare in parte
i motivi per cui siamo attirati innanzi-
tutto da certi sistemi di credenze – quel-
li relativi agli agenti invisibili. Un’altra

Perché crediamo nelle cazzate.
L’ipotesi H.A.D.D. e la teoria della dissonanza cognitiva
di Stephen Law, s.law@heythrop.ac.uk
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teoria psicologica che può avere un ruo-
lo nella spiegazione della nostra ten-
denza a giustificare quelle idee è la teo-
ria della dissonanza cognitiva. La disso-
nanza è il disagio psicologico che avver-
tiamo quando le nostre credenze o i no-
stri modi di pensare sono in conflitto. La
teoria afferma che noi siamo motivati a
ridurre la dissonanza o correggendo le
une e gli altri oppure razionalizzandoli.

Per illustrare la dissonanza cognitiva
spesso si usa l’esempio dell’“uva acer-
ba” della favola di Esopo “La volpe e
l’uva”. La volpe vuole raggiungere l’u-
va succosa ma quando capisce che
non ci riuscirà cambia la sua idea così
da sentirsi meglio: decide che l’uva è
acerba.

In che modo la teoria potrebbe svolgere
un ruolo nella spiegazione dei motivi per
cui tendiamo a utilizzare le strategie “im-
munizza credenze” che descrivo nel mio
libro? Supponiamo, ipoteticamente, che
la nostra storia evolutiva ci abbia predi-
sposto a credere agli agenti sopranna-
turali ma anche a voler mantenere cre-
denze, detto in termini generali, razio-
nali o perlomeno non completamente ir-
razionali. Ciò potrebbe metterci in una si-
tuazione psicologicamente difficile. Da
un lato potremmo scoprirci restii o addi-
rittura incapaci a rinunciare a credere a
certi agenti invisibili. Dall’altro lato po-
tremmo trovarci di fronte a prove schiac-
cianti dell’assoluta irragionevolezza di
ciò in cui crediamo. In queste condizio-
ni è probabile che sembrino sempre più

invitanti quelle strategie che prometto-
no di rendere innocue le minacce razio-
nali e dare alle nostre credenze almeno
un’illusione di ragionevolezza. Tali stra-
tegie ci mettono a disposizione una mo-
dalità di trattamento del disagio intel-
lettuale che, diversamente, le nostre ten-
denze innate potrebbero far sorgere. Per-
mettono alle persone veramente con-
vinte di sentirsi rassicurate che esse non
sono affatto irrazionali come invece in-
dicherebbe la ragione – di persuadere se
stesse e gli altri che la loro credenza nei
fantasmi o negli spiriti o in qualsiasi co-
sa non sarà proprio confermata ma al-
meno non è in contrasto con la ragione.

Quindi possiamo fare ipotesi sui motivi
per cui certi sistemi di credenze ci atti-
rano e anche sul perché si utilizzano
quelle strategie per renderli immuni dal-
la critica razionale e per dotarli di un’ap-
parenza di “ragionevolezza”. Sia l’ipo-
tesi H.A.D.D. sia la teoria della disso-
nanza cognitiva potrebbero svolgere un
ruolo in questo senso.

Note

[1] Justin Barrett, Why Would Anyone Belive
in God?, Altamira Press, Lanham (MD) 2004.
[2]DanielD.Wegner,TheIllusionofConscious
Will, MIT Press, Cambridge (MA) 2002, p. 113.
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le difese razionali. I “buchi neri intellettuali” possono infatti provocare grossi dan-
ni: se sono evidenti i rischi di rimanere intrappolati in una setta di estremisti, anche
spendere in farmaci alternativi che nel migliore dei casi non funzionano, sperperare
energie emotive alla ricerca di rassicurazioni, sprecare la propria vita per la causa di
un sistema di credenze non sono cose di poco conto.

“Lo scopo fondamentale di questo libro – dichiara l’autore – è aiutare i lettori a ren-
dersi immuni dalle insidie di teorici del complotto, seguaci di sette, fanatici politici,
pazzoidi religiosi e fautori di strambe medicine alternative” smontando accurata-
mente i meccanismi argomentativi grazie ai quali queste “balle autosigillanti di cre-
denze” stanno in piedi.

Law individua otto tipi di strategie argomentative che chiama giocare la carta del mi-
stero (asserire che la credenza in questione “va al di là delle possibilità della ragio-
ne”, il che ovviamente non è un argomento probatorio ma una cortina fumogena),
“Ma quadra!” (creare l’illusione che un sistema di credenze sia confermato rima-
neggiando continuamente le presunte prove), ricorso al nucleare (ossia a un argo-
mento scettico che mina la credibilità di ogni posizione, con un risultato intellettua-
le analogo a quello che durante la Guerra Fredda veniva chiamato “distruzione re-
ciproca garantita”), spostare i paletti semantici (ossia giocare scorrettamente sul si-
gnificato delle parole), “Lo so e basta!” (argomento solo apparentemente debole,
perché fa appello a rapporti di fiducia), pseudoprofondità (“l’arte di apparire profon-
di mentre si dicono sciocchezze”), accumulare i racconti e premere i pulsanti (cioè non
ricorrere ad argomenti pseudorazionali ma a forti pressioni sociali ed emotive, vere
e proprie tecniche di lavaggio del cervello). Per ciascuna strategia viene illustrato il
funzionamento, forniti esempi pratici, individuato l’elemento falso o scorretto, lo scar-
to logico, insomma “cosa c’è che non va”.

Il testo qui proposto fa parte di un’appendice alla prefazione che cerca di spiegare
le radici psichiche profonde della nostra disponibilità a “credere alle cazzate”, pren-
dendo in considerazione l’“ipotesi H.A.D.D.” (Hypersensitive Agent Detection De-
vice), ossia la nostra preferenza per le spiegazioni in termini di agenti piuttosto che
di cause; e la “teoria della dissonanza cognitiva”, ossia la nostra tendenza a ridurre
i conflitti tra le credenze per evitare il disagio psicologico che ne deriva.

[MT]
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Il fanatismo è un atteggiamento di sin-
goli individui, ma più spesso di gruppi,
che accompagna la storia dell’umanità.

Non è sicuramente il caso di ripercor-
rere la storia segnata dalle peggiori
atrocità: l’attacco alle torri gemelle di
New York basta e avanza. È invece uti-
le comprenderne il determinismo, per-
ché sarebbe fuorviante classificare co-
me follia ciò che altro non è che la ri-
sultante perversa d’un insieme di pro-
prietà che risiedono normalmente nel-
la forma mentale e nelle caratterizza-
zioni sociali della nostra specie. In al-
tre parole qualsiasi essere umano in
particolari circostanze potrebbe svi-
luppare, mantenendo la sua lucidità
operativa, una qualche forma di fana-
tismo. È la nostra connotazione, bio-
logica e culturale insieme, a esporci a
questo rischio. È dunque possibile,
analiticamente, tratteggiare un’etolo-
gia del fanatismo.

Un primo aspetto, quasi sempre fon-
damentale, è rappresentato dalla no-
stra capacità di immaginare un “al-
dilà”. Sacrificare la propria esistenza
è un atto innaturale, ma lo è assai me-
no se chi lo compie è sicuro che la mor-
te biologica non sia la fine dell’esi-
stenza, ma il viatico per una vita mi-
gliore. Come se gli uomini potessero
non morire, come se vivessero un po’
nell’aldiquà, un po’ nell’aldilà. Una se-
conda patria quell’altro mondo. Una
terra, un cielo, un posto infero, co-
munque un luogo geograficamente
metafisico, almeno nella storia antica
delle principali religioni. Dal Jahan-
nam islamico all’Ade, dal Paradiso ai
Campi Elisi.

Due sono i principali adattamenti bio-
logici che consentono l’elevato eser-
cizio mentale del duplicare il mondo.
Il primo, il più importante, viene indi-
cato dal termine inglese insight. È la
capacità di raggiungere la soluzione
di problemi senza passare attraverso
una reale, fisica sperimentazione. Se si
sottopone a uno scimpanzé il proble-
ma di raggiungere una banana appe-
sa in alto, in un ambiente dove vi sia-
no sparse delle cassette, l’intelligen-
te animale, dopo aver speso un po’ di
tempo in uno stato contemplativo, si
accinge a impilare le cassette così da

poter cogliere, arrampicandosi, l’og-
getto del suo desiderio. Certe specie
particolarmente evolute sanno infatti
organizzarsi mentalmente le relazioni
spaziali che intercorrono tra i diversi
oggetti e prospettarsi varie soluzioni.
Molti sono gli esperimenti a conferma
dell’effettiva esistenza di questa pa-
lestra mentale. Un mondo per così di-
re parallelo dove il cervello può speri-
mentare, fabbricare immagini ed
eventi.

Esistono poi le cosiddette mappe co-
gnitive, una sorta di raffigurazioni pro-
dotte dalla mente utili per raffinati
orientamenti nell’ambiente. Un buon
esempio della loro esistenza è il feno-
meno del detour, per cui certe specie
(gli scoiattoli per esempio) sanno co-
struirsi mentalmente percorsi alter-
nativi per raggiungere la meta, talora
addirittura prendendo la direzione op-
posta a quella in cui la meta è localiz-
zata. Pur senza dilungarsi su questi
mondi paralleli, ciò che è certo è che
le loro funzioni sono legate all’orien-
tamento, al ritrovamento di risorse ce-
late (così fanno le ghiandaie, le noc-
ciolaie) o al compimento di esperi-
menti mentali.

Per comprendere perché, nella nostra
specie soltanto, questi teatrini della
mente abbiano portato a immaginare
e visualizzare un aldilà, occorre riflet-
tere su uno specifico propriamente
umano, la consapevolezza della pro-
pria morte. L’etologia cognitiva ha di-
mostrato che i grandi primati, il delfi-
no tursiope e gli elefanti hanno con-
sapevolezza del sé, così come verosi-
milmente altri animali. Molte poi sono
le specie di uccelli e di mammiferi che
sono consapevoli delle conseguenze
del proprio comportamento su quello
altrui. Può nascere da ciò una certa
propensione per la menzogna e per
l’inganno. Infine certe specie di mam-
miferi mostrano di avere consapevo-
lezza della morte altrui. Solo umane
sono invece la consapevolezza della
propria morte (raggiunta con la capa-
cità di produrre il sillogismo “se tutti
muoiono anch’io dovrò morire”) e
quella di mentire a se stessi, che si at-
tua con forme di autosuggestione.
Queste peculiarità esclusive della no-
stra specie hanno avuto e ancora han-

no grande importanza per quella che
potremmo definire “la costruzione del-
l’aldilà”.

Consideriamo infatti il senso biologico
della vita, che risiede nel mantenimen-
to della vita stessa. Ciò si realizza con
un continuo ricambio ed evoluzione de-
gli individui. Ogni essere non è che un
segmento di una trama che si adatta
nello spazio e si evolve nel tempo. Nel-
la nostra specie, con la raggiunta con-
sapevolezza della propria morte, divie-
ne inevitabile il conflitto tra il valore del-
la sopravvivenza della specie e quello
della sopravvivenza dell’individuo, che
si manifesta nel rifiuto dell’accettazio-
ne del proprio ruolo naturale, che ap-
pare inadeguato per il valore che cia-
scuno attribuisce al proprio ego. La rag-
giunta consapevolezza della propria
morte può così divenire un incubo da
cancellare in ogni modo. E la via mi-
gliore è quella di credere nell’esistenza
di un aldilà. Il tragitto di autoconvinci-
mento è stato ampiamente documen-
tato; ciò che di originale offre l’etologia
è la puntualizzazione degli adattamen-
ti cognitivi, culturali e sociali che de-
terminano la capacità singolare, per l’a-
nimale più razionale, di costruirsi altre
“verità” in cui credere. Ed è proprio nel-
l’esasperazione, o meglio nella dege-
nerazione, di quest’area conoscitiva
non razionale che si localizzano i fana-
tismi.

Consideriamo ora, in quest’ottica spe-
ciale, il fenomeno della ritualizzazione
culturale. La maggior parte della sa-
pienza umana non deriva, come avviene
negli altri animali, dall’informazione ge-
netica o dall’esperienza, ma piuttosto
proviene da altri individui. È ciò che si
chiama trasmissione culturale. Questa
eredità di conoscenze si realizza con va-
rie modalità. Può essere innovativa e
consentire un rapido progresso conosci-
tivo, ma può anche essere decisamente
conservativa, e questo è il caso della tra-
smissione attraverso i riti. La ritualizza-
zione culturale, che è sempre realizzata
in formule fumose e arcaiche, passa
un’informazione rozza, approssimativa,
difficilmente verificabile, ma allo stesso
tempo regala un valore aggiunto di gran-
de importanza: un forte senso d’appar-
tenenza. Inoltre la solennità del rito e la
difficile comprensione delle formule pon-

Etologia del fanatismo
di Danilo Mainardi, mainardi@unive.it
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gono chi riceve l’informazione in una si-
tuazione disarmata e acritica.

Così, preso atto del rito e della paralle-
la debolezza del contenuto razionale,
non stupisce l’uso della ritualizzazione
quando una “verità per fede” debba ve-
nire trasmessa.

Poi c’è il contesto sociale. Perché un
gruppo, sia di lupi sia di uomini, possa ef-
fettivamente funzionare, è indispensa-
bile che sia guidato da un individuo le
cui iniziative siano prontamente accet-
tate dagli altri membri. Si pensi alla no-
stra specie, al gruppo umano più primi-
tivo, quello dei cacciatori del paleolitico.
Le cose però non sono tanto cambiate
da allora. La disciplina militare impone
che i sottoposti non discutano gli ordini,
ma anche in una situazione decisamen-
te democratica tutto funziona solo se il
capo ha un’indiscussa credibilità. Tutti
conosciamo il significato di leader d’opi-
nione e del principio d’autorità. Volendo
venire al punto, esiste nella nostra spe-
cie, come conseguenza della sua spic-
cata socialità, un’innata tendenza ad ac-
cettare certe “verità” acriticamente. Da-
ta la complessità della nostra socialità,
la definizione di leader, o individuo alfa,
non è però soltanto determinata, come
nei gruppi animali, dall’aggressività. Nel-
le popolazioni umane inoltre coesistono
diverse gerarchie (di competenza) e di
conseguenza esiste una gerarchia delle
gerarchie. È sintomatico come, nei grup-
pi uniti per motivi fideistici, il leader man-
tenga sempre un controllo sociale ele-
vatissimo. Guai a discutere una “verità
di fede”. Si tenga infine presente come,
nella trasmissione di queste verità, il con-

tenitore privilegiato è il rito, col suo for-
te senso d’appartenenza. Inoltre l’in-
dottrinamento comincia dall’infanzia.
Sarà difficile dimenticare le immagini dei
bambini che, insieme con adulti antia-
mericani, in paesi lontani festeggiavano

l’abbattimento delle torri gemelle. Bam-
bini sani e normali che il contesto po-
trebbe trasformare in potenziali fanati-
ci terroristi.

È importante sottolineare la distinzione
tra l’aggressività intraspecifica e quel-
la che può manifestarsi, con significati
assai differenti, tra individui apparte-
nenti a specie diverse. Esiste tuttavia
un fenomeno che ci riguarda, denomi-
nato “pseudospeciazione”, per cui i
membri di una medesima specie pos-
sono, per motivi culturali, considerarsi
e comportarsi come se appartenessero
a specie diverse. Ha scritto al proposi-
to Konrad Lorenz: «ogni gruppo cultu-
rale primitivo sufficientemente circo-
scritto tende a considerarsi una specie
a sé e a non ritenere come veri uomini
i membri di altre unità analoghe. In mol-
te lingue indigene il termine usato per
designare la propria tribù significa sem-
plicemente “uomo” … e poiché i “ne-
mici” non sono considerati veri uomini,
si può infierire su di loro tranquilla-
mente» [1]. Soprattutto nei conflitti et-
nici a sfondo religioso, ma non soltanto
in questi, è sempre possibile percepire

� GILBERTO CAMILLA e FULVIO GOSSO, Hanno visto migliaia di Dei: Laicità e religio-
sità dell’esperienza visionaria, ISBN 978-88-97206-03-3, Colibrì Edizioni, Milano 2011,
pagine 384, € 18,00, brossura.

L’impianto strutturale sessuofobico e nevrotizzante del cattolicesimo ha sicuramen-
te intaccato l’equilibrio psicologico e psichico di alcuni famosi santi (esempio, san Fran-
cesco) e forse anche quello di milioni di suoi fedeli. Le estasi mistiche comunque non
hanno solo origini medico-psichiatriche ma per gli autori forse anche da «sostanze
psico-attive naturali, nella fattispecie funghi allucinogeni, come dimostra l’ampia ico-
nografia» raccolta nel libro. Il testo esamina moltissime religioni, anche le più remote
e minoritarie, ancora attive o estinte, trovandovi prove di psicosi organiche, tossiche,
funzionali con riferimenti anche alla “Teoria della selezione dei gruppi neuronali” di
Edelman. Tale organizzazione del cervello presenta un meccanismo che ricorda mol-
to da vicino il processo di selezione naturale proposto da Darwin.

I più acclarati santi cattolici sono demitizzati: le estasi di santa Teresa e della bea-
ta Ludovica potrebbero avere una derivazione “piuttosto carnale e orgasmica”. L’e-
stasi di san Giovanni della croce è una “esaltazione masochistica della sofferenza”
frutto di un fenomeno psichico di “identificazione riparatoria” con Gesù crocifisso.
Santa Caterina era una semianalfabeta afflitta da anoressia eccetera. Proprio i di-
giuni protratti dei santi sono visti dagli autori come concausa delle estasi mistiche:
“molti sono gli strumenti atti a modificare la coscienza”. Nella “Cartografia degli sta-
ti di coscienza” l’estasi mistica è messa accanto alle allucinazioni schizofreniche. Per
quanto riguarda il sogno, gli autori aderiscono alla definizione di Freud che lo definì
“la via regina all’inconscio” per cui possiamo affermare che il fanatico fideista vi
proietta i suoi isterismi mistici.

Un altro concetto interessante è quello della “analgesia di fede” prodotta nel fana-
tico religioso da una specie di autoipnosi mistica o dall’effetto placebo di certe reli-
quie o immagini sacre poste a contatto ravvicinato. Infine gli autori si chiedono co-
me mai certi grandi mistici-visionari «non fanno alcun cenno alla Vergine» la quale,
al contrario, viene sistematicamente avvistata da pastorelli analfabeti o laici resi-
denti in località di campagna?

Pierino Marazzani
pierinogiovannimarazzani@gmail.com
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l’inconscio influsso della pseudospe-
ciazione. Possono davvero essere defi-
niti disumani, ossia “da uomo a non uo-
mo”, gli atroci trattamenti che nel cor-
so dei secoli sono stati riservati a que-
gli esseri classificati, in senso forte-
mente negativo, diversi. Così diversi da
raggiungere la funzionale, in quanto
giustificante, estraneità dalla specie.

Se è indiscutibile che gli uomini abbiano
perpetrato e giustificato le peggiori abie-
zioni in nome di una qualche verità reli-
giosa, non si può certo negare che pos-
sa manifestarsi un fanatismo laico. Ba-

sta pensare alla Russia di Stalin o al na-
zismo, sostanzialmente ateo, il cui palu-
damento pseudoreligioso aveva soprat-
tutto a che fare con relitti, riesumati per
convenienza politica, di una mitologia
pagana.

Rimane il fatto che il fanatismo in tutte
le sue forme e gradazioni può nascere
da una miscela di peculiarità biologiche
e culturali; e sicuramente sono suffi-
cienti alcuni soltanto degli elementi che
ho elencato perché il fenomeno possa
manifestarsi. Religioso o laico che sia,
dunque rimane fanatismo.

Note

[1] K. Lorenz, Gli otto peccati capitali della
nostra civiltà, Adelphi, Milano 1974.

————————

Danilo Mainardi, etologo, ecologo e divul-
gatore scientifico, è professore emerito al-
l’Università Ca’ Foscari di Venezia e diret-
tore della Scuola Internazionale di Etologia
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ra ed è ospite abituale di Piero Angela a Su-
perquark. È presidente onorario dell’UAAR.
(Il presente testo è tratto da Danilo Mai-
nardi, L’uomo e altri animali. Così uguali,
così diversi, Cairo, Milano 2015).

Prima della grande epoca del positivi-
smo, lo studio dell’estasi è ristretto al
sapere religioso, che dà ovviamente per
scontati la divisione ed i rapporti fra na-
turale e soprannaturale, e dunque non
ha alcun interesse per una controinda-
gine di ciò che sembra fuoriuscire dal-
l’ordine della natura. Per Giovanni del-
la Croce (1542-1591), l’anima, infiam-
mata dallo Spirito Santo, ne è natural-
mente attirata, così come la pietra è na-
turalmente attirata dal centro della ter-
ra; ma le operazioni dell’anima, impli-
cate nell’estasi, non avrebbero alcun-
ché di materiale, se non alcuni effetti
secondari (luminescenze, tremori, levi-
tazione, sospensione dei sensi), che di-
mostrerebbero al tempo stesso l’intima
unione fra anima e corpo ed il potere
dell’anima spiritualizzata di dominare
la corporeità. Secondo questa chiave di
lettura, l’estasi può dunque ben rien-
trare sia nel discorso metafisico (come
descrizione degli stati dell’anima) sia in
quello naturalistico (come descrizione
degli stati del corpo).

In epoca positivista, sullo sfondo delle
discussioni sulla natura della follia e sui
suoi rapporti con la normalità, e con
l’imporsi definitivo del primato dell’os-
servazione naturalistica e del metodo
scientifico, la psicologia e la psichiatria
cominciano ad indagare a fondo questi
aspetti della vita religiosa, suscitando
le critiche e l’indignazione del mondo
ecclesiastico. Nel corso dell’Ottocento
si tratta di un atto di coraggio, in quan-
to sfida credenze radicate nella cultura,

originate in un lontano passato, tra-
smesse ed elaborate da ogni religione
secondo la propria utilità, difese contro
ogni critica anche nelle loro assurdità.

Nel 1826 Alexandre Bertrand (1795-
1831) pubblica il primo vero studio
scientifico sull’estasi, nel quale (senza
pregiudizi antireligiosi) cerca di spie-
gare le presunte meraviglie operate dai
taumaturghi, dai sonnambuli, dai chia-
roveggenti e dai grandi visionari reli-
giosi. Secondo questo autore, l’uomo è
capace di cadere naturalmente in quel-
lo stato psico-fisico che si osservava nei
posseduti dei secoli precedenti e che
ha ispirato le varie sètte religiose; lo
stato di estasi non può essere conside-
rato una malattia, sebbene vari fattori
predispongano ad esso: certe malattie,
una spiccata esaltazione morale, i gran-
di timori, le grandi speranze, e soprat-
tutto il fanatismo. Per questo è com-
prensibile come esso sia apparso fre-
quentemente in tutte le epoche. Lo
stesso non può dirsi per quanto riguar-
da i presunti fenomeni in corso di esta-
si (possessione demoniaca, conoscen-
za di lingue sconosciute o straniere,
predizioni di eventi futuri, chiaroveg-
genza, sviluppo di straordinaria forza
fisica, levitazione, trasmissione del pen-
siero), legati alle ideologie religiose, per
i quali disponiamo solo di testimonian-
ze non credibili.

Un aspetto fondamentale dell’analisi di
Bertrand, è che ogni manifestazione di
questo genere viene fatta risalire al sog-

getto estatico stesso ed in particolare al
potere dell’immaginazione. La cosid-
detta esaltazione delle “facoltà intel-
lettuali”, comunemente riscontrata ne-
gli estatici, ha molto in comune con cer-
ti stati patologici di esaltazione cere-
brale prodotti da una causa immagina-
ria, da una disposizione morbosa, op-
pure effetto di una malattia del corpo.

Bertrand è portato, comunque, a riuni-
re sotto il nome di estasi fenomeni solo
apparentemente analoghi; dunque non
è in grado (come tutti i suoi contempo-
ranei e per molti decenni ancora) di dif-
ferenziare l’estasi propriamente detta
dal sonnambulismo e dall’ipnosi (o “ma-
gnetizzazione”), ma ha l’indubbio me-
rito di avere rigettato le ipotesi so-
prannaturali, da sempre in auge e che
interverranno ancora a lungo nella let-
teratura ottocentesca, non solo religio-
sa. Per Bertrand, un fenomeno psicolo-
gico fondamentale dell’estasi in gene-
re (e di quella sonnambolica in partico-
lare) è l’inerzia morale, causata da un
ridotto controllo dell’intelligenza sulle
facoltà immaginative, e dunque da un
indebolimento del “sé”; a causa di es-
sa il soggetto tende ad attribuire le co-
noscenze che avrebbe acquisite in cor-
so d’estasi alla rivelazione di una intel-
ligenza estranea, personificandola a mi-
sura delle sue credenze.

Contemporanea a quella di Bertrand è
l’opera di Victor Cousin (1792-1867), che
interpreta anch’esso in termini assolu-
tamente negativi, dal punto di vista psi-

L’approccio positivista al misticismo
di Francesco D’Alpa, franco@neuroweb.it
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cologico e filosofico, il misticismo. Se-
condo questo autore, il misticismo tra-
scura il mondo, la virtù e la scienza, a fa-
vore del raccoglimento interiore, della
contemplazione, della fede, dell’amore;
l’estasi è lo stato finale di questo pro-
cesso di assorbimento artificiale dell’a-
nima in se stessa, la soppressione di
ogni modificazione interna ed esterna,
e per conseguenza della coscienza e
della memoria; ma si tratta di un pro-
cesso che si può attuare altrettanto be-
ne con mezzi fisici. Nell’estasi egli iden-
tifica comunque un aspetto positivo, già
segnalato da Bacone: l’emergere di una
vera e propria capacità “divinatoria”, il
prevalere dell’intuizione reso possibile
dall’assopimento dell’intelligenza.

Ben più radicale è l’analisi di Auguste
Comte (1798-1857), che nel suo “Cate-
chismo positivo” parla senza mezzi ter-
mini di “malattie proprie degli organi
della contemplazione”, raggruppate in-
torno ai due fenomeni dell’estasi e del-
le allucinazioni, precisando che questi
due stati non sono altro che l’esagera-
zione dei fenomeni normali e che re-
sterebbero inspiegabili se non se ne co-
noscesse la loro esatta natura. Un trat-
to in comune fra contemplativi, visio-
nari ed allucinati è secondo lui il parti-
colare utilizzo della forma monologica
del pensiero, in cui (anche nei soggetti
normali) il soggetto è interlocutore di
se stesso. Come sarebbe accaduto a Lu-
tero, che durante le sue allucinazioni
credeva di dialogare in stato estatico
con il diavolo.

Per Comte, la predisposizione alle vi-
sioni ed alle allucinazioni è tipica della
teologia giudea, cristiana e musulma-
na; ed ogni epoca ha avuto i suoi visio-
nari ed allucinati, che credevano di par-
lare con Dio, la Madonna o gli Angeli.
Questa predisposizione dipende dalla
particolare soggettività delle immagini
della divinità e dall’astrattezza dei dog-
mi, che rendono necessario un pesante
ricorso all’immaginazione a discapito
della capacità di osservazione ed ana-
lisi; la soggettività (verso cui tutti sia-
mo naturalmente portati e che era più
forte nel passato dell’umanità) si sosti-
tuisce così alla oggettività, specie nel
caso di fenomeni naturali ancora non
spiegati. La vita contemplativa, a sua
volta, antepone anch’essa le rappre-
sentazioni soggettive all’azione este-
riore, soprattutto nelle grandi epoche
di esaltazione sociale e religiosa. Men-
tre nelle età antiche e nel Medioevo la
maggior parte dei credenti era in certa
misura visionaria o allucinata, il feno-

meno si è ridimensionato quanto più ci
si è avvicinati all’età moderna.

Per Comte, le rappresentazioni menta-
li del soggetto estatico sono prodotte
dalla sua stessa immaginazione duran-
te uno stato di esaltazione, e solo in par-
te originano da una vera e propria me-
ditazione; dunque sono assolutamente
soggettive, così come quelle degli allu-
cinati. Fra questi due prodotti della
mente non vi è alcuna differenza, ma li
differenzia la condizione della loro ma-
nifestazione: allorché le immagini del-
l’estasi si sono prodotte una volta, es-
se hanno una tendenza naturale a ri-
prodursi, e la loro intensità, come quel-
la delle immagini allucinatorie, è tanto
viva quanto quelle della realtà. Non bi-
sogna tuttavia confondere lo stato d’e-
stasi (che è perfettamente compatibile
con la più completa ragione) con la fol-
lia: la condizione dell’estatico è esatta-
mente quella di colui la cui attenzione
è fortemente attratta da qualcosa, con
perseveranza e forte partecipazione af-
fettiva, con paralisi delle sensibilità e
blocco dell’azione.

Auguste Armand Marie (1865-1934)
compie un deciso passo in avanti nello
studio degli stati mistici (e dell’estasi),
che ritiene manifestazioni psicopatolo-
giche. Secondo le autodescrizioni degli
estatici, esistono due specie di visioni
(intellettuali e corporee), così come due
specie di voci e locuzioni (interiori ed
esteriori). Sulla base di queste è possibile
stabilire due categorie di fenomeni. Nel
primo caso si tratta di veri e propri au-
tomatismi, in quanto la motilità persiste
fino ad un certo grado; nel secondo ca-
so si tratta di una vera e propria estasi
in riposo, simile al Nirvana dei buddisti
(nella quale il mistico sperimenta varie
sensazioni corporee, quali quelle di leg-
gerezza, ecc.). L’automatismo e l’estasi
rappresentano per Marie due espres-
sioni successive di uno stesso stato pa-
tologico, nel quale il soggetto si sente
dominato da una forza estranea, e che
al suo estremo giunge fino alla comple-
ta inibizione della volontà.

Secondo Henri Delacroix (1873-1937) la
storia del misticismo ci presenta, ac-
canto a poche grandi personalità, una
folla di mistici malati ed imitativi, la cui
pratica della contemplazione è solo ab-
bozzata, ed in cui la religiosità si mani-
festa nei suoi aspetti inferiori, con la
complicazione di accidenti nervosi, di
isteria, di follia religiosa. Non è a que-
sti che bisogna rivolgersi per cercare
una spiegazione autentica dei fenome-

ni del misticismo; ma piuttosto ai gran-
di mistici come Teresa d’Avila, Madame
Guyon e Suso. In questi, stati morbosi
e santità possono coesistere, ma lo psi-
cologo deve essere capace di distin-
guere, senza essere prevenuto, ciò che
va attribuito alla malattia da quello che
invece rappresenta una varietà dell’in-
tuizione e della condotta umana.

Più che guardare agli stati organici, De-
lacroix s’interessa della coscienza che
ha il mistico del suo atteggiamento men-
tale, della sua analisi introspettiva, del-
la sua scelta di particolari concetti con il
rifiuto di altri, della sua ricchezza mora-
le. Il mistico sente la sua dipendenza da
Dio e cerca di approfondire il sentimen-
to di questa dipendenza, caratterizzan-
done la sua speculazione religiosa.

Per Théodule-Armand Ribot (1839-
1916) l’estasi è in primo luogo una ma-
nifestazione patologica dell’attenzione.
Egli non considera l’attenzione una fa-
coltà, un potere speciale, ma piuttosto
uno stato formale, uno stato intellettuale
predominante, effetto di cause com-
plesse che determinano un adatta-
mento breve o lungo; essa dipende da
quegli stati affettivi ai quali si riducono
le tendenze dell’individuo, che non so-
no in fondo che movimenti (o arresti di
movimenti) coscienti o incoscienti; e si
contrappone all’associazione sponta-
nea delle idee. Il grado d’attenzione va-
ria dall’istante fuggitivo all’assorbi-
mento totale. Quando intensità e dura-
ta coincidono, l’attenzione è al suo mas-
simo. L’attenzione volontaria, caratte-
rizzata dalla capacità di resistenza, è
antitetica a quella spontanea, caratte-
rizzata dalla proprietà dell’attrazione;
si tratta di due poli entro i quali sono
possibili tutti i gradi, con uno interme-
dio nel quale, almeno in teoria, le due
forme si congiungono.

In entrambi i casi, l’attenzione si pre-
senta come uno stato fisso (ecceziona-
le, transitorio) in contraddizione con il
cambiamento, che è la condizione es-
senziale della vita psichica. Una lunga
attenzione è possibile semplicemente
se essa è intermittente nella sua appa-
rente continuità; altrimenti, le sensa-
zioni cui si presta attenzione tendono a
divenire confuse od a svanire: non c’è
infatti percezione senza movimento,
senza cambiamento. L’attenzione pro-
lungata oltre misura porta all’obnubi-
lazione dello spirito, fino ad una sorta di
vuoto intellettuale spesso accompagna-
to da vertigine. Queste turbe leggere,
transitorie, dimostrano l’antagonismo
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radicale esistente fra attenzione e vita
psichica normale.

L’attenzione arresta il poliideismo, ov-
vero il normale flusso degli stati di co-
scienza, sostituendolo con un monoi-
deismo. Nello stato estremo, ovvero l’e-
stasi, il normale meccanismo delle as-
sociazioni mentali è totalmente blocca-
to. L’unità di coscienza non basta tut-
tavia a definire l’attenzione: occorre in-
fatti tenere presente anche il suo og-
getto, che è anche uno stato intellet-
tuale, una conoscenza. Sulla base di
queste considerazioni preliminari, Ri-
bot definisce l’attenzione un monoidei-
smo intellettuale con adattamento spon-
taneo o artificiale dell’individuo.

Non essendo primariamente legata al-
le esigenze della vita, l’attenzione vo-

lontaria è un fattore sociale, e deve es-
sere plasmata. A tal fine, gli educatori
in un primo tempo sfruttano i senti-
menti più elementari: la curiosità inna-
ta, le tendenze egoistiche, l’attrattiva
delle ricompense; quindi agiscono sui
sentimenti di formazione secondaria: l’a-
mor proprio, l’emulazione, l’ambizione,
l’interesse, il dovere. Infine occorre or-
ganizzare tutto il processo d’attenzione
volontaria, attivandolo e mantenendo-
lo con l’abitudine, fino a farlo divenire
una seconda natura.

Ma in virtù di quale meccanismo inte-
riore è possibile che questo stato inte-
riore monoideico venga mantenuto, mal-
grado la tendenza naturale a farlo scom-
parire? Secondo Ribot lo stato di atten-
zione, come ogni altro stato intellettua-
le, si manifesta anche attraverso mani-

festazioni corporee, giacché il pensiero
non si svolge su di un piano soprasensi-
bile ma è piuttosto una parola o un atto
allo stato nascente, ovvero un inizio di at-
tività muscolare, la causa di una espres-
sione; non a caso le modificazioni respi-
ratorie che accompagnano l’attenzione
(il respiro profondo; i sospiri) somigliano
ai fenomeni motori propriamente detti
ed entrano in una certa misura nel sen-
timento dello sforzo.

Nell’attenzione entra dunque in gioco la
capacità del sistema nervoso di inibire
gli atti motori, a dispetto della sua pro-
prietà fondamentale di trasformare le
eccitazioni primitive in movimento. Lo
stato di monoideismo può dunque es-
sere mantenuto volontariamente a mez-
zo di percezioni, idee, immagini adat-
tate ad uno scopo individuato in prece-
denza; nel mentre gli atti motori risul-
tano inibiti.

Occorre inoltre considerare un altro ele-
mento intellettuale importante, ovvero
ciò che Ribot definisce stato di atten-
zione aspettante, nel quale viene evo-
cata l’immagine dell’avvenimento pre-
visto o presunto, che nello stato di mo-
noideismo non diviene che il rinforzo
della rappresentazione preesistente.
L’attenzione aspettante fa sì che di due
impressioni simultanee venga conside-
rata come anteriore quella più forte o
verso la quale si dirige l’attenzione, o
anche che le impressioni vengano poste
in risalto o trascurate.

Una volta definiti i due tipi fondamen-
tali dell’attenzione, Ribot passa all’e-
same degli stati morbosi dell’attenzio-
ne. La forma patologica dell’attenzione
spontanea è l’idea fissa, cui si arriva con
una transizione quasi insensibile a par-
tire dallo stato di attenzione spontanea.
L’idea fissa si presenta ripetitivamente,
con ancora il carattere di intermittenza
che è proprio degli stati normali di co-
scienza; ma ha maggiore intensità del-
l’attenzione spontanea; perdura a lun-
go nel tempo anche in forma inconscia;
con un processo artificiale la si può
rinforzare e rendere permanente. In for-
ma lieve l’idea fissa può fare ancora par-
te dello psichismo normale; ma nelle for-
me più eclatanti (come nell’ipocondria)
consiste invece in un insieme di stati di
coscienza a direzione unica (con asso-
ciazioni mentali talora incoerenti, ma
più spesso in linea logica), senza alte-
razione formale del processo dell’idea-
zione: inibisce il cambiamento degli sta-
ti di coscienza e impedisce il meccani-
smo dell’associazione delle idee.

� FRANCO FABBRO, Neuropsicologia dell’esperienza religiosa, ISBN 978-88-340-1575-
9, Casa Editrice Astrolabio (Collana “Psiche e coscienza”), Roma 2010, pagine 480,
€ 38,00, brossura.

Analizzare l’esperienza religiosa con i metodi della scienza, senza rinunciare ad una
visione spiritualistica: è quanto si propone questo volume, pregevole summa dei da-
ti delle neuroscienze, messi a confronto con i concetti fondamentali delle grandi tra-
dizioni religiose. Un testo denso e documentatissimo, e dunque abbastanza arduo
per i non iniziati alla materia, ma di piacevolissima e quanto mai utile lettura per chi
voglia addentrarsi nei meandri di una disciplina feconda di scoperte sorprendenti.

Alla base della religiosità, come risulta dalla enorme mole di lavori su questo argo-
mento (e come del resto ci dovrebbe apparire ovvio) non può che esservi una strut-
tura biologica, e dunque neurologica, con i suoi equilibri funzionali. Su questa strut-
tura materiale (e non piuttosto su sovrastrutture immateriali) si innestano le espe-
rienze interiori, le sensazioni e le visioni mistiche. La religiosità è anch’essa un aspet-
to del funzionamento della mente, ed è possibile studiare sperimentalmente le mo-
dalità per accedere a certi particolari stati di coscienza. Un’ampia sezione del volu-
me è dedicata non a caso alle tecniche di induzione dell’estasi: stato mentale per
nulla patologico.

Descrivere in termini neurofisiologici le esperienze religiose può naturalmente por-
tare ad atteggiamenti opposti: da un lato, a ricondurle ad accidenti psicologici o
quanto meno a fattori sociali; dall’altro, a rafforzare la convinzione sull’esistenza di
una “naturale” religiosità, saldamente fondata sulle strutture e sull’organizzazione
cerebrale. In tal senso, Fabbro non nasconde certo le sue simpatie, in particolare ver-
so il buddismo, né le sue convinzioni circa l’enorme influsso che la psiche può eser-
citare sul soma; di fatto riprendendo, almeno in parte, l’antico concetto di anima.
Ma ciò non disturba il non credente, giacché in ogni parte del volume è ben chiaro
il rapporto fra ciò che l’autore interpreta in base alla sua cultura filosofica e teologi-
ca e secondo le sue personali inclinazioni, e ciò che è provato scientificamente; sen-
za comprimere il dato scientifico.

Per Fabbro il sacro è un istinto, una necessità naturale che trova la sua ragion d’es-
sere proprio nella struttura neurale; dunque non può essere escluso da un normale
funzionamento della psiche. La classica dicotomia corpo-anima, inaccettabile sul
piano metafisico in qualche modo riprende dunque consistenza, nell’ottica di una
relazione fra struttura e funzione. In ciò non vi è peraltro nulla di particolarmente
divergente rispetto alle acquisizioni della scienza attuale, qui riproposte magistral-
mente. Un’opera che assolutamente non dovrebbe mancare nella biblioteca di chiun-
que si interessi al “fenomeno uomo”.

Francesco D’Alpa
franco@neuroweb.it
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L’estasi è invece la forma patologica
estrema dell’attenzione volontaria, e
comporta un monoideismo assoluto: ma
anche qui esistono dei gradi intermedi
fra lo stato normale e l’estasi totale. Il
fenomeno psicologico è riscontrabile nei
martiri cristiani (rapiti da visioni beati-
fiche), ma raggiunge la massima inten-
sità nel fanatismo politico. L’annienta-
mento della volontà è il lato negativo
dell’estasi. La capacità di concentra-
zione totale su di una sola idea sembra
invece esaltare l’intelligenza di un sog-
getto colto e di grandi aspirazioni; lad-
dove non può invece trasformare l’in-
telligenza di un soggetto ignorante. Per
Ribot, i soggetti estatici possono esse-
re distinti in due categorie: quelli nei
quali l’avvenimento in-
teriore psichico consiste
nell’apparizione di una
immagine padrona at-
torno alla quale ruota
tutto, e quelli (i grandi
mistici) nei quali l’atten-
zione si fissa intorno a
delle idee pure.

La descrizione esempla-
re di questo processo di
concentrazione progres-
siva della coscienza è
quella fornita da Teresa
d’Avila nel suo Castello
interiore: la coscienza,
partendo dallo stato iniziale di diffusio-
ne, lo oltrepassa e gradualmente per-
viene, in qualche caso, alla perfetta in-
tuizione. La fraseologia mistica impie-
gata da Teresa d’Avila è legata alle dot-
trine religiose ed al linguaggio del suo
tempo, ma la si può perfettamente tra-
durre, secondo Ribot, nel linguaggio
della psicologia contemporanea.

Nella prima dimora (orazione vocale), la
parola articolata produce un primo gra-
do di concentrazione, indirizzando su di
una via unica la coscienza dispersa. Nel-
la seconda dimora (orazione mentale) il
linguaggio interiore si sostituisce al lin-
guaggio esteriore, e la coscienza non
ha più bisogno di appoggiarsi su paro-
le articolate o udite; le bastano imma-
gini vaghe. La terza dimora (orazione di
raccoglimento) sembra solo una forma
superiore della seconda. Con l’entrata
nella quarta dimora (orazione di quie-
te), la coscienza passa dallo stato di-
scorsivo a quello puramente intuitivo,
dalla pluralità all’unità: non occorre più
pensare, ma solo amare. Secondo
l‘espressione di Teresa d’Avila, «ades-
so l’anima non produce più; semplice-
mente riceve». Questo stato non è

esclusivo della mistica, ma si trova in
tutte le grandi intuizioni. La quinta di-
mora (orazione di unione) è uno stato
instabile che dà inizio all’estasi vera e
propria; non vi è ancora fissità comple-
ta della coscienza, che ha difficoltà a
mantenersi in questo stato straordina-
rio e contro natura.

La vera e propria estasi viene raggiun-
ta nella sesta dimora (orazione di rapi-
mento) nella quale compaiono, secon-
do Teresa d’Avila anche dei fenomeni
somatici: raffreddamento del corpo, so-
spensione della parola e del respiro, ar-
resto dei movimenti oculari, insensibi-
lità corporea; talora, ma solo per brevi
istanti, vi è privazione totale della co-

scienza. Con l’ingresso violento nella
settima dimora (volo dello spirito) l’e-
stasi raggiunge un grado più elevato;
la coscienza (che Teresa descrive co-
me sentimento) viene abolita proprio a
causa del suo “eccesso di unità”; la di-
vinità appare senza forma, come vuo-
ta astrazione: è stato raggiunto il mo-
noideismo assoluto, lo stato di co-
scienza uniforme, che può essere tut-
tavia mantenuto solo per poco tempo,
solo da qualche individuo, e raramen-
te (Plotino l’avrebbe raggiunto solo
quattro volte; Porfirio solo una volta).
Questa condizione è totalmente inna-
turale.

Secondo James Henry Leuba (1867-
1946), il misticismo è un atteggiamen-
to emotivo che si esprime attraverso il
corpo; l’estasi è essenzialmente un fe-
nomeno cenestesico il cui culmine è
l’estinzione della coscienza, dunque
una evoluzione in senso regressivo del-
la vita psichica. Fra l’estasi del cristia-
no e quella dell’uomo primitivo non vi
è alcuna differenza, se non nel siste-
ma di immagini nel quale si riversa lo
sconvolgimento affettivo e nel fatto
che il primitivo utilizza la sessualità

per raggiungere l’estasi, mentre il cri-
stiano la reprime. L’estatico crede di
trovare entro di sé, in comunicazione
con l’Assoluto, la soluzione di ogni pro-
blema; ma in realtà questo Assoluto
non può essere pensato concretamen-
te, e qualunque estasi si riduce a un
progressivo eclissarsi della coscienza
ordinaria che lascia spazio ad uno sta-
to affettivo di straordinaria intensità,
al cui centro c’è la percezione diretta,
nella sua confusa totalità, del non-io;
da qui l’esperienza della morte misti-
ca. Analogamente, nelle psicosi esta-
tiche, si ha prima una vaga espansio-
ne del campo della coscienza, quindi
un suo graduale restringimento, fino a
quando il soggetto non si interessa che

di se stesso, espanden-
do la sua autopercezio-
ne e proiettando la sua
attività mentale sull’e-
sterno, all’infuori delle
regole generali del pen-
siero; in una fase suc-
cessiva il suo pensiero
assume caratteri di
anomalia e di incoeren-
za e va progressiva-
mente a rarefarsi.

Ricordiamo infine Pierre
Janet (1859-1947), noto
soprattutto per il lungo
studio di una ricoverata

che presentava tutti gli stati psicologi-
ci descritti da Teresa d’Avila, inclusa la
fenomenologia estatica, pur essendo
chiaramente una paziente psichiatrica.
Ciò lo ha portato a ritenere che gli stati
mistici appartengano ad una costitu-
zione psicopatica e che il fenomeno esta-
tico in sé non abbia nulla di peculiare;
giacché i suoi elementi chiave (spari-
zione dell’attività motoria, sviluppo del
pensiero interiore e sentimento di gioia)
sono presenti anche in altri stati (eufo-
ria dei morenti, paralisi generale, isteria,
ecc.). Lo stato mistico-estatico è solita-
mente preceduto da malinconia, dubbi,
aridità mentale, sia nei grandi mistici sia
nei malati psichiatrici; e spesso insorge
all’esaurirsi delle forze fisiche e menta-
li, allorché il pensiero (la coscienza) si
restringe fino a focalizzarsi su di una so-
la idea. In molti casi, la fenomenologia
ha un carattere chiaramente imitativo.

Secondo Janet, i mistici sono attivi non
perché mistici, ma benché mistici. Do-
po l’orazione e l’estasi hanno l’impres-
sione soggettiva di un incremento del-
la loro attività mentale in quanto la pre-
ghiera e l‘estasi costituiscono per loro
un momento di riposo intellettuale.
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Il Clero ha sempre rivendicato, come
suo patrimonio inalienabile il privilegio
di dirigere l’educazione; è un diritto che
non gli si può contestare senza ribel-
larsi all’autorità di Dio dalla quale ema-
nano tutti i suoi poteri. Non istà scritto:
Istruite tutte le nazioni (Matteo XX-
VIII,19)? Il carattere di secerdote tiene
luogo di tutte le scienze; imperciocché
sta pure scritto «Voi che avete ricevu-
to l’unzione del Signore, voi sapete tut-
to» (Giov. 2, 20). Per giustificare sì alte
pretese, bisognerebbe dar prova di una
superiorità evidente, incontestabile sul
resto dell’umanità. Per lo contrario la
Chiesa è estranea a tutti i grandi pro-
gressi che hanno base nelle scienze,
nell’industria, nelle arti; essa vede an-
zi con orrore le scoperte scientifiche che
apportano di giorno in giorno novelle
smentite ai libri santi e non possono
conciliarsi colla dottrina cristiana. Aves-
se nullamente il Clero il buon senso di
lasciare in pace la parte del suo inse-
gnamento che cozza maggiormente col-
le idee moderne. Ma egli invece si osti-
na a moltiplicare le pratiche ipocrite e i
vizi idolatri, a conservare i precetti più
contrari al progresso sociale, a magni-
ficare come santi i personaggi la vita
dei quali fu un oltraggio continuo al
buon senso ed alla sana morale.

Tra i libri malefici coi quali il Clero cre-
de di nutrire lo spirito dei fedeli, noi se-
gnaleremo la “Vita di Sant’Angela da
Foligno” per frate Armando suo con-
fessore, pubblicata con approvazione
vescovile. L’autore ha scritta la vita del-
la sua eroina secondo il suo dettato. È
una serie di visioni nelle quali la santa
in continua comunicazione con Dio, ri-
ceve gli insegnamenti e ce li trasmette.
È cosa deplorevole presentare come se-
gno di santità questo stato di infermità
nel quale si producono allucinazioni.
Havvi qui una perturbazione mentale
che punto non differisce da ciò che si
osserva quotidianamente presso i men-
tecatti.

Oggi coloro che credono di conversare
col Padre eterno, sono racchiusi in case
speciali e sottomessi ad un regime che
ha per iscopo di dissipare il male e di ri-
stabilire il cervello nel suo stato norma-
le. Ma la teologia vede le cose con altri
occhi; per esse il deomano è un eletto, fa-
vorito dalla grazia celeste, i suoi folli de-
lirii hanno una realtà obiettiva; le sue vi-
sioni dovute allo squilibrio della mente,
sono miracoli davanti ai quali bisogna in-
chinarsi.

Invece di dare opera a combattere que-
sto sconcerto patologico, lo si venera, lo
si coltiva, lo si propaga. Le meditazioni
prolungate, l’esaltazione religiosa, la so-
litudine, il digiuno, la continenza, sono al-
trettante cose le quali contribuiscono a
produrre lo smarrimento e la demenza.
Per tal modo ha luogo uno dei risultati
più funesti dell’ascetismo cristiano.

Sant’Angela fa voto di castità. Ma in lei,
come nella maggior parte delle sue pa-
ri, i sensi compressi reagiscono forte-
mente contro una violenza insensata; la
Santa si strugge d’amore per un essere
fanatico ch’ella adorna di tutte le perfe-
zioni; ella crede di non provare che un
ardore angelico, ma l’oggetto dei suoi af-
fetti riveste una forma visibile. L’aman-
te ha un bel prendere in prestito dalla
scrittura le sue metafore e le sue imma-
gini, ma è un essere carnale quello che
essa vede nelle sue estasi e che viene ad
appagare i suoi desideri impetuosi. Ella
si dona a lui con trasporto. La natura
prende la rivincita e sommette alla sua
legge coloro che si erano lusingati di di-
sconoscerla e di farle contro.

Angela vede comparire il suo amore, l’i-
dolo del cuor suo, Gesù, e resta meravi-
gliata per la beltà del suo collo; essa ne
prova una gioia sì viva che questa gioia
assorbe tutti i suoi pensieri e tutti i suoi
sentimenti. Ella vede Gesù che la bene-
dice e questa vista le dà molto diletto
perché la mano che la benedice è mira-

bilmente bella. Traspare da ciò l’amore
sensuale che la distrugge anche quando
si crede trasportata in un mondo sovru-
mano, anche quando si crede di aver
trionfato delle voluttà terrestri. Ella con-
fessa del resto che ebbe a combattere
tentazioni terribili controunviziochenon
osa nominare tanto è orrido. Ella scorre
leggermente su questo soggetto, ma ne
parla abbastanza per far comprendere le
lotte spaventevoli che devono sostene-
re coloro i quali menano una vita contra-
ria alle tendenze ed alla destinazione del-
l’uomo, e prendono a spogliarsi di tutto
ciòchehannodiumanoperdarsiallacon-
tinenza, alle macerazioni ed alla solitu-
dine. L’immaginazione è assediata da
pensieri osceni e da desideri mostruosi:
degno castigo della loro ribellione con-
tro la legge della natura.

Così Angela raccomanda caldamente di
diffidare dell’amicizia, che quando è mol-
to viva conduce, seguendone gli impul-
si, a tentazioni assai prave e laidissime,
non solo fra le persone di sesso diffe-
rente, ma ancora tra persone dello stes-
so sesso, donde peccati enormi.

Si osserva in tale giudizio la dissolutez-
za di uno spirito corrotto ed un perverti-
nento che ci fa ricordare le impudenze
dei casisti. Havvi in esso la conferma del
detto di Pascal che l’uomo non è né an-
gelo, né bruto, e che chi vuol essere an-
gelo, diventa bruto.

Angela cerca di dimostrarci com’ella ve-
da Iddio, e non s’accorge che tutti i suoi
sforzi si riducono a puerilità, ad assurdi.
Ora ella vede Dio in sé stessa, cogli oc-
chi del corpo, ed è una cosa piena di mae-
stà; ora ella vede una pienezza, uno
splendore di cui sentesi interamente ri-
piena (ripiena di pienezza, quale chia-
rezza!); Iddio le apparisce come una lu-
ce, poi come una oscurità; egli ha bensì
un colore, ma non può definirlo; ella ve-
de una tavola che non ha né principio né
fine, e sulla quale è imbandita una pie-

Un tipo di virtù cristiana
di Miron

L’atteggiamento dei positivisti verso l’ascetismo ed il misticismo è prevalentemente di forte critica, quando non provocatoriamen-
te derisorio, come testimonia questo articolo. D’altra parte occorre tenere sempre ben presente che tale atteggiamento non è che
il controaltare della pretesa dei religiosi di escludere il fatto religioso da una doverosa comprensione psicologica.

[FD]
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nezza inenarrrabile, è Iddio. Altre volte
ella vede la Trinità; il che farebbe cre-
dere che le persone divine si disgiunga-
no e si congiungano, poiché Angela ve-
de ora Dio uno e ora Dio trino e trovasi
in mezzo a questa Trinità le cui parti, a
quel che sembra, restano separate da in-
tervalli. Gesù le fa vedere una veste ma-
gnifica per ornare l’anima di lei. Ecco
dunque l’anima divenuta materiale
avendo una forma cui si adatta un ve-
stimento.

L’ascetismo, quale ei si sia, soffoca tut-
ti gli affetti umani, rallenta tutti i vinco-
li terrestri; distrugge tutti i legami di pa-
tria e di famiglia. Eccovene uno strano
esempio: «Piacque a Dio, dice la Santa,
di togliermi la madre, la quale era un
grande ostacolo alla mia perfezione. An-
che tutti gli altri miei parenti morirono
in breve tempo l’un dopo l’altro. Del re-
sto, io stessa aveva domandata questa
grazia al Signore. Ecco perché queste
perdite non furono molto sentite».

Domandare al cielo la morte de’ più pros-
simi parenti, è una specie di carità, il me-
rito della quale spetta appieno al catto-
licismo e l’estensione della quale sareb-
be un vero flagello. Non sarebbe punto
gradevole avere nella propria famiglia
una Santa, che avesse tanto credito pres-
so il buon Dio, e che non avesse che da
fare una preghiera per disfarsi di noi.

Per Angela, come per ogni buon cristia-
no, la perfezione consiste nell’imitare Ge-
sù Cristo; il che si riduce a queste tre
virtù: 1, una perfettissima estrema e con-
tinua povertà; 2, una perfettissima con-
tinua ed estrema umiltà; 3, un perfettis-
simo continuo ed estremo patimento. Bi-
sogna soffrire finché si può. Ecco dun-

que la meta dell’uomo: esser povero,
umile e soffrire, sempre soffrire. Il be-
nessere, la gioia, lo sviluppo delle facoltà,
il culto delle arti, tutto ciò è maledetto,
è anticristiano, è contrario alla salvezza.
L’umanità vorrà essa sottoporsi a questa
legge imposta dalla Chiesa, vorrà adot-
tare queste norme di doveri?

Che il devoto nel comunicarsi provi una
gioia spirituale, lo si comprende: ma que-
sta non è sufficiente pei santi, i quali non
son fatti come gli altri uomini. Angela ci
spiega come si diletti sensualmente
mangiando il suo Dio e com’ella assapo-
ri questo cibo delicato. «Quando mi co-
munico, l’ostia si distende nella mia boc-
ca e in essa trovo un gusto che non è
quello del pane, né d’alcun cibo comune,
ma un sapore di carne sconosciuta (che
sia antropofaga?), un sapore squisitissi-
mo che non so paragonare ad alcun al-
tro. L’ostia non è più dura come una vol-
ta, non la inghiottisco più in un boccone
secondo la mia antica usanza: essa di-
scende intiera con una tale soavità, che
se non fossi costretta per obbedire ad un
teologo, ad ingoiarla con prestezza, la
serberei volentieri nella mia bocca il
maggior tempo possibile. Quand’essa di-
scende entro di me mi procaccia un sen-
timento ineffabile di piacere, il quale si
spande pel mio corpo e lo agita forte-
mente». Questa pittura è seducente;
un’anima che vede Gesù discendere e
percorrere tutta la lunghezza degl’inte-
stini producendo lungo la sua via sen-
sazioni si voluttuose!

La nostra Santa non sarebbe poi perfet-
ta se a guisa dei principali modelli non
avesse coltivato la sporchezza. Ella rac-
conta che ha curata un lebbroso dalle cui
mani coperte di scabbia emanava un

odore sì fetido che tutta l’acqua ne ri-
mase infetta. «Bevendo frattanto l’uno e
l’altro a vicenda, questa bevanda sì ri-
buttante per natura, spandeva nei no-
stri cuori una soavità deliziosa. Giammai
liquore, m’avea recato egual godimen-
to; ne volli approfittare. Era rimasta nel-
la mia gola un pezzo di pelle squamosa
che non voleva andar giù. Invece di ri-
gettarla volli che continuasse la sua stra-
da e dopo un po’ di sforzo riuscii ad in-
ghiottirla. Cio produsse un eccesso di
gioia inesprimibile».

Angela supera la famosa santa Elisa-
betta di Ungheria celebrata pel signor
Montelembert: «Si pasceva di immondi-
zie, di tutto ciò che havvi di più ribut-
tante» ecco un modello di alta virtù, un
titolo alla canonizzazione. Ma non sa-
rebbe del pari cosa prudente leggere in
un convento di cappuccini, durante il de-
sinare, queste storie edificanti».

Ecco adunque i modelli che ci propone il
Clero; è a tale stregua che esso vuol infor-
mare le crescenti generazioni; è me-
diante tali mezzi ch’esso tenta rivendi-
care il suo diritto all’insegnamento. Toc-
ca ora al pubblico giudicare intorno al
valore intellettuale e morale di ciò che si
impone a guida del genere umano.

[Il libero pensiero. Giornale dei razionali-
sti, Anno III, numero 15 (9 aprile 1868),
pp. 231-235].

————————

André Saturnin Morin, letterato, filologo, giu-
rista (28 novembre 1807, Chartres – 4 luglio
1888, Parigi). Pseudonimo: Miron. Collaborò
con: La Démocratie; La Libre pensée; La Pen-
sée nouvelle; Le Libre examen; Le Rationnali-
ste; Le Journal du Magnétisme.

Che cosa è l’amore? «What We Talk
About When We Talk About Love?» si
chiedeva Raymond Carver, «Di che co-
sa stiamo parlando quando parliamo di
amore?». Gli antichi Greci avevano in-
dividuato cinque forme di amore: Stor-
ge, l’affetto parentale, quello che inter-
corre fra genitori e figli; Philia, l’amore
spassionato, leale e rispettoso, tipico
dell’amicizia; Xenia, l’ospitalità, il rap-

porto ritualizzato tra un ospitante e il
suo ospite; Eros, l’amore passionale che
accompagna il desiderio sessuale; e in-
fine Agape, l’amore spirituale che può
giungere fino all’auto-annientamento
(kenosis). Tuttavia è sempre alquanto
difficile distinguere fra le sfumature di
significato della parola amore. Per
esempio “agape”, inteso come “amore
dell’anima”, indica specificamente un

tipo ideale di amore, diverso dall’attra-
zione fisica che contraddistingue
l’“eros”, anche se, in taluni casi, si dà ad
“agape” lo stesso significato che si dà
ad “eros”. Negli ultimi tempi si è cer-
cato di dare una definizione univoca di
cosa s’intenda per amore e si è concor-
dato nel definire amore un rapporto
duale basato su scambi affettivi gene-
rati dal desiderio sessuale e con la fi-

Le malattie dell’amore sacro
di Giuseppe F. Merenda, merenptah@tin.it
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nalità biologica della riproduzione, os-
sia della continuazione della specie [1].

Ma c’è una istituzione, la Chiesa, che
continua a restare arroccata al “suo”
concetto di amore. Il cristianesimo si è
impossessato della parola “amore” e
pretende di mantenerne l’esclusiva. I Pa-
dri della Chiesa hanno inteso darle due
significati, e cioè: (a) “amore di Dio nei
confronti dell’uomo” e (b) “amore del-
l’uomo nei confronti del prossimo”. Se-
condo quanto riporta Giovanni l’evan-
gelista nella sua Prima Lettera (4,16),
«Dio stesso è amore». In pratica ogni co-
sa che Dio fa, ogni gesto che Dio compie
è amore. Sarà forse per questo che sem-
pre più numerosi abitanti del pianeta,
appena si sentono indirizzare la frase
“Dio vi ama”, corrono a fare gli scongiu-
ri. Se Dio è l’onnipotente, il responsabi-
le di tutto, comprese sciagure, catastro-
fi, guerre, malattie ed epidemie, in che
modo ama l’uomo? «Tutte le Scritture so-
no state scritte perché l’uomo capisse
quanto Dio lo ama e capendolo s’infiam-
masse d’amore verso di lui» afferma Ago-
stino d’Ippona, che evidentemente non
doveva aver letto bene le Scritture. «L’a-
more di Dio per noi è passione», scrive
l’ondivaga Simone Weil [2].

Dio allora è amore più passione? “Dio è
amore assoluto”, tagliano corto i teologi.
Ma se Dio è amore assoluto, quale spa-
zio resta all’uomo per amare? La rispo-
sta è che l’amore degli uomini per le al-
tre creature (e per Dio stesso) derivi di-
rettamente da quello di Dio. Agostino
d’Ippona, nelle Confessioni, assicura che
l’unico essere che può veramente e pie-
namente amare è Dio, perché l’amore de-
gli esseri umani sviluppa solo difetti qua-
li “lussuria, gelosia, timore, furore, odio e
litigi” [3]. L’unica possibilità che rimane
all’uomo è quella di amare Dio, meglio
ancora, di adorare Dio. L’ultimo a volere
dire la sua sull’argomento è stato Joseph
Ratzinger. Nella sua enciclica Deus cari-
tas est ci spiega che l’amore deve esse-
re «l’unione di eros e di agape, cioè di pas-
sione e sentimento diretto prima verso
Dio e poi verso i fratelli». Per un com-
prensibile lapsus l’ex-papa ha dimenti-
cato di includere le sorelle fra i soggetti
passibili di amore ... Comunque sia, per
il past pontifex, l’“eros” senza “agape”
sarebbe puro istinto sessuale e l’“agape”
senza “eros” toglierebbe la spinta emo-
tiva della carità verso gli altri.

A questo punto, per non sprofondare nel
guado della concezione cristiana dell’a-
more, bisogna rivolgersi a Freud, il qua-
le scrive che l’amore è piacere, e il pia-

cere è desiderio. Il desiderio poi è pul-
sione, è eccitazione, è ricerca di gratifi-
cazioni immediate all’insorgere degli im-
pulsi, dei bisogni del corpo. Dice ancora
il fondatore della psicoanalisi che spes-
so il principio di realtà (il principio rego-
latore del funzionamento psichico) e le
condizioni imposte da situazioni ester-
ne costringono a procrastinare o a bloc-
care la soddisfazione del piacere e tra-
sformano l’energia “libera” che esso sca-
tena in energia “legata”. Ne consegue
che il desiderio, essendo la più potente
delle pulsioni inconsce, si riverserà nel
campo delle attività psichiche, cioè nei
sogni, nelle fantasie, nelle creazioni ar-
tistiche e potrà dare luogo alla forma-
zione di disturbi nevrotici, psicotici e al-
la strutturazione di deliri, precipuamen-
te di deliri religiosi. Freud precisa che l’e-
nergia libera e l’energia legata, che ali-
mentano rispettivamente il principio del
piacere e il principio di realtà, vanno chia-
mate con i nomi greci di eros (amore) e
di thanatos (morte) [4]. Così accade che
la maggior parte degli esseri umani, per
sfuggire a thanatos, è costantemente al-
la ricerca di eros, con l’eccezione dei mi-
stici, dei visionari e dei trascendentalisti.
Mi soffermerò ad esporre brevemente i
percorsi psicologici operati dai mistici
cristiani, in particolare da coloro che nel-
l’ambito della fede cattolica provano a
percorrere la strada della santità proi-
bendosi il piacere per le cose carnali del
mondo, cercandolo nell’afflato con la lo-
ro immaginaria entità divina e immer-
gendosi in quello stato emozionale che
chiamano amore sacro.

Il beato Giordano da Pisa (1260-1311),
frate predicatore, spiegando la scelta dei
mistici specificava che il piacere carna-
le è stato fatto da Dio, anzi che Dio stes-
so è il piacere carnale. Per cui, mentre il
piacere carnale dell’uomo» è piccolo,
quello di Dio è grande; mentre il nostro
piacere passa, quello di Dio non passa
mai» [5]. Insomma Dio ha un orgasmo
continuo, mentre noi umani abbiamo so-
lo dei fugaci orgasmi ... In ogni modo,
continua fra’ Giordano, coloro che riten-
gono sciocchi i santi perché si ostinano
a conservarsi casti e sembrano schifare
il piacere, sappiano che essi non schifa-
no il piacere ma cercano il piacere per-
fetto, senza difetti, vergogna, sporcizia
e volgarità. I santi disprezzano l’eros, fal-
lace e difettoso, che inseguono gli uo-
mini, e cercano l’agape, il piacere più al-
to, l’amore sacro, nel quale l’anima con-
giungendosi con Dio avrà in un solo mo-
mento tutte le delizie possibili e imma-
ginabili. La conclusione di Giordano da
Pisa (e di tutti i cristiani che abbraccia-

no le sue idee) è che l‘inibizione del pia-
cere finisce per procurare il massimo del
piacere. Dunque conviene procedere al-
la mortificazione dei sensi. Per questa
scelta i mistici più accesi (Francesco
d’Assisi, Hadewijch d’Anversa, Cateri-
na da Siena, ecc.) assicurano che più si
accrescono le deprivazioni fisiche più si
provavano gioia, soddisfazione e beati-
tudine. Per questo motivo essi aumen-
tavano volontariamente le loro soffe-
renze con digiuni prolungati, ingestioni
di cibi repellenti, fustigazioni, scarnifi-
cazioni e sbaciucchiamenti di piaghe di
lebbrosi.

Pur comprendendo (teoricamente) il
punto di vista dei teologi e dei santi e
pur apprezzando (tiepidamente) la loro
aspirazione all’amore sacro, bisogna di-
re che dal punto di vista razionale la ne-
gazione del piacere e l’esaltazione delle
sofferenze sono delle patologie dell’a-
more. Negare ai sensi ogni lecito piace-
re significa proibirsi il gusto del cibo, l’o-
dore dei fiori, il profumo del mare, le fu-
sa di un gatto, l’affetto di un cane, il ba-
cio di un figlio, la carezza dell’acqua sul-
la pelle. L’astinenza dal cibo non è una
santa costumanza ma un disturbo psi-
chico che si chiama anoressia, mentre la
ricerca del piacere attraverso il dolore va
classificata come una parafilia. Le para-
filie, secondo il DSM IV TR, sono delle
perversioni sessuali consistenti in ricor-
renti impulsi, fantasie e comportamenti
eroticamente eccitanti che includono il
ricevere o l’infliggere umiliazioni e sof-
ferenze fisiche o psichiche a se stessi o
agli altri. Le due principali forme di pa-
rafilia sono il masochismo e il sadismo.
Si compiono atti di sadismo quando nel
nome delle credenze religiose si lascia-
no soffrire gli ammalati non intervenen-
do con farmaci sintomatici, perché Cri-
sto ha sofferto il dolore dell’uomo ed è
giusto ricambiarlo. È puro sadismo ac-
canirsi terapeuticamente sui pazienti
terminali e nello stesso tempo opporsi
alla eutanasia. Erano atti di sadismo
quelli che compiva la santa madre Tere-
sa di Calcutta, la quale anziché allevia-
re le sofferenze dei malati, le glorificava,
per poi andarsi a ricoverare nei migliori
ospedali, quando i problemi di salute era-
no i suoi [6, 7].

Gran parte dei mistici, dei santi e degli
aspiranti santi presentano anche altre
forme di parafilia. Nei soggetti in cui pre-
vale uno stato di mestizia, di depressio-
ne e di malinconia, con l’idealizzazione
ossessiva di un grande essere celestia-
le (che poi altri non è se non la proiezio-
ne di una loro figura genitoriale, il padre
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= Dio; o la madre = Madonna) si parla di
lipemania religiosa. Invece in quei reli-
giosi nei quali si constata che la ricerca
del dolore è l’unica forma di sessualità si
parla di algofilia. Per Teresa d’Avila che
attraverso l’agape e l’estasi giungeva al-
l’orgasmo (straordinaria la rappresenta-
zione scultorea che ne fa Gian Lorenzo
Bernini), si tratta di erotomania. Molto
probabilmente la futura dottoressa del-
la Chiesa otteneva il “congiungimento”
con Dio attraverso tecniche masturba-
torie consapevoli. Nel suo caso e in altri
casi consimili (Veronica Giuliani, Cateri-
na da Genova, Maria von Mörl, ecc.) è
costante la presenza di forti tratti isteri-
ci, per cui la diagnosi di erotomania vie-
ne rafforzata. L’erotomania è una sin-
drome passionale morbosa, nella quale
l’amore è ossessivamente indirizzato a
un essere superiore (che si immagina co-
munichi con dei segnali particolari) e nel-
la quale si elaborano dei deliri che pro-
curano gioie ineffabili e anche afflizioni
e affezioni fisiche e corporee notevoli.
Nel corso di recenti ricerche si è consta-
tato che i deliri erotomaniaci religiosi so-
no in altissima percentuale di pertinen-
za delle donne [8], pertanto non me ne
voglia l’altra metà del cielo se con pru-

dente ironia riporto un giudizio di Luigi
Ferrarese, uno psichiatra vissuto nel XIX
secolo, che così osservava:

«La femmina è più eminentemente nervosa,
essa è più dipendente dalla sua immaginazio-
ne, più soggetta agli effetti del timore e dello
spavento, più accessibile alle idee religiose, più
portata al meraviglioso e più soggetta alla me-
lancolia, per cui facilmente cade nella lipema-
nia, spesso nella lipemania religiosa; e se l’i-
steria, come osserva Esquirol, vi si mescola, il
combattimento dei sensi con i principi religio-
si la precipita nella demonomania, quando
però la debolezza dello spirito, l’ignoranza e i
pregiudizi l’hanno così disposta anticipata-
mente per una simile malattia» [9].

Concludo questo breve excursus fra le
patologie dell’amore sacro riportando la
frase con la quale un pastore di anime
erotomane spiegava in privato il suo con-
cetto di amore alle numerose e devotis-
sime pecorelle: “Dall’ombelico in giù so-
no tuo e dall’ombelico in su sono di Dio”.
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Per molto tempo ho ritenuto che le tra-
dizioni teologiche sfruttassero le ar-
caiche superstizioni a beneficio esclu-
sivo delle caste sacerdotali e dei ge-
stori del potere, per la conservazione
di privilegi e differenze sociali. Pensa-
vo che la gente comune ne traesse un
illusorio sollievo dalle paure inconsce,
pagando con abbondanti nevrosi le
inevitabili contraddizioni e i conflitti
inconsci. In quest’ottica, ritenevo i re-
ligiosi falsi e consapevoli di esserlo, o
quanto meno con livelli di consapevo-
lezza crescenti con la gerarchia; le re-
ligioni diventavano in tal modo solo ne-
mici inconciliabili, “oppio del popolo”,
ecc. Con la moderazione dell’età adul-
ta ho cercato di conoscere i punti di vi-
sta dei “nemici” ed ho faticosamente
accettato la possibilità che la consa-
pevolezza dei preti di sostenere evi-
denti menzogne potesse avere anche
finalità altruistiche.

Riguardo i conflitti inconsci correlati al-
la fede, ho smantellato molti pregiudi-
zi scoprendo l’importanza di una vita
simbolica per i nostri equilibri psichici.
Mi è stata utile la lettura di un inter-
vento di C.G. Jung ad un seminario pa-
storale del 1939 (“La vita simbolica”). Il
grande psicanalista si esprime in que-
sto modo:

«… i cattolici nevrotici sono relativamente
pochi … deve esserci qualcosa nel culto, nel-
la pratica religiosa vera e propria, che spiega
come, stranamente, siano colpiti da un nu-
mero minore di complessi, oppure il fatto che
questi complessi si manifestano assai meno
frequentemente nei cattolici che in altri. Que-
sto qualcosa, al di là della confessione, è in
realtà il culto stesso ... la messa, per esempio.
Il punto culminante della messa racchiude
un mistero vivente … un mistero che affon-
da le radici nella storia della mente umana,
in un tempo remoto ... elementi molto im-
portanti della messa, l’ostia, per esempio, ap-

partengono al culto di Mitra. Nel mitraismo
venivano usati dei pani incisi a forma di cro-
ce … venivano suonati campanelli e si face-
va uso dell’acqua battesimale …».

Jung fornisce una interpretazione psi-
cologica delle istanze religiose molto
più “moderata” di quella, piuttosto in-
transigente e rigida, del suo maestro
Freud, il quale liquida la spiritualità co-
me una debolezza psicologica e rimar-
ca con asprezza lo sfruttamento di que-
sta debolezza individuale da parte dei
religiosi. Jung sostiene che i misteri, i
rituali, la magia, sono sempre stati l’e-
spressione di fondamentali istanze psi-
cologiche che non devono essere con-
taminate dalla ragione, altrimenti per-
dono la forza catartica, la validità tera-
peutica che solo il simbolismo interiore
possiede. Per questo, in terapia non fa-
ceva allontanare i pazienti dalle loro cre-
denze, qualunque fossero; e riguardo

Nevrosi, vita simbolica e teologia della superstizione
di Roberto Merloni, rmerloni@gmail.com
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alla Chiesa cattolica, in particolare, e al-
la ricchezza dei suoi riti che pongono
l’uomo in comunità con la divinità, evi-
denziava il beneficio di poter condurre
una vita ricca di significato, per soddi-
sfare le istanze inconsce, per preser-
varsi dalle nevrosi d’angoscia, dalle
paure notturne, dalle ossessioni con-
nesse alla vacuità dell’esistenza.

Anche Ernesto de Martino evidenzia
l’importanza dei simboli e delle tradi-
zioni cultuali per la terapia delle nevro-
si derivanti da condizionamenti cultu-
rali frustranti. Nel 1959 l’équipe di De
Martino ha studiato il “tarantismo” sa-
lentino, ormai nella sua fase prossima
all’esaurimento (La terra del rimorso,
1961). Attribuito dal consenso popola-
re agli effetti tossici del morso di certi
aracnidi (tarantole), poi evoluto in for-
ma di esorcismo ritmico-coreutico-
cromatico, il “ballo” (tarantella, pizzi-
ca) effettuato dal “tarantato” era ricco
di elementi simbolici efficaci a garanti-
re una soluzione a fenomeni nevrotici
che altrimenti rischiavano di divenire
patologici, mentre così si risolvevano
con uno o più giorni di danze scatena-
te del soggetto colpito (con prevalenza
femminile in età pubere) attorniato da
un alone di suonatori, parenti e paesa-
ni. La tradizione aveva lontane origini
medioevali e solo nel ‘700 si era allac-
ciata a valori cattolici (culto di San Pao-
lo; cappella di Galatina). Le sollecita-
zioni musicali, cultuali e cromatiche a
cui i soggetti manifestavano sensibilità
potevano essere molto variabili. L’effi-
cacia era spesso provvisoria e il rito po-
teva ripetersi per anni. Il grande antro-
pologo riconosce in questa forma di “re-
ligione minore” simbolismi molto simi-
li a quelli della mitologia greca (esem-
pio la danza irrefrenabile causata dal
tafano inviato da Athena quale puni-
zione per avere ceduto alle lusinghe di
Zeus), ma che si riscontrano anche in
tradizioni arcaiche mitico-rituali di al-
tre regioni italiane e diversi paesi eu-
ropei e afro-americani, limitatamente ai
ceti popolari, e coesistono con religioni
superiori (Cristianesimo, Islamismo).

Dopo queste – e altre (mai sufficienti) –
letture, i simboli, i riti, i dogmi, hanno
assunto altre dimensioni, non solo ne-
gative: ho cominciato a valutarli come
possibili strumenti psicologici selezio-
nati dall’evoluzione per aiutarci a fron-
teggiare gli eterni drammi esistenziali
senza soccombere alla frequente man-
canza di risposta razionale e al circolo
vizioso conseguente che facilmente
manda in tilt psicotico. Ho quindi ini-

ziato a considerare in una nuova ottica
l’ossessione dei religiosi nel sostenere
evidenti menzogne: forse chi ha ten-
denze spirituali elevate necessita di sim-
bolismi potenti per far quadrare i propri
circuiti esistenziali; forse alcuni religio-
si sono consapevoli della forzatura di
certi simbolismi ma ritengono necessa-
rio fornire al prossimo una vita simboli-
ca prefabbricata, altrimenti difficile da
inventare. Di questa seconda ipotesi ho
creduto trovare conferma nella lettura
sotto traccia di quanto scrivono alcuni
teologi contemporanei (che in quanto a
simbolistica sono sicuramente molto più
preparati di me). In particolare, sotto i
raffinati ragionamenti di Vito Mancuso
(che si ascolta sempre volentieri) mi
sembra di percepire la consapevolezza
che è tutta una finta, che sappiamo tut-
ti che sono fantasie, che parliamo di sim-
boli, di cose irrazionali per definizione,
di istanze psicologiche, ma che non si
può dire, non si può esplicitare, altri-
menti crolla tutto il castello, se ne bru-
cia l’efficacia terapeutica. Già la sua av-
versione dichiarata per il dogma del pec-
cato originale me lo rende simpatico. Ma
su altri argomenti è piuttosto contorto.
In varie interviste, Mancuso sostiene

che le superstizioni sono pulsioni vitali,
energie vitali che aiutano a sopportare
le forze dolorose di cui è impregnata la vi-
ta …, e che: … il lavoro dei teologi è quel-
lo di trasferire i dogmi del passato in una
comprensibilità attuale, per creare un le-
game con il passato. Io ci metto tutta la
mia migliore disponibilità, ma continuo
ad essere convinto che raccontare fa-
vole per lenire il dolore non sia buona
cosa, non più, non con le conoscenze at-
tuali.

Sappiamo che attribuendo a fantasiose
altre entità la responsabilità delle cose
che ci succedono si allontanano dal sé i
dolori che non si possono capire. Questo
aiuta, a volte è indispensabile, i proble-
mi sono accantonati temporaneamente,
ma poi ritornano poiché non sono stati
elaborati. Sappiamo che questo può cau-
sare scompensi psichici. La superstizio-
ne di cui parla Mancuso – benvista da
Jung, in quanto restituisce significato al-
l’esistenza – vuole impedire l’accettazio-
ne del dolore in quanto parte della vita,
l’accettazione della vita per ciò che è, la
consapevolezza della mancanza di sen-
so della nostra esistenza. A mio avviso,
invece, negando l’innaturalità di un’esi-

Il premio BBrriiaann
alla 72a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia

Il Premio Brian, giunto quest’anno alla decima edizione, viene assegnato a «un film
che evidenzi ed esalti i valori dal laicismo, cioè la razionalità, il rispetto dei diritti
umani, la democrazia, il pluralismo, la valorizzazione delle individualità, le libertà di
coscienza, di espressione e di ricerca, il principio di pari opportunità nelle istituzioni
pubbliche per tutti i cittadini, senza le frequenti distinzioni basate sul sesso, sull’i-
dentità di genere, sull’orientamento sessuale, sulle concezioni filosofiche o religiose».

Quest’anno la numerosa giuria (Michele Cangiani, Paolo Ferrarini, Giuliano Gallini,
Paolo Ghiretti, Maria Giacometti, Chiara Levorato, Caterina Mognato, Maria Tur-
chetto) lo ha assegnato al film SSppoottlliigghhtt di TOM MCCARTHY con la seguente moti-
vazione:

Il film drammatizza l’inchiesta del quotidiano Boston Globe che per la prima volta
nel 2001 ha portato alla luce l’enormità del fenomeno della pedofilia nel clero catto-
lico, prima americano, e poi mondiale. Indagando su alcuni casi singoli, un gruppo
di giornalisti scopre l’esistenza di un intero sistema di corruzione e di occultamento
della verità che coinvolge le più alte gerarchie ecclesiastiche. 

Il film, che ha il pregio di risultare accattivante nonostante la scelta di mettere in scena
una pura indagine giornalistica, rimarca l’importanza del ruolo dell’informazione e
della ricerca della verità come elementi fondamentali di una società che si possa de-
finire civile e democratica. Un compito particolarmente difficile per chi deve muoversi
in un contesto dove spesso prevalgono il tabù e l’omertà.

Oltre a essere un’opera cinematografica di qualità, Spotlight è un film importante e
attuale, perché si propone di documentare e contribuire attivamente a divulgare fatti
gravi che a lungo sono rimasti nascosti, assumendo quindi grande rilevanza politica
e sociale.

Nel prossimo numero della rivista notizie e commenti su questo e su altri film pre-
senti alla Mostra.

[MT]
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stenza biologica pienamente appagante
si nega la possibilità di una consolazione
collettiva, si condanna chi soffre ad un
sentimento solitario di vergogna e per-
secuzione, si invita a ripiegare in circoli
viziosi di riti esorcistici di carattere ne-
vrotico. Dice Mancuso che … la fede con-
siste nella fiducia nella vita, questo fa di
un uomo un credente. Esattamente que-
sto intendo: la fiducia nella vita è una co-
pertura, significa nascondersi, significa
illudersi di avere uno scopo; se hai fidu-
cia nella vita non ne accetti il suo reale
significato. Se nel Medioevo, per caren-
za di spiegazioni del mondo fisico e psi-
cologico, era impossibile non credere in
un creatore onnipotente e compassio-
nevole che accendeva la luminaria gran-
de per il giorno e la luminaria piccola per
la notte, le attuali conoscenze dimostra-
no con grande evidenza che il Dio stori-
co che vigila sulle nostre vite e garanti-
sce un seguito oltre la morte è soltanto
una nostra esigenza psicologica. Dun-
que, parlare di fiducia nella vita è sem-
plicemente un tentativo di fornire una co-
pertura psicologica, debole e presuntuo-
sa, destinata a sfaldarsi nell’impatto col
reale. Credere è consolatorio, fornisce sol-
lievo (Mancuso parla di natura pratico-
vitale e non teoretica della fede), ma com-
porta contraddizioni con la razionalità,
conflitto inconscio e patologie psicotiche. 

Evidentemente la religione può eserci-
tare ancora un’azione calmierante sui
processi psicotici di quei soggetti che
non riescono ad accettare la realtà di-
mostrata (la verità probabilistica della
scienza) o che non hanno sufficienti stru-
menti conoscitivi e dunque riescono a
credere alle favole senza troppi turba-
menti (Felice pregiudizio è quello che
sparge un balsamo sui mali della vita, di-
ce Mancuso). E allora ben vengano i ri-

ti, i dogmi che alimentano una vita sim-
bolica così articolata, per chi ne ha biso-
gno. Ma come sono certo che dai tempi
delle ricerche di De Martino il Salento si
sia emancipato dalle sue tradizioni ar-
caiche, riducendo il tarantismo ad una
manifestazione folcloristica, così sono
convinto che dai tempi di Jung ad oggi
sempre meno persone abbiano bisogno
di una vita simbolica prefabbricata e

complicata. D’accordo, tutti ci creiamo
una vita simbolica per combattere i no-
stri conflitti interiori, ma un approccio
sano dovrebbe prevedere una ritualità
leggera, flessibile, autogestita, per su-
perare gli inevitabili intoppi. Mi sembra
che i comportamenti etici dei credenti,
sempre meno in linea coi dogmi eccle-
siastici, indichino un percorso in questa
direzione. 

In fondo, il Gesù storico sembra aver in-
terpretato e modernizzato gli scritti an-
tichi ricorrendo a indovinelli e metafore,
dunque mantenendo un linguaggio fa-
bulistico leggero, lasciando molto spazio
alla creazione di una vita simbolica indi-
viduale. Paolo di Tarso, invece, in un pe-
riodo di forte fermento culturale, tra tan-
ti “falsi maestri” che diffondevano “dot-
trine singolari e misteriose”, ha definito
le regole di una nuova religione formale

– e questo non era certo nelle intenzioni
di Gesù – impostando la dottrina con l’a-
bilità di un intelligente ragioniere che de-
ve perfezionare un contratto, ma con flui-
dità ben diversa dal racconto leggenda-
rio. Le sue regole alla fine sono risultate
funzionali al potere occidentale ed han-
no prevalso su altre tesi (come dopo di
lui è successo tra gli arabi con le regole
di Maometto), proprio come certi orga-
nismi viventi prevalgono su altri perché
differenziano specializzazioni che li ren-
dono più adatti per quella particolare si-
tuazione ambientale. I teologi successi-
vi hanno perfezionato l’arte del contor-
sionismo lessicale, assumendosi un ruo-
lo di formalizzatori della leggenda, pri-
vandola sempre più della sua flessibilità
fantasmatica. La chiesa cattolica si è svi-
luppata su queste basi, con innumere-
voli deviazioni e perversioni. E Mancuso
vorrebbe ancora adattare le antiche leg-
gende ai nostri tempi? La malevolenza
con cui è sopportato dalle alte gerarchie
ecclesiastiche opta per una sua buona
fede. Forse Mancuso fa parte di una cor-
rente di teologi illuminati che intende
smussare la rigidità dei dogmi e favorire
l’autonomia simbolica individuale; per
questo non vuole demolire il castello, ma
lavora per riorganizzare i pezzetti della fa-
vola per renderla più aggiornata, più
adatta alle conoscenze attuali, a benefi-
cio di chi ancora ne ha bisogno e riesce a
crederci. Vabbe’, ad ognuno la sua sana
superstizione simbolica. Per quanto mi
riguarda, mi sento meglio se razionaliz-
zo ogni tendenza scaramantica, se ac-
centuo il disincanto riguardo agli insolu-
ti del destino umano.

————————

Roberto Merloni, biologo sanitario/ambien-
tale, in pensione approfondisce argomenti
precedentemente trascurati. 

La psicologia della religione è una disci-
plina ormai affermata e sono tanti i ri-
cercatori che realizzano studi veramen-
te interessanti [1]. A mio avviso, però,
gli esperimenti che meglio spiegano co-
s’è la religione non sono direttamente
legati alla religione. E non sono nem-

meno recenti. Ma sono stati ripetuti mol-
te volte: i loro risultati sono dunque con-
solidati e ci mostrano quanta potenza è
in grado di dispiegare una fede. 

Il primo degli esperimenti fu condotto
nel 1954 da Muzafer Sherif a Robbers

Cave, nell’Oklahoma. Portò degli undi-
cenni in un parco e li divise in due grup-
pi, le Aquile e i Serpenti a sonagli. Li dotò
di simboli e li mise in competizione ser-
rata. Dopo pochi giorni il senso di ap-
partenenza aveva già prodotto risultati
eclatanti, facendo dilagare il pregiudi-

I quattro esperimenti che spiegano 
la religione, il nazismo e tanti altri fenomeni
di Raffaele Carcano, raffaele.carcano@gmail.com
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zio, l’aggressività, l’odio, la violenza ver-
bale e persino fisica nei confronti dei
componenti dell’altro gruppo. Anni do-
po Henri Tajfel mostrò che la suddivi-
sione arbitraria di alcuni individui sulla
base di differenze assolutamente risibi-
li (quali una blanda preferenza per la pit-
tura di Klee rispetto a quella di Kandin-
skji) genera comunque atteggiamenti di
preferenza per chi ne fa parte e di di-
scriminazione verso chi non ne fa parte.

Abbiamo un’irriducibile tendenza a di-
videre il mondo in Noi e gli Altri (ingroup
e outgroup, se vogliamo usare i termini
tecnici della disciplina).

Nel 1956 fu Solomon Asch a condurre
un esperimento destinato a dargli lar-
ga fama. In questo caso i partecipanti
erano in combutta con il ricercatore:
tranne uno, completamente all’oscuro
della macchinazione ordita nei suoi con-

fronti. Il compito assegnato consisteva
nell’effettuare comparazioni tra una
scheda con una sola linea e un’altra
scheda che ne aveva invece tre, indo-
vinando quale di esse era identica alla
prima. Semplice, no? Il colpo di genio
consisteva nel fatto che, a un certo pun-
to, i complici cominciarono sistemati-
camente a dare la stessa risposta pale-
semente errata. Il partecipante al test
che non faceva parte della combine, ve-
dendo che tutti gli altri erano concordi
nel dare una risposta errata, cominciò
pertanto a uniformarsi, dando a sua vol-
ta la soluzione sbagliata (ma condivisa
da tutti). Circa il 75% dei soggetti sot-
toposti all’esperimento tende a unifor-
marsi al parere della maggioranza, an-
che se è perfettamente conscio che la
maggioranza sta sbagliando.

Cinque anni più tardi un allievo di Asch,
Stanley Milgram, inventò un esperi-
mento ancora più famoso (ne sono sta-
ti tratti un romanzo, diversi documentari
e una canzone di Peter Gabriel). In que-
sto caso l’ignaro partecipante veniva
messo ai comandi di quello che gli ve-
niva presentato come un generatore di
corrente, in realtà inattivo. Un’altra per-
sona, complice dello sperimentatore,
era seduta su una sorta di sedia elettri-
ca ed era chiamata a rispondere ad al-
cune domande. Quando sbagliava, lo
sperimentatore chiedeva al parteci-
pante di somministrargli scosse elettri-
che a scopo educativo. Anche quando
la “vittima” fingeva dolore e implorava
di finirla “l’insegnante”, incentivato dal-
lo sperimentatore, continuava a som-
ministrare le scosse, di intensità cre-
scente. I risultati variano in dipenden-
za della distanza fisica dalla “vittima”,
ma fino a due terzi dei soggetti testati
arriva a rilasciare la scossa ritenuta più
forte. Una sua variante più recente, di
cui ha dato notizia il Journal of Perso-
nality di giugno, ha mostrato che le per-
sone più facilmente disponibili a fare del
male al prossimo sono quelle descritte
come più coscienziose e gentili.

L’ultimo esperimento che voglio ricor-
dare è quello condotto nel 1971 da Phi-
lip Zimbardo. Lo psicologo ricostruì nel
seminterrato dell’Università di Stanford
un carcere, e divise arbitrariamente i vo-
lontari in guardie e detenuti, con tanto
di relativa divisa regolamentare. Le guar-
die furono dotate di manganelli e rice-
vettero l’incarico di assicurare a ogni co-
sto la disciplina. Risultato: tutti si cala-
rono nel ruolo assegnato loro. Le guar-
die si dimostrarono sempre più violen-
te, i “detenuti” divennero remissivi e di-

� MICHAEL SHERMER, Homo credens: Perché il cervello ci fa coltivare e diffondere idee
improbabili, ISBN 978-88-98602-07-0, Nessun Dogma (UAAR), Roma 2015, pagine
454, € 22,00, brossura.

Tanto di cappello, una volta di più, per Michael Shermer, direttore di Skeptic e fra i
fondatori della Skeptic Society, del quale ben conosciamo da anni l’impegno, e che
non ha alcuna remora a trattare religione e religiosità alla pari di qualunque pseu-
doscienza, per l’ampio fondo comune che ne predispone la penetrazione in ampi
strati della popolazione, non solo fra i meno acculturati, a motivo di una ben analiz-
zabile propensione biologica alla irrazionalità.

I temi affrontati in questo denso e documentatissimo volume sono certo ben noti
nelle loro linee generali ai cultori della materia, ma la mole di dati, di esperienze, di
valutazioni critiche in esso concentrati sono tali da renderne quasi indispensabile
la lettura. Impossibile farne l’elenco, fin troppo esteso. Limitandoci ai temi più vici-
ni a questa rivista, va posto in primo piano il rilievo dato da Shermer a due concetti
chiave: lo schemismo e l’intenzionismo, ovvero le tendenze innate a cercare dap-
pertutto un ordine ed una intenzione; non a caso due presupposti delle credenze in
una qualche divinità.

La minuziosa analisi di Shermer poggia soprattutto sulle acquisizioni delle neuro-
scienze, indubbiamente la forma attualmente più avanzata di conoscenza dell’uo-
mo. Esse ci sono di ausilio nel sostenere che il Dio in cui credono milioni di umani è
un Dio interiore, la cui idea si genera all’interno della nostra struttura biologica e
viene alimentata dalla cultura in cui cresciamo; fuori da questo mondo interiore non
esiste alcuna entità soprannaturale.

Annullata questa presunzione del divino, crollano tutte le certezze delle tradizioni
religiose, in quanto ogni loro costrutto è opera puramente umana. Contrariamente
a chi postula il contrario, non esiste alcun neurone della fede; non esiste alcuna ani-
ma; ed utilizziamo il termine mente solo per descrivere dei processi che avvengono
nel cervello, destinati ad estinguersi con la sua morte. Solo studiando le attività neu-
rali possiamo comprendere come nascono le credenze, quali rapporti esistano fra l’a-
zione dei neurotrasmettitori e le esperienze religiose, cosa generi le sensazioni di
benessere associate alle pratiche religiose, quale rapporto esista fra creatività e psi-
coticità, come sia possibile il pensiero eretico, e così via.

Dall’introduzione della risonanza magnetica funzionale alla scoperta dei neuroni
specchio ed oltre abbiamo assistito ad una progressiva materializzazione di tutto
ciò che per secoli, se non millenni, si è creduto immateriale ed accessibile solo tra-
mite un contatto con il soprannaturale. Così come quella di dio, l’idea di aldilà tro-
va una ragion d’essere solo in un certo funzionamento o malfunzionamento cerebrale
(ad esempio quello che sottende alle cosiddette esperienze di premorte o di uscita
dal corpo).

Con molta franchezza, Shermer ricorda la sue convinzioni religiose giovanili, delle
quali faceva ampio proselitismo; ma che ha poi rigettato, una volta addentratosi nel
discorso scientifico. E con altrettanta decisione proclama il suo essere scettico, di-
sattendendo le aspettative di chi vorrebbe da lui una dichiarazione di aperto atei-
smo; scegliendo conseguentemente quella che può essere definita una posizione di
“ateismo debole”, ovvero di non credenza in entità soprannaturali per mancanza di
prove contrarie.

Francesco D’Alpa
franco@neuroweb.it
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sturbati. L’immedesimazione era tale
che si dovette interrompere l’esperi-
mento [2].

Anche il film L’onda è basato su un
esperimento (peraltro non molto docu-
mentato) che mostra come sia possibi-
le far nascere dal nulla un’ideologia to-
talitaria nazista. Un esperimento
più recente, molto succoso, è
stato invece realizzato a cura
dell’Università dell’Alaba-
ma. Ha coin-
volto persone
che dichiarava-
no di soffrire di conti-
nui attacchi di dolore. I ri-
cercatori hanno detto lo-
ro che non potevano fare
granché per alleviarlo,
a parte dar loro
pillole palese-
mente false. Ha
funzionato. Pare proprio
che l’effetto placebo dia
effetti positivi anche
quando è chiaramente all’opera. E che
cercare di convincere le persone che
qualcosa è falso sia veramente molto
difficile …

A mio avviso, gli esperimenti di Sherif,
Asch, Milgram e Zimbardo costituisco-
no però una sorta di pietra angolare. Ci

mostrano la vera personalità degli esse-
ri umani, ci insegnano che i loro mecca-
nismi cerebrali li predispongono (o, per
essere più precisi, predispongano la
maggior parte di essi) a far parte di un
gruppo che non hanno scelto, a calarsi
nel ruolo assegnato loro in quel gruppo,
a demonizzare gli altri gruppi e chi ne fa

parte, ad adeguarsi al gruppo
anche quando il gruppo è

manifestamente in errore,
a obbedire all’autorità an-

che quando
l’autorità ri-

chiede compor-
tamenti assolutamente
ingiustificati. 

Questi quattro esperi-
menti ci dicono tanto di
tanti, se non tutti, i grup-
pi in cui si aggregano gli
esemplari della nostra
specie. Vale per un sin-
dacato come per un par-
tito, per un movimento

ecologista come per l’Uaar. Sta dunque
a chi ne fa parte avere la capacità di pre-
servarlo dalle derive, possibili perché
profondamente inscritte nel nostro Dna.

Anche una confessione religiosa è un
gruppo organizzato. Tuttavia, è anche
un gruppo in cui, nella stragrande mag-

gioranza dei casi, si nasce e si muore, e
in cui si passa il tempo a fare quello che
fanno anche gli altri fedeli. Anche se si
tratta di gesti orrendi. La differenza è di
scala: nelle comunità di fede questi fe-
nomeni hanno luogo in modo più po-
tente che in qualsiasi altra tipologia di
gruppo umano. Condividerne le con-
vinzioni non è l’aspetto preponderan-
te, anzi. Prevalgono di gran lunga l’i-
dentità e il senso di appartenenza. 

Morale della favola: non pensate che
basti scrivere un argomentato articolo
su una rivista per far cambiare idea a
chi fa parte di un gruppo religioso.

Note

[1] Per una introduzione alla disciplina con-
siglio per esempio questi libri: Benjamin Beit-
Hallahmi e Michael Argyle, The Psychology
of Religious Behaviour, Belief and Experien-
ce, Routledge 1997; Bernard Spilka, Ralph
W. Hood Jr, Bruce Hunsberger e Richard Gor-
such, Psicologia della religione. Prospettive
psicosociali ed empiriche, Centro Scientifico
Editore 2001; Ara Norenzayan, Grandi Dei.
Come la religione ha trasformato la nostra vi-
ta di gruppo, Raffaello Cortina 2014.
[2] Anche in questo caso sono stati realiz-
zati diversi film sull’esperimento. Di Zim-
bardo vale tra l’altro la pena leggere il libro
L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Raffel-
lo Cortina 2007.

Quand’ero ragazzina mi capitò una se-
ra di attraversare una piazza deserta e
buia del mio paesello. Per caso alzai la
testa e vidi, illuminato dal basso dall’u-
nico lampione della piazza, un essere
bianco con grandi ali bianche spiccare
un volo silenziosissimo. “Un angelo!”
pensai – mi sembrava la cosa più ovvia.
Ma ero già una ragazzina piena di dub-
bi, perciò aggiunsi subito un bel
“ma?!”.

L’immagine mi è rimasta molto im-
pressa, ancora oggi mi torna alla men-
te nei dettagli. Dunque mi accompagnò
molto a lungo, sempre seguita da quel-
l’esclamazione dubitativa: “Un angelo!
Mah?!”. Finché … finché, parecchi an-
ni dopo, vidi un barbagianni. Lo vidi be-

ne, in faccia e abbastanza a lungo, pri-
ma che volasse via. Mistero svelato:
“Un angelo? No, un barbagianni”. Quel-
lo avevo visto nella piazza buia.

Perché non ci ho pensato subito? Sem-
plice, perché raffigurazioni di angeli ne
avevo viste a decine, a centinaia; raffi-
gurazioni di barbagianni, mai. Oggi pen-
so che quel bellissimo uccello notturno
meriterebbe qualche riguardo in più da
parte dei pittori. E penso che i bambini an-
drebbero un po’ più avvezzati a ricono-
scere la fauna del loro paese anziché gli
esseri improbabili di mondi fantastici.

Molti bambini che vivono in città san-
no a malapena com’è fatta una mucca,
una pecora, una gallina – figuriamoci

un barbagianni! Ma su come è fatto un
angelo hanno pochi dubbi: un essere
giovane, bianco, biondo, di sesso inde-
terminato (ma tutto sommato più ma-
schile che femminile), con due grandi
ali piantate a livello delle scapole e un
tondo dorato dietro la testa. Ma che di-
rebbe un bambino proveniente da
tutt’altra cultura? Diciamo un cinesino,
un piccolo eschimese … Forse si chie-
derebbe cos’è quell’essere alato, per-
ché tiene un piatto dietro la testa, se è
maschio o femmina, magari se è un
mammifero o depone le uova … Vale
forse la pena di interrogarsi su questa
immagine per noi così ovvia, di chie-
dersi come si è formata e consolidata
questa rappresentazione che diamo per
scontata.

Il sesso degli angeli e il mito dell’androgino
di Maria Turchetto, turchetto@interfree.it

AMBIGUITÀ DELL’ARTE SACRA
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Naturalmente esiste una vasta lettera-
tura sull’iconografia angelica, che sono
riuscita a consultare solo in piccola par-
te. Me ne sono fatta comunque un’idea.
Saggi e articoli sono spesso molto inte-
ressanti; spiegano in genere dettaglia-
tamente alcuni dei tratti salienti (ali, au-
reola, abiti) dei quali risultano chiari sia
il significato simbolico sia le fonti; si sof-
fermano a volte su dettagli e accessori
(acconciature, nastri, bastoni, dischi tra-
slucidi); su altri aspetti che oggi direm-
mo “sensibili” (razza e sesso, soprattut-
to) tacciono o mostrano una certa reti-
cenza.

Volete sapere perché gli angeli sono raf-
figurati con le ali? Ma è abbastanza ov-
vio, è un simbolo dell’appartenenza di
queste creature al cielo più che alla ter-
ra – i modelli tratti dall’arte classica sem-
bra che siano, in questo senso, più che
le Vittorie alate e gli Eros, le rappresen-
tazioni dei venti: «Dio che fai dei venti i
tuoi messaggeri», recita un salmo (Sal.
104, 1-4), «ogni spirito è alato», dice Ter-
tulliano nell’Apologeticum (un tipo cui
gli angeli garbavano molto, in compen-
so era un insopportabile misogino). Per-
ché hanno l’aureola o nimbo? Anche qui,
niente di strano: un simbolo ereditato
dall’Ellenismo enormemente diffuso, ri-
servato agli imperatori divinizzati in età
romana, agli angeli e ai santi nell’occi-
dente cristiano, al Buddha e alla Trimurti
in oriente. Ancora un simbolo di spiri-
tualità: i “nimbati” sono passati dalle co-
se terrene alle cose celesti (come i san-
ti), o provengono dal cielo (come gli an-
geli). Banale anche il significato delle ve-
sti: dalmatica e pallio (abiti della corte
bizantina) per gli angeli cortigiani, quel-
li che fanno compagnia a Dio; armatura
e clamide per gli angeli guerrieri, quelli
arruolati per cacciare i diavoli dal Para-
diso o Adamo ed Eva dall’Eden; abiti ta-
lari per gli angeli che svolgono funzioni
sacerdotali; abiti femminili … ahi ahi!,
ecco che andiamo sui dati sensibili e la
letteratura glissa. Qualche autore chia-
ma in causa la “donna angelicata” del-
lo stilnovo, ma mi convince poco: ange-
li in veste femminile abbondano prima e
dopo questo movimento artistico.

Ora, non vorrete mica che mi dilunghi
anche sugli accessori, sui nastri (“pas-
sate”, da come sono piazzati sui capel-
li) con estremi svolazzanti (secondo al-
cune fantasiose interpretazioni tali
estremi fungerebbero da “antenne” per
la comunicazione diretta con Dio), i ba-
stoni, i dischi traslucidi o specchi pre-
senti soprattutto nelle icone ortodos-
se? Per tutti questi particolari, vi consi-

glio una bella conferenza – molto ben
fatta e accurata, davvero: ci tornerò in
seguito – di don Gianluca Busi (che po-
tete ascoltare su https://www.you
tube.com/watch?v=TfKL8rlq4wU).
Passiamo piuttosto ai dati sensibili, è
più interessante.

Razza: perché gli angeli sono bianchi,
biondi e (per lo più) con gli occhi azzur-
ri? Fausto Leali nel 1968 se ne lagnava:
«Pittore ti voglio parlare / mentre dipin-
gi un altare. / Io sono un povero negro /
e d’una cosa ti prego. / Pur se la Vergi-
ne è bianca / fammi gli angioletti negri»
(guarda un po’: a quei tempi dire “ne-
gro” non era politicamente scorretto!). E
comunque, se non neri, almeno gialli,
pellerossa … almeno mori con gli occhi
scuri … Beh, anche Gesù Cristo viene

rappresentato bianco, biondo e con gli
occhi azzurri – cosa parecchio improba-
bile per uno nato in Giudea o Galilea o
comunque in quella parte del mondo. Ma
si sa, l’iconografia cristiana si è consoli-
data nell’Europa medievale e ogni po-
polo raffigura le proprie divinità con le
proprie caratteristiche etniche. Ti pare
che a quell’epoca potevano raffigurare
Cristo quel semita che era, quando ara-
bi ed ebrei erano nemici della cristianità?
E così è andata anche per gli angeli, bian-
chi e biondi anche loro. Nemmeno que-
sto è poi un mistero.

Sesso: ecco, il vero mistero è il sesso de-
gli angeli. Come ha potuto affermarsi, in
una religione sessuofoba e omofoba,
una rappresentazione così sessual-
mente ambigua? Probabilmente l’in-

PETER GREENAWAY, Goltzius and the Pelican Company (Goltzius e la compagnia del
pellicano), Scritto e diretto da Peter Greenaway (2012; durata 128 minuti).

In questo colossale film dal linguaggio ibrido (fra racconto, cinema e teatro; molta
computergrafica, molti nudi e sesso esplicito) scritto e diretto nel 2012, Peter Gree-
naway (regista irriverente che dichiara di entusiasmarsi per due soli soggetti: la morte
ed il sesso) affronta il rapporto fra religione e sessualità da un insolito punto di vista:
la doppiezza, ovvero la copertura sotto le spoglie del sacro della sensualità dell’arti-
sta e della voyeuristica ammirazione di ciò che è impudico, scabroso o perverso.

Secondo Greenaway tutta l’arte sacra prodotta dal Rinascimento in poi è pregna di ero-
tismo e pornografia, non meno di quanto lo sia oggi il mondo virtuale; nell’arte, come
nella vita, ciascuno può costruirsi infatti una propria seconda vita, nella quale appa-
gare liberamente anche i più inconfessabili desideri.

Protagonista del racconto è Hendrick Goltzius (1558-1617), importante incisore ma-
nierista olandese, molto attivo nella stampa di nudi fortemente sensuali, che propone
al margravio di Alsazia di finanziare il suo progetto di un libro illustrato sulle più am-
bigue storie del vecchio testamento (Adamo, Eva ed il serpente; David e Betsabea; Lot
e le sue figlie, e così via), ampiamente trattate da innumerevoli artisti, ciascuno dei
quali non ha saputo o voluto nascondere la carica erotica e perlopiù trasgressiva in-
sita nella storia. Il progetto viene accettato, ma solo a patto che gli attori della com-
pagnia itinerante diretta da Goltzius mettano in scena realisticamente gli episodi bi-
blici in questione, legati ai tabù dell’incesto, dell’adulterio, della pedofilia, della pro-
stituzione, della necrofilia; un’impresa che innesta inattese e complesse dinamiche fra
i soggetti coinvolti, attori ed uomini di corte. Le previste conturbanti recite si trasfor-
mano infatti in tragici giochi sessuali, con gelosie, assassinii, torture, depravazioni,
massacri.

Il continuo confronto fra vita, celebri dipinti e rappresentazione mette a nudo quello
che, per i pittori ed incisori era solo un sottile escamotage per contrabbandare come
artistico ciò che, fuori dall’alibi biblico, sarebbe stato considerato fortemente impudico
e dunque censurato. Di fronte al soggetto “sacro”, in particolare nel Rinascimento, gli
ecclesiastici compiacenti chiudevano infatti facilmente entrambi gli occhi, con indub-
bio inconfessabile compiacimento.

La morale è presto fatta: trasgressione, blasfemia ed irriverenza sono parte essen-
ziale della quotidianità, e convivono tranquillamente con la fede, il rispetto e la defe-
renza nei confronti della religione; l’arte è per eccellenza il luogo in cui qualunque psi-
copatologia o perversione è legittimata e convalidata, e fin tanto che ognuna viene ar-
tatamente racchiusa nel suo vaso di Pandora, la società e la Chiesa ne vengono rela-
tivamente discolpate.

Francesco D’Alpa
franco@neuroweb.it
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tenzione era quella di prescindere dal
sesso, ma a quanto pare gli iconoclasti
avevano la vista lunga subodorando che
la raffigurazione avrebbe portato guai.
Perché è davvero difficile, di fronte alle
immagini degli angeli, non porre do-
mande imbarazzanti: ma cosa sono?
Travestiti? Ermafroditi? Bisex? Andro-
gini? Maschi effeminati?

La letteratura sull’iconografia, come di-
cevo, non è di molto aiuto: è quanto mai
reticente sulla questione. Uno dei po-
chi che l’ha affrontata è il succitato don
Gianluca Busi, devo dire in modo mol-
to poetico – non so quanto ortodosso.
Nella conferenza citata, sostiene che
l’angelo viene raffigurato «né uomo né
donna, o meglio sia uomo che donna».
Richiama come fonte evangelica di ta-
le rappresentazione la disputa di Cristo
con i sadducei, che negavano la resur-
rezione dei morti e ponevano a Cristo
un provocatorio quesito circa l’appar-
tenenza nell’aldilà di una vedova che
aveva sposato in serie sette fratelli,
morti uno dopo l’altro, senza avere fi-
gli. Gesù risponde: «I figli di questo
mondo prendono moglie e prendono
marito; ma quelli che sono giudicati de-
gni dell’altro mondo e della risurrezio-
ne dai morti, non prendono moglie né
marito; e nemmeno possono più mori-
re, perché sono uguali agli angeli» (Lu-
ca 20, 34-36). Questa l’interpretazione
di don Busi: coloro che sono degni del
Paradiso “sono uguali agli angeli”, dun-
que come gli angeli non hanno bisogno
né di moglie né di marito perché hanno
recuperato la pienezza di una natura sia
maschile sia femminile. L’umanità tra-
sfigurata nella gloria di Dio, l’umanità
angelica sarebbe dunque bisessuale.

Bello! E classico: ricorda tanto il “mito
dell’androgino” raccontato da Aristofa-

ne nel dialogo platonico del Simposio. Lo
conoscete, no? Ve lo riassumo. Una vol-
ta, racconta Aristofane, il grande poeta
comico, non esistevano soltanto due ses-
si bensì tre: maschi, femmine e androgi-
ni, cioè esseri che avevano in comune
caratteristiche maschili e femminili. In
quel tempo, tutti gli esseri umani ave-
vano due teste, quattro braccia, quattro
mani, quattro gambe, due organi ses-
suali ed erano tondi. Erano felici e po-
tenti, misero su anche un po’ di boria,
tanto da tentare la scalata all’Olimpo per
spodestare gli dèi. Ma Zeus, che non po-
teva accettare un simile oltraggio, reagì
dividendo a colpi di saetta gli aggresso-
ri. Gli uomini così dimezzati divennero
deboli, tristi e apatici: non facevano più
nulla. Allora Zeus si impietosì e mandò
nel mondo Eros affinché, attraverso il ri-
congiungimento fisico, gli uomini po-
tessero ricostruire l’unità perduta, così
da provare piacere e potersi poi dedica-
re alle consuete attività. 

Certo ci voleva un grande filosofo per
inventare una storia così bella, e biso-
gnava metterla in bocca a un poeta sa-
tirico per farla accettare – come dire: è
uno scherzo, ma pensateci su. Trovo
davvero notevole che un prete cattoli-
co la riprenda, sia pur velatamente – e
parzialmente [1]. I suoi angeli andro-
gini “né uomo né donna, o meglio sia

uomo che donna” mi risultano simpa-
tici – senz’altro più degli angeli ases-
suati.

Ma non so se don Busi abbia conside-
rato che l’idea che la bisessualità rap-
presenti una natura superiore è un tan-
tino azzardata in campo cattolico. Pri-
ma di tutto, perché al livello più alto
della gerarchia, anzi proprio al livello
supremo, c’è una brutta ricaduta nel-
la determinazione sessuale: un dio ma-
schio e barbuto, una trinità formata da
due maschi e un uccello. Come la met-
tiamo? Poi, perché se gli angeli sono
esseri superiori all’uomo, più vicini a
Dio, se sono oggetto di venerazione e
di imitazione, cos’è tutto questo allar-
me intorno alla cosiddetta “ideologia
del gender” che predicherebbe – a det-
ta dei suoi detrattori – la bisessualità
o l’indifferenziazione sessuale? Ange-
li subito! Meglio così, no? 

Note

[1] Del mito dell’androgino circola spesso una
versione parziale – che è appunto quella che
don Busi mi sembra avere in mente. Secon-
do questa versione, prima che Zeus taglias-
se in due gli uomini ci sarebbe stato un solo
sesso, l’androgino, per cui la “ricongiunzio-
ne erotica” che consente il ritorno all’antica
perfezione sarebbe quella tra uomo e donna.
In realtà il testo di Platone è molto esplicito
nell’affermare che i sessi erano tre, e che per
questo due sono oggi le tipologie d’amore:
il rapporto omosessuale (se i due partner fa-
cevano parte in principio di un essere uma-
no completamente maschile o completa-
mente femminile) e il rapporto eterosessua-
le (se i due facevano parte di un essere an-
drogino). Ed è notevole che in questa visio-
ne la relazione erotica fra due esseri dimez-
zati non è messa in atto per giungere a un
fine quale potrebbe essere la procreazione,
ma ha valore per se stessa, per il piacere che
genera e che ci rende attivi.

«Non ti farai idolo né immagine alcu-
na di ciò che è lassù nel cielo né di ciò
che è quaggiù sulla terra, né di ciò che
è nelle acque sotto la terra». È alla tra-
smissione dei comandamenti a Mosè,
contenuta nel libro dell’Esodo e ripe-
tuta nel Deuteronomio, che risale la
più antica attestazione scritturale

(IV/V secolo a.C.) della proibizione di
realizzare immagini ispirate al culto
della divinità e alla mimesi della crea-
zione.

L’avversione per la rappresentazione
di Dio, che in relazione alle vicende sto-
riche sviluppatesi nell’Impero Bizanti-

no nel secolo VIII e IX d.C. chiamiamo
iconoclastia o iconoclasmo, ha dunque
non meno di 2.500 anni di storia ed è
profondamente radicata nelle tre reli-
gioni abramitiche (che cioè rivendica-
no l’appartenenza del patriarca Abra-
mo alla loro tradizione): Cristianesimo,
Ebraismo, Islam.

L’antica furia delle religioni contro chi vuole disegnare Dio
di Andrea Dusio, andreadusio.scritture@gmail.com
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Se la vicenda del Charlie Hebdo, unita-
mente alla violenta intolleranza verso
la satira, ha fatto riemergere prepoten-
temente il tema dell’iconoclastia che
contraddistingue il fondamentalismo
islamico, uno sguardo retrospettivo di
lungo o lunghissimo periodo può aiuta-
re allora a delineare i rapporti complessi
tra religione, politica e il fenomeno del-
la distruzione delle immagini che rap-
presentano la divinità. Chi ricorda la de-
molizione dei Buddha di Bamiyan da
parte dei talebani nel marzo 2001 sa che
la satira è solo una piccola parte della
questione.

Nei tre monoteismi la distruzione delle
immagini è strettamente connessa al
problema dell’idolatria. Tanto l’Ebrai-
smo quanto il Cristianesimo e l’Islam si
sono affermati in contesti connotati an-
cora da una fortissima resistenza del
politeismo e alla necessità di eradicare
le forme considerate “devianti” della
religiosità popolare. Quelle cioè che, al-
l’intersezione con la devozione indivi-
duale e privata, tanto più sfuggente a
un controllo dall’alto, continuavano ad
alimentare un culto che potremmo de-
finire “oggettuale”, perché riferito a
sculture, icone, prodotti di artigianato
che alla rappresentazione della divinità
assegnavano significati di volta in vol-
ta taumaturgici, scaramantici, apotro-
paici, di mediazione con la divinità o ad-
dirittura teurgici (ossia in grado di da-
re temporaneamente agli uomini i po-
teri del dio). «Gli idoli sono come uno
spauracchio in un campo di cocomeri,
non sanno parlare, bisogna portarli, per-
ché non camminano. Non temeteli, per-
ché non fanno alcun male, come non è
loro potere fare il bene», si legge nel li-
bro di Geremia, che si riferisce a fatti
avvenuti in Giudea nel 600 a.C. e che
però, quanto a redazione definitiva, do-
vrebbero risalire a un’epoca non lonta-
na da Esodo e Deuteronomio.

Se è vero che il Cristianesimo delle ori-
gini, così come il Giudaismo da cui de-
riva, ci hanno lasciato più di una rap-
presentazione artistica legata alla raf-
figurazione di episodi neo e veterote-
stamentari, o all’evocazione di Cristo
attraverso simboli (il pesce, il buon pa-
store, Giona nel ventre della balena, ri-
correnti nei dipinti presenti nelle cata-
combe), la rappresentazione di Dio con-
tinua a costituire un tabù. Lo era per
San Paolo, che negli Atti degli Aposto-
li pronuncia nell’Areopago di Atene un
discorso che è a fondamento teologico
dell’incongruenza tra la realtà di Dio e
le immagini prodotte dall’uomo. 

«Il Dio che ha fatto il mondo e tutte le cose
che sono in esso, essendo Signore del cielo
e della terra, non abita in templi costruiti
da mani d’uomo; e non è servito dalle mani
dell’uomo, come se avesse bisogno di qual-
cosa; lui, che dà a tutti la vita, il respiro e
ogni cosa […]. Difatti, in lui viviamo, ci muo-
viamo e siamo, come anche alcuni vostri
poeti hanno detto: poiché siamo anche sua
discendenza. Essendo dunque discenden-
za di Dio, non dobbiamo credere che la di-
vinità sia simile a oro, ad argento, o a pie-
tra scolpita dall’arte e dall’immaginazione
umana».

Si tratta di un passo molto importante,
perché in Paolo convergono la tradizio-
ne giudaica e la lezione della filosofia
greca, in particolare platonica, che guar-
da con sospetto alla possibilità dell’ar-
te di imitare e riprodurre il reale e con-
sidera tutto il mondo fisico in definitiva
ingannevole, nient’altro che “ombre di
ombre”. In secondo luogo, è annotan-
dosi la posizione di Paolo, di cui i rifor-
matori, sulla falsariga di Lutero, furono
lettori attentissimi (pur con la “media-
zione” di Agostino), che possiamo co-
gliere i semi dell’iconoclastia sviluppa-
tasi in parte del mondo protestante
quindici secoli dopo.

Con il consolidarsi del Cristianesimo
come religione di Stato nel tardo Im-
pero, ebbe ampia diffusione la “Tradi-
zione Apostolica”, un trattato liturgi-
co attribuito a Ippolito di Roma e risa-
lente al III secolo d.C. Nel testo ven-
gono definiti i precetti per la vita del
buon fedele. È in tal senso proibito l’e-
sercizio di alcune professioni, tra cui
quelle di pittore e scultore, equipara-
te alla fabbricazione di idoli. Un’assi-
milazione particolarmente significati-
va perché riecheggiata dall’Islam del-
le origini, in seguito alla predicazione
di Maometto nel Corano (ma con ac-
cenni fugaci) e soprattutto negli Aha-
dith, gli aneddoti in cui compaiono i di-
scorsi ai discepoli e altri episodi della
vita del profeta, appartenenti alla Sun-
na, il complesso degli atti e dei detti
che costituiscono letteralmente il co-
dice di comportamento dell’Islam. La
priorità del Corano è legata al suo ca-
rattere di fonte primaria, mentre gli
aneddoti della Sunna sono stati tra-
mandati secondo una catena di testi-
moni che sono di fatto i garanti della lo-
ro autenticità, e vengono classificati
proprio in ragione della loro attendibi-
lità. Si tratta dunque di una tradizione
che è stata codificata in forma scritta
in tempi più recenti, ma ai fini della
Sharia, la legge islamica, è altrettanto
importante.

I due detti di Maometto che sono a fon-
damento della proibizione nell’Islam di
rappresentare Allah e la realtà suona-
no così: «Nel giorno del Giudizio agli ar-
tisti potrebbe essere chiesto di ricrea-
re le loro opere; e non riuscendoci sa-
ranno puniti severamente»; «quelli che
saranno puniti più severamente da Dio
nel giorno del Giudizio saranno i pitto-
ri e gli scultori». Chi però conosca la Mo-
schea degli Omayyadi di Damasco, o
quella della Roccia di Gerusalemme sa
che il mondo arabo ha anche conosciu-
to una grande stagione figurativa. Poi,
progressivamente, l’astrazione e la cal-
ligrafia si affermarono in sostituzione
dell’immagine della divinità. Più che di
una stagione di iconoclastia, come quel-
la che avrebbe di lì a poco segnato l’Im-
pero d’Oriente, dovremmo parlare di ir-
rappresentabilità, ancora nel solco del-
la tradizione del monoteismo abramiti-
co e in stretta connessione con la lotta
all’idolatria (e infatti non applicata in
articolo alle arti decorative, ma limita-
ta a quelle opere che erano destinate
alla preghiera e ai luoghi di culto).

La cultura iconografica dell’Islam si fon-
da invece sulla scrittura: il nome di Al-
lah ricorre ovunque, sui manoscritti mi-
niati così come sulle lastre tombali, sui
cassoni come sugli oggetti di oreficeria.
Ed è alla base del tratto più appari-
scente dell’arte musulmana, l’horror va-
cui che spinge letteralmente a ricopri-
re ogni oggetto: fregi, portali, tappeti,
cofanetti, calamai, pannelli lignei, sca-
tole d’avorio, candelieri, bracieri, ceno-
tafi, cristalli di rocca. È possibile che
quest’attitudine abbia a che fare con la
dimensione psicologica del deserto,
l’ambiente in cui si è inizialmente dif-
fuso l’Islam, e dunque dell’idea dell’ar-
te come “oasi”, affollata all’inverosimi-
le. L’artista islamico rinuncia a raffigu-
rare Allah, ma non a rappresentarlo: la
stessa insistenza di motivi geometriz-
zanti allude all’idea di infinito a cui l’ar-
tista tende, senza riuscire ad affermar-
la. È questa, tra l’altro, la genesi con-
cettuale dell’arabesco. Di contro, anche
nell’arte profana, il realismo è sempre
mimetizzato, si tratti di tessuti o pagi-
ne miniate in cui sono descritte le sce-
ne di caccia o di mercato, cavalieri o da-
me. La rinuncia a una forma analoga al-
la prospettiva di rappresentazione del-
lo spazio, la bidimensionalità, l’assenza
di modellazione dei volumi o altre evi-
denti alterazioni di quanto si vede ga-
rantivano la perfetta compatibilità del-
l’opera d’arte o del prodotto di artigia-
nato (l’arte araba è sostanzialmente
anonima, nel senso che non ci è tra-
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mandato il nome di un grande artista)
ai dettami dell’ortodossia. Di fronte a
critiche e sospetti, l’autore poteva pur
sempre dire: «Quale realtà? Qui non c’è
nulla di reale».

Ho voluto dedicare ampio spazio agli svi-
luppi dell’arte islamica proprio perché lo
spostamento dalla raffigurazione alla
scrittura del nome di Allah fa compren-
dere, al di là delle interpretazioni estre-
miste introdotte dal fondamentalismo,
che la questione delle vignette satiriche
le tocca entrambe, aggiungendone una
terza, quella della blasfemia. Di
passaggio, voglio ricordare che tra
le semplificazioni spesso operate
in Occidente c’è quella per cui i
Sunniti sono iconoclasti e gli Scii-
ti no, legata all’enfatizzazione del-
l’importanza di una breve fase fi-
gurativa nell’arte seicentesca ira-
niana. Ancor oggi molti musulma-
ni praticanti, dall’una e dall’altra
parte, si troverebbero in difficoltà
nel dire se l’arte è “haram”, proi-
bita cioè con la forza di altri divie-
ti, o più semplicemente contraria
ai buoni costumi (e il problema, ri-
guardando il reale, tocca anche fo-
tografia, cinema, teatro). Occorre
appunto usare come cartina al tor-
nasole l’intento realistico. E in que-
sto spartiacque, ci piaccia o meno,
c’è qualcosa che riguarda profon-
damente anche la tradizione tut-
ta occidentale del pensiero platonico, a
fronte del fatto che il neoplatonismo ab-
bia poi fatto dell’arte uno dei propri og-
getti “positivi” privilegiati.

Tornando alla tradizione cristiana, è
grazie all’opera di Gregorio Magno che,
alla fine del V secolo d.C., si inizia a ri-
considerare il problema delle immagini
sacre, rivalutandole perché in grado di
trasmettere il senso delle Scritture agli
illetterati. Val la pena di sottolineare
che le spinte iconoclaste, contro cui lo
scritto di papa Gregorio intendeva met-
tere un argine, tornarono a farsi forti in
epoca giustinianea, allorché si moltipli-
carono le rappresentazioni di Cristo. E
guarda caso, l’arte bizantina in quella
fase sceglie come stilemi due elementi
di forte irrealtà: la bidimensionalità e il
fondo oro.

La fase della vera e propria iconoclastia
è però di fatto una conseguenza della
contesa giudaico-cristiana. A partire dal-
la fine del VI secolo d.C., nel mondo
ebraico si cominciarono a coprire o de-
turpare le immagini presenti nelle sina-
goghe. Pochi decenni dopo, a Costanti-

nopoli, dopo la pubblicazione di tre let-
tere vergate dal patriarca Germano, si
introdusse l’argomento della incirco-
scrivibilità di Dio (ossia il suo essere sen-
za limiti designabili) e dunque dell’im-
possibilità di rappresentarlo. Di contro,
si diceva che una raffigurazione poteva
servire a rendere più comprensibile la
completezza dell’umanità di Cristo.
Questa prima distinzione è alla base del-
le dispute teologiche che segnarono i
due secoli successivi, dei molteplici si-
nodi e concili, editti e vere e proprie
guerre, così come è germinale di molte

delle eresie che si svilupparono a parti-
re da essa, o che ripresero forza alla lu-
ce dei nuovi termini del dibattito. Non di-
mentichiamo che l’Impero d’Oriente era
di fatto una teocrazia, nonostante la
compresenza di imperatore e patriarca.
E quando nel 730 d.C. Leone III abbrac-
ciò pubblicamente l’iconoclastia duran-
te un’adunanza religiosa, a Germano
non restò che rassegnare le proprie di-
missioni, perché una divergenza tra le
due autorità era incompatibile con l’im-
portanza di questi temi. Cominciò allo-
ra la fase della vera e propria distruzio-
ne delle pitture monumentali e delle ico-
ne portatili. Dall’altra parte, è allora che
la croce, simbolo non figurativo, finisce
per occupare un posto centrale nel cul-
to, anche se forse oggi a nessuno ver-
rebbe in mente che in essa è contenuta
una cifra d’astrazione rispetto alla rap-
presentazione del sacro.

Per rendere conto esaustivamente del-
le vicende che videro in alcune fasi l’e-
sercito opporsi addirittura all’imperato-
re e, in Occidente, Carlo Magno proibi-
re a sua volta la venerazione delle im-
magini, in sintonia con i vescovi france-

si e con il sentire di buona parte del pen-
siero monastico, occorrerebbe uno spa-
zio ben più ampio di questo. Possiamo
limitarci a dire che la fine definitiva del-
la fase iconoclasta arrivò solo nell’843
d.C., con la proibizione della distruzio-
ne delle rappresentazioni sacre da par-
te di Papa Gregorio IV. Sotto il profilo
squisitamente culturale la sconfitta del-
l’iconoclastia segnò anche il definitivo
tramonto in Occidente delle dottrine pla-
toniche, e una separazione netta tra i
due mondi, l’uno ancorato al dialo-
go/conflitto tra le religioni abramitiche,

l’altro in cui al platonismo andava
sostituendosi la filosofia aristote-
lica, che avrebbe fornito le basi per
lo sviluppo del pensiero cristiano
nel Medioevo.

Sarà proprio nel cuore dell’Occi-
dente cristiano che l’iconoclastia
riesploderà, non già con le eresie
medievali (anche se l’Hussitismo
ha per breve tratto cavalcato la
causa della distruzione delle ope-
re d’arte) e con il Luteranesimo
(Lutero apprezzava anzi la pittura,
fece del pittore Carnach il proprio
comunicatore e fondò sulla ripro-
duzione a stampa – dunque su di
un’innovazione tecnologica forte-
mente legata alle immagini – la
propria rivoluzione), ma con l’a-
zione di Calvino, Carlostadio e
Zwingli, che convertirono alla

riforma Svizzera, parte della Francia,
Paesi Bassi, alcuni principati tedeschi,
Scozia e Ungheria. Basandosi ancora
una volta su passi veterotestamentari
di Esodo e Deuteronomio, i riformatori
avviarono la rimozione e distruzione su
larga scala di dipinti, statue, reliquie,
ancor prima che venisse fissata la proi-
bizione della rappresentazione artisti-
ca di Cristo. Gli edifici religiosi di Zuri-
go (dove predicava Zwingli), Ginevra
(territorio dell’azione originaria di Cal-
vino), Copenaghen, Augusta, ma anche
di città francesi come Rouen e La Ro-
chelle, vennero saccheggiati. Intere
chiese e complessi monastici furono di-
strutti, assieme alle loro decorazioni, tra
il terzo e il sesto decennio del XVI se-
colo. Particolarmente cruenta fu la co-
siddetta “Beeldenstorm”, la campagna
iconoclasta avviata nelle Fiandre dal
predicatore Sebastiaan Matte, a parti-
re dal 1566.

Il furore iconoclasta nel Nord Europa
produsse, come contrappeso, un irrigi-
dimento della libertà figurativa anche
nei territori rimasti cattolici. Con il Con-
cilio di Trento furono introdotte limita-
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zioni molto forti nelle rappresentazioni
religiose, con raccomandazioni sempre
più stringenti di evitare l’eccessivo na-
turalismo e l’eccesso di particolari de-
scrittivi. Queste prescrizioni furono co-
dificate da un’ampia trattatistica, che
ha forse il suo testo più rappresentati-
vo nel “Discorso intorno alle immagini
sacre” (1582) di Gabriele Paleotti, car-
dinale e arcivescovo di Bologna. La
chiesa di Roma è insomma attraversa-
ta da una forma di iconoclastia più sot-
tile e sofisticata rispetto a quella del
mondo protestante, ma altrettanto
pervasiva: è il terrore delle forme nuo-
ve, l’idea che l’arte religiosa debba in-
traprendere un lungo e doloroso per-
corso che porti a cancellare l’aspetto
creativo, facendo diventare la pittura
non più un fatto di libera creazione, in-
tuitivo e dunque in qualche maniera
anche spirituale, ma una rappresenta-
zione puramente meccanico-materiale.

L’aspetto di novità delle spinte contro-
riformistiche è che le misure restrittive
che riguardavano la figurazione non toc-
cavano tanto gli “idoli”, ossia gli oggetti
di devozione privata, quanto la pittura
di storia, ossia i grandi affreschi che co-
stituivano la “bibbia visiva” a portata
della capacità di lettura dei fedeli: è
quello il linguaggio che si intendeva ri-
gidamente codificare. Caravaggio, che
per primo proverà a violare quel siste-
ma chiuso, riportando la pittura dalla
parte del naturalismo, e inventandosi

una modalità inedita di rappresenta-
zione del fatto sacro, pagherà la sua im-
prudenza con il rifiuto di buona parte
delle sue opere pubbliche.

Se la distruzione delle immagini ha ac-
compagnato la storia d’Europa sino al-
le soglie dell’età contemporanea (non
dimentichiamo i numerosi episodi che
hanno in tal senso caratterizzato le
guerre di religione nel corso del XVII se-
colo), una trattazione organica della
questione dell’iconoclastia non può non
dedicare un’appendice ai fenomeni di
damnatio memoriae, ossia la rimozione
di elementi simbolici e figurativi distin-
tivi del periodo di dominazione di un de-
terminato individuo o regime. Il motivo
è semplice: la compenetrazione tra po-
tere politico e religioso è tale che sino
alla Rivoluzione Francese le due cose
sono inestricabili, e anzi l’iconoclastia
“politica” è per certi versi più antica di
quella religiosa, se è vero che le effigi
di faraoni egizi venivano distrutte già
prima di Cristo, soprattutto se il re-
gnante moriva in odore di blasfemia o
eresia (pensiamo ai casi di imperatori
come Eliogabalo o Domiziano).

Con la Rivoluzione Francese ad essere
distrutti furono i simboli dell’Ancien Ré-
gime che, pur rientrando nel quadro del-
le libertà gallicane e dell’autonomia del-
la Corona francese dalla Chiesa di Ro-
ma, manteneva comunque una legitti-
mazione religiosa. Così è stato in fondo

anche all’epoca dell’abbattimento dei
monumenti di epoca zarista durante la
Rivoluzione d’Ottobre. Per un episodio
di iconoclastia completamente scorpo-
rato dall’elemento religioso dobbiamo
arrivare probabilmente al 1989, quan-
do i simboli del regime sovietico ven-
nero abbattuti in buona parte dell’Est
Europa. A principio del terzo millennio,
però, con la distruzione dei Buddha di
Bamiyan, elemento religioso e politico
tornano a confondersi.

Che dire infine della statua di Saddam
Hussein abbattuta nel 2003 dopo l’in-
vasione dell’Iraq da parte degli Ameri-
cani? Segnava sì la fine del regime, ma
anche dell’egemonia del partito Ba’th,
e dunque di una dittatura laica. Possia-
mo dunque dire con sicurezza che in
quel gesto non sopravviveva qualcosa
dell’antica ostilità verso gli idoli? E che
cos’è in fondo una dittatura se non l’im-
posizione di una rappresentazione del
reale?

————————

Andrea Dusio si occupa di tematiche cultu-
rali per quotidiani, periodici, testate web. Ha
collaborato con Diario, Il Giornale, Giudizio
Universale, Pagina 99, Il Nuovo, Linkiesta, Gli
Stati Generali. Tra le altre pubblicazioni ri-
cordiamo Altra Milano (Espress Edizioni,
2012), la prima guida storico-artistica dedi-
cata alle periferie milanesi. L’articolo qui ri-
prodotto è tratto da Gli Stati Generali
(www.glistatigenerali.com/arte).

Il fattaccio prende corpo il 17 luglio
2002. Al mattino, a Catania, in Piazza
Vittorio Emanuele (altrimenti chiama-
ta dai locali Piazza Umberto), operai del
Comune sono impegnati in lavori di ab-
bellimento e pulizia, in previsione del-
la processione serale della Madonna del
Carmine; ma c’è chi li vede anche traf-
ficare sulla statua bronzea del cavallo
ferito, opera dello scultore Francesco
Messina, che da tempo, con gli occhi at-
territi, la mandibola deformata in una
espressione di dolore, riverso sul dorso
e con le gambe scomposte, esibisce sen-
za pudori i suoi vistosi genitali. Statua
contestata, invero, proprio per tale mo-
tivo, ma lì collocata recentemente per

precisa scelta artistica dalle autorità co-
munali. «O è uno scherzo, o è roba da
talebani», dichiara indignato l’Asses-
sore alla Cultura, dissociandosi e ne-
gando alcun coinvolgimento del Comu-
ne; ed aggiunge: «L’arte non si censu-
ra e non c’entra nulla con il pudore. Per
primi i santi si gloriano dell’arte». Fra
l’altro, Francesco Messina non è certo
un artista blasfemo: ha lavorato per
quattro papi e realizzato le statue del-
la via crucis per il santuario di Padre Pio
a Pietrelcina.

Certo non si è trattato di un lavoro da
poco, e meno che meno improvvisato. I
mutandoni sono realizzati in lamiera e

saldamente fissati sul ventre del caval-
lo, così come nella stessa giornata era-
no stati saldati in terra dei grandi por-
tavasi in ferro, per evitare il posteggio
delle auto sui marciapiedi.

I commenti non si fanno attendere. In
molti obiettano che non era il caso: non
è stato forse Dio a creare il cavallo con
i suoi attributi? E non sono proprio que-
sti attributi a consentire alla vita di non
estinguersi? O forse gli operai si sono
sbagliati, giacché i mutandoni erano
stati preparati per nascondere il volto
oscenamente sofferente del cavallo, che
avrebbe turbato l’allegria della festa?
E se la Lega antivivisezionista citasse

Le mutande dello stallone osceno
di Francesco D’Alpa, franco@neuroweb.it
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il Comune per maltrattamenti all’ani-
male?

L’unica cosa certa, al momento, è che la
città si è coperta di un ridicolo, che sarà
difficile cancellare. E poi, a ben vedere,
davanti a quella statua è già passata la
processione di sant’Agata, che ha do-
vuto dunque assistere inerme all’inve-
reconda esibizione, così come da seco-
li patisce l’ostentazione dei voluminosi
testicoli del Liotru, l’elefante in pietra
che domina la piazza del Duomo cata-
nese, e che della citta è simbolo.

Il bello è che era stata proprio una giun-
ta di centro-destra (ampiamente com-
piacente nei confronti della curia loca-
le) a collocare la statua in quella piaz-
za, spostandola da quella del Castello
Ursino, perché in stridente contrasto
stilistico con il maniero medievale. E
nell’immediato proprio l’attuale giunta
di centro-destra si dissocia clamorosa-
mente dal misfatto: il sindaco Scapa-
gnini evoca la grande tradizione cultu-
rale, umanistica e filosofica della città;
promette una approfondita indagine; e
preannuncia una denuncia contro igno-
ti per danneggiamento e deturpazione
di monumento. Ma in molti sospettano
che l’operazione sia stata attuata non
senza il placet dell’Assessore alle Ma-
nutenzioni e senza obiezioni da parte
dei vigili urbani che sorvegliavano la
piazza. Certo è che l’operazione era sta-
ta palesemente preparata da tempo e
che con la stessa destrezza della “ve-
stizione”, la notte successiva alla pro-
cessione le mutande vengono pronta-
mente rimosse.

Riso, sdegno, presa di distanza? I pen-
sieri dei catanesi a questo punto sono
tanti, pro e contro l’opera, pro e contro
l’anonimo censore, bacchettone o go-
liarda che sia. Il ridicolo giunge al pa-
rossismo quando i responsabili della

Multiservizi del Comune sostengono
che «possa essere stato lo stesso pala-
freno a coprirsi i doviziosi e inverecon-
di didimi per evitare l’immane gira-
mento. La ragione del tourbillon sa-
rebbe la crescente intolleranza del de-
striero alla nuova collocazione: dalla
splendida piazza del Castello Ursino al
rumoroso parcheggio di Piazza Um-
berto».

E se fosse stata la chiesa? Il Comune
precisa di non avere ricevuto alcuna ri-
chiesta in tal senso. Ed il parroco inte-
ressato dichiara di cadere dalle nuvole;
che «sono cose ridicole di cui mi dà fa-
stidio anche parlare»; e che lui certo non
si scandalizza «per cose che sono nel-
l’ordine della natura».

E se la responsabilità fosse di quei com-
mercianti della piazza, che giudicano
l’opera una «oscenità che turba mam-
me e bambini»? Fatto sta che, passato
il giorno del ridicolo, in molti comincia-
no presto a stigmatizzare quell’ecces-
so di zelo censorio, o meglio se la rido-
no per quella patente di “imbecillità”
(parola di Sindaco) che grava sull’au-

tore del misfatto; ed
i discorsi sulla piaz-
za ora vertono an-
che sull’opportu-
nità di imbraghet-
tare cani e gatti in
libera uscita. 

Intanto il responsa-
bile viene trovato, e
candidamente si
autoaccusa: è pro-
prio un capo manu-
tenzioni del Comu-
ne. Pur non aven-
done alcun titolo si
era avvalso di due

operai per compiere quanto aveva pre-
parato da tempo: infedele ai suoi com-
piti, ma più che fedele alla madonna.
Dovrà ora risponderne, minaccia l’as-
sessore. L’uomo dei mutandoni si di-
chiara tuttavia pentito della sua “de-
bolezza”, della tassellatura cui ha do-
vuto ricorrere «per non deturpare il ca-
vallo col fuoco della saldatura»; e si ap-
pella alla comprensione altrui, avendo
agito in nome della purezza dei bimbi
e nel rispetto delle vecchiette che pas-
seggiano in piazza. Certo gli pesa l’es-
sere stato definito “un imbecille” dal
suo Sindaco; ma questi (da buon cre-
dente, comprensivo in nome della co-
mune fede) si guarderà bene dall’a-
dottare una qualunque sanzione disci-
plinare contro il suo sottoposto, che
non patirà dunque alcuna pena, se non
la pubblica memoria di quell’aggettivo
infamante.

Prima di cadere nell’oblio, la vicenda ha
una piccola coda: la Catania Multiservizi
chiede di potere «adottare lo stallone»
al fine di promuoverne l’immagine, qua-
le traino per il turismo, con una «mira-
ta attività promozionale» favorita dall’i-
natteso clamore mediatico sulla vicen-
da, ed in considerazione della «partico-
lare curiosità che induce la peculiare po-
sizione del cavallo»; e propone la con-
cessione in esclusiva per dieci anni dei
«diritti di uso commerciale, promozio-
nale, pubblicitario, e quanto connesso,
ivi compresa la vendita del relativo ma-
teriale». Quasi parafrasando involonta-
riamente l’azzeccata frase che cam-
peggiava qualche giorno prima su di
una vignetta del principale giornale lo-
cale «A caval dotato, non si guarda in
bocca». 

(Nota: le citazioni sono tratte dal quotidiano
La Sicilia dal 17 al 23 luglio 2002).

Le braghette degli angioletti

Fra gli epigoni dei braghettoni della Cappella Sistina, l’umorismo siciliano annove-
ra le mutandine in raso celeste che dal 1983 (per volontà dell’allora parroco, spal-
leggiato dagli immancabili bigotti e bigotte del paese, e con l’avallo del vescovo lo-
cale) coprono le nudità dei quattro angioletti che ornano l’altare barocco della Chie-
sa Madre di Calatabiano (Catania). A nulla valsero allora le proteste di chi si appel-
lava alla purezza dell’arte, o che in provocatoria contropartita proponeva di comprare
chilometri di stoffe per coprire tutte le nudità dei Musei vaticani. Con inatteso be-
neficio per il turismo locale, i putti in mutande conobbero ben presto grande popo-
larità; fu necessario collocare opportuni cartelli segnaletici per giornalisti, fotografi
e curiosi; ed un abile pasticcere locale ebbe il felice intuito di confezionare angeli in
mutande, fatti di pasta reale, mandorle e zucchero, cinti dall’immancabile slip di
stoffa celeste; che andarono a ruba. Nel tempo non sono mancati gli appelli per to-
gliere quell’inutile indumento, quanto meno per conoscere finalmente quale sia il
sesso degli angeli. 

[FD]
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“Natura”: ecco un altro parolone
“maiuscolizzato” che è fra quelli pre-
feriti da Santa Madre Chiesa, dalla
quale viene usato in una serie di
espressioni come “Natura umana”,
“diritto naturale”, “ragione naturale”
(altrimenti anche detta “retta ragio-
ne”), “famiglia naturale” eccetera.

Ricorrere alla natura per avvalorare le
proprie concezioni è sempre stata una
strategia vincente in quanto questa
parola, a carattere fortemente emotivo,
evoca in noi sensazioni di integrità, au-
tenticità e purezza ed ataviche nostal-
gie di un mondo migliore, più genuino,
più “vero” e meno artificioso di quello
in cui viviamo – una cosa che ben san-
no le ditte di marketing, per esempio,
a giudicare dal successo che ottengo-
no nel propinarci i vari prodotti “bio”,
omeopatici, fitoterapici, ecc. E una co-
sa che ben sa anche Santa Madre Chie-
sa! La quale, dunque, cerca di far pas-
sare le sue dottrine come “naturali” e
si fa forte della natura per renderle più
credibili e sottrarle il più possibile alle
critiche: cerca di presentarci, insom-
ma, la fede cattolica come se fosse la
cosa più “naturale” al mondo! 

Come nel caso di “Vita”, “Verità”, “Va-
lori”, “Bene”, “Persona” e tanti altri,
anche quello di “Natura” è un concet-
to generalissimo e perciò piuttosto am-
biguo e suscettibile di varie interpre-
tazioni, ed infatti, a dire il vero, nella
“Natura” ciascuno ci ha sempre mes-
so un po’ del suo – dei suoi gusti, del-
le sue preferenze, delle sue inclinazio-
ni, delle sue speranze o dei suoi rim-
pianti: pensiamo, per esempio, alle mi-
tiche descrizioni delle varie età dell’o-
ro, alle nostalgie per gli eden perduti,
alle arcadie incontaminate con i loro
pastorelli e pecorelle, oppure alle de-
scrizioni “dello stato di natura” ad ope-
ra di pensatori quali Hobbes, Locke,
Spinoza, Rousseau ... chi ci vedeva una
lotta senza quartiere fra degli uomini
aggressivi e violenti e chi ci vedeva la
pacifica convivenza fra uomini bene-
voli e ben disposti gli uni verso gli al-
tri, chi invece una via di mezzo fra le
due – ciascuno, insomma, vedeva la na-
tura a modo suo, e così fa anche la chie-
sa cattolica che, camuffata come “uni-
ca, vera e indiscutibile” dal parolone
assolutizzato, ci presenta in realtà la

sua – ben specifica – visione della na-
tura, che non è né unica né vera e né
tanto meno indiscutibile, ma è sempli-
cemente una fra tante – ed anzi una
delle più discutibili!

Cosa si nasconde dunque dietro ai pa-
roloni “Natura” e “naturale” quando
vengono usati da Santa Madre Chie-

sa? Torniamo ai quattro esempi che ho
dato all’inizio: vediamo innanzitutto la
“famiglia naturale”, che per loro altro
non è che la solita, noiosissima famiglia
monogamica del mondo occidentale,
come tutti sappiamo; poi la “Natura
umana”, della quale si autoproclama-
no i sommi esperti e che vedono come
impregnata dal peccato e desiderosa
di redenzione (il catechismo insegna
...); poi, ancora, il “diritto naturale”,
basato sui concetti estremamente va-
ghi di Bene e Male (concretizziamoli:
Bene = Dio, Male = Satana!); infine, la
“ragione naturale” (“retta ragione”)
che sarebbe quella seguendo la quale
giungiamo a capire che il dio cattolico
esiste davvero!

Dunque nella natura ci mettono le loro
dottrine e le loro credenze, si creano,
insomma, una natura ben specifica a lo-
ro uso e consumo però poi la assolutiz-
zano e ce la propinano come se fosse la
“Natura” tout court quando, invece,
quello che veramente intendono per

“Natura”/”naturale”, ciò che si na-
sconde dietro queste parole altro non è
che “Dio”, ovviamente! La “famiglia na-
turale” è semplicemente, in piccolo,
quello che la “sacra Famiglia” è in gran-
de; la “Natura umana” sono Adamo ed
Eva disubbidienti e cacciati dall’Eden;
il “diritto naturale” è il diritto divino e
la “ragione naturale” è quella che por-

ta a Dio: insomma, natura sive Deus per
la chiesa cattolica, ci verrebbe da dire,
perché per loro “naturale” = divino,
creato da Dio. Banalissimo! Nella “Na-
tura” cattolica di “naturale” c’è ben po-
co, in compenso di “divino” ce n’è mol-
tissimo, a bizzeffe!

Per chi non crede in Dio, la “Natura”
nell’interpretazione cattolica non ha
un bel niente di “naturale”, ma in com-
penso abbonda di dogmatico! Però non
si può non restare sbalorditi dall’abilità
con cui Santa Madre Chiesa riesce a
far apparire le sue dottrine come fon-
date sulla “Natura” quando invece è
proprio questa presunta “Natura” ad
essere fondata sulle sue dottrine. Mi
spiego meglio: avvalorano le loro dot-
trine affermando che sono “naturali” e
al contempo concepiscono il “natura-
le” come basato sulle loro dottrine. Un
classico circolo vizioso utilizzato ad hoc
per dare credito alle proprie concezio-
ni e manipolare le persone attraverso
il linguaggio.

Natura
di Enrica Rota, enrica1234@yahoo.it
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Erma bifronte la Libertà. Difficile tro-
vare una parola al contempo tanto esal-
tata e vilipesa, terribile e meravigliosa,
tanto declinata e contestualizzata. 

Nella lingua inglese i termini Liberty e
Freedom hanno specificazioni altret-
tanto diversificate quasi a sottolineare
la fatica di esaurire in un solo termine
la ricchezza del concetto. Il celebre ver-
so dantesco del canto I del Purgatorio
che recita libertà va cercando, ch’è sì ca-
ra, come sa chi per lei vita rifiuta, ne evo-
ca il valore assoluto, che prevale finan-
che sulla propria esistenza (nella fatti-
specie Virgilio parla a Catone Uticense
che la vita volle togliersi per protesta-
re contro la dittatura cesarea). In un al-
trettanto celebre film, Braveheart, il pro-
tagonista eroe William Wallace, di fron-
te al boia, quando gli viene promesso
che la sua vita sarebbe stata rispar-
miata in cambio dell’invocazione della
parola “Pietà”, grida con tutta la sua
forza “Libertà” mentre la sua testa vie-
ne mozzata. Albert Camus, ne Il mito di
Sisifo, più prosaicamente, parlando del-
l’abiura di Galileo, ammette che rinun-
ciare alle proprie verità per salvare la
pelle non è poi così disdicevole. Tho-
mas Moore, seguirà un’altra linea di
condotta, fatale per lui. 

D’altronde tutti parlano della Libertà,
anche coloro che la negano in manie-
ra spudorata. Persino all’ingresso di
Auschwitz, quell’Arbeit macht frei (“il
lavoro rende liberi”) suona voluta-
mente canzonatorio e dissacrante. Non
esistono dittatori che non abbiano

stroncato la Libertà in nome della Li-
bertà. Il Gesù dei vangeli che invita i
suoi discepoli a rinunciare ad ogni co-
sa e rinnegare gli affetti più cari per
seguirlo promette che la sua verità li
“farà liberi”. La coinci-
denza tra Verità e Li-
bertà è un principio ri-
corrente nel Nuovo Te-
stamento in particolare
in Paolo (ma anche in
Heidegger se si vuole).
La lettera di Giacomo de-
clina “legge della li-
bertà” la cosiddetta “leg-
ge perfetta” (cfr. Gc.
1,25), in quel Cristo che
pure il Grande Inquisito-
re, de I fratelli Karama-
zov, redarguisce pesan-
temente e con sommo di-
sprezzo, accusandolo di
avere barattato la felicità
sull’altare della cosid-
detta Libertà: “Nulla è mai stato più
intollerabile per l’uomo e per la società
umana della libertà”. 

Altrove, nell’interpretazione suggesti-
va che Georges Minois dà all’episodio
della torre di Babele raccontato nella
Genesi, Dio sembra temere la Libertà di
quegli uomini “uniti, solidali, che deci-
dono di costituire un’umanità forte, ca-
pace di dominare il mondo e di dargli
un senso”, geloso della loro autonomia
e della forza (in definitiva della loro “li-
bertà”), non può tollerare che essi si go-
vernino senza di lui e si “facciano un
nome” con la più grande delle torri mai

viste sulla terra e preferisce confonde-
re le loro lingue affinché non si com-
prendano e si facciano la guerra vicen-
devolmente. 

La Libertà, o meglio, il naufragio della
Libertà, in Jaspers è la cifra che dà al-
l’uomo una chiave di lettura inequivo-
cabile del senso della sua esistenza. In
Sartre la Libertà appare ad un tempo
una condanna e per altro verso, mostra
l’assurdo della condizione umana. Ai
nostri giorni tra filosofi e studiosi del-
le neuroscienze il libero arbitrio, pre-
sidio morale, tanto sbandierato dalle
religioni, della Libertà dell’uomo (e
quindi della sua responsabilità) non
gode più di molta popolarità. Proba-
bilmente, come dice Claudio Baglioni,
“siamo tutti in Libertà provvisoria” (Io
sono qui).

Libertà
di Stefano Marullo, st.marullo@libero.it

Gender

Altro che babau!

Alcune osservazioni riguardo all’arti-
colo sul Gender (L’Ateo, n. 100, p. 25),
perché ritengo che il tema abbia im-
plicazioni vaste e profonde e perciò
meriti di essere guardato da diverse
prospettive.

Non ritengo vero che l’ideologia del
gender non esista e sia una invenzio-
ne clericale e di destra, strumentale a
mantenere lo status quo della sotto-

missione delle donne. Se guardiamo
bene l’ideologia del gender è molto ra-
dicata, ed ha paradossalmente colo-
nizzato proprio la mente delle donne,
che vedono chiaramente l’asimmetria
di potere, ma non vedono l’asimmetria
di potenza biologica. La negazione del-
la differenza sessuale biologica si at-
tua infatti, a partire proprio dal fem-
minismo, negando che da tale diffe-
renza derivi una strutturazione cogni-
tiva, una conformazione mentale, del
pensiero, che induce a vedere il mon-
do in conformità con essa. Dico “a par-
tire dal femminismo” perché, se è ve-

ro che il femminismo ha lottato contro
gli stereotipi di ruolo, di genere, che
mettono il maschio come neutro uni-
versale al centro del mondo, è vero an-
che che, come esito, le categorie di
pensiero del maschio sono state ac-
quisite e fatte proprie dalle donne. Sa-
rebbe risibile negare che l’evoluzione
ha selezionato il corpo femminile per
la generazione degli esseri umani e
che questo corpo e questa esperienza
ha determinato la parte femminile del-
l’umanità a pensare ed agire all’inter-
no di un sapere che è sapere della vi-
ta, della sua conservazione e del suo
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benessere. Sarebbe risibile non vede-
re che la storica, perenne distruttività
maschile è stata arginata solo dall’a-
more e dalla cura delle loro madri. È
ancor più illogico continuare a soste-
nere che la parte del genere umano
che tale esperienza non conosce, sia
delegato, e si sia legittimato, a gesti-
re la società, la comunità degli esseri,
compreso se stesso, di cui poco sa. Po-
co sa al punto da costruire e gestire un
mondo così assurdo che si sta autodi-
struggendo. 

Il femminismo ci ha fatto consapevoli
della ingiustizia della colonizzazione
di ruolo, ma si è fermato lì. Ha rifiuta-
to di prendere le decisioni conseguen-
ti ad un ulteriore passo. Ha tratto da ta-
le parziale consapevolezza la logica
conclusione della parità di diritti, ma
non ha tratto la logica conclusione che
questo significa fare proprio il mondo
culturale e il sistema cognitivo di chi
questo mondo ha costruito così, la len-
te con cui gli uomini vedono il mondo. 

Ritengo assolutamente vero che l’o-
perazione culturale, ideologica (non so-
lo credenze predominanti) che si sta
svolgendo sotto i nostri occhi appan-
nati è quella di affermare insistente-
mente, e molto subdolamente, che la
differenza sessuale sia una differenza
di genere, un mero fatto culturale. Che,
al di là di “qualche” differenza fisica,
siamo tutti esseri umani o, come vuo-
le la chiesa, siamo tutti “fratelli”. Qui
sta il nocciolo della mancanza di con-
sapevolezza del femminile, della reale
asimmetria tra chi è capace di costrui-
re esseri umani e chi non lo è, e del-
l’affermazione della complementarietà
tra uomo e donna, della presa di co-
scienza che l’uomo è prima di tutto fi-
glio della donna. È, in una parola, la ne-
gazione del materno, che non consiste
nello “sfornare” umani, ma è, di con-
seguenza e soprattutto, una confor-
mazione mentale che è in grado di co-
struire e mantenere la vita, al contra-
rio di chi i propri figli è disposto a man-
darli a morire in guerra per astratti
ideali che nulla hanno a che fare con le
persone concrete, che possono essere
sacrificate. Tutta la storia ci insegna
che nella mente maschile non c’è sa-
pere della vita, consapevolezza di es-
sere persone viventi. È a questi, i pa-
dri e il Padre, che le donne continuano
ad affidare la vita dei propri figli, a
quelli che hanno costruito il mondo sul-
la competizione, che fanno dipendere
il necessario per la sussistenza dal de-
naro e dal mercato.

Non siamo tanto matti da negare la
differenza biologica, ma sì da pensare
che questa non influenza la nostra
mente e che quindi il nostro obiettivo
di donne è di assomigliare agli uomi-
ni, continuando a lavorare come se la
differenza sessuale stia in fondo sol-
tanto in una differenza di diritti di mi-
noranze, che siano omosessuali o don-
ne. Continuiamo a negare il nostro cor-
po, la nostra potenza creatrice, la no-
stra capacità di mantenere la vita sul-
la Terra, per non confonderci con i re-
trivi di turno.

L’operazione di cancellazione, in no-
me di una umanità maschile, del sa-
pere millenario della vita che ha solo
chi sa costruire esseri umani, si espli-
ca con la solita millenaria violenza, con
l’abbraccio tentatore della parità
(guardate bene quelle marionette par-
lanti, imitanti ed impotenti a cui sono
ridotte le donne coinvolte nel “pote-
re”), con la denigrazione e la cancel-
lazione della madre e della sua auto-
revolezza, con l’oscuramento della po-
tenza creatrice femminile (questa sì
data dalla natura), sostituita dalla
complicità con il “grande uomo”, per
arrivare alla sostituzione della mater-
nità con delle vite artificiali, mostri sì
ma finalmente nelle mani del potere
maschile ...

È a questo che gli uomini puntano, è
a questo che punta il dominio del pa-
dre, il patriarcato (parola che abbiamo
inopinatamente e scriteriatamente na-
scosto in cantina con tutta la sua cor-
te culturale ed ideologica, mettendo-
la così fuori dalla nostra vista).

È l’ideologia di potere maschile, non
solo quella maschilista che dovremmo
smascherare e di cui freudianamente
e apertamente parlano i vari Diaconi o
la destra o i chierici. Né ne viene per-
cepita la portata da Raffaele Carcano,
col suo “uomo” di paglia, che non ser-
ve solo a spaventare le brave famiglie

cattoliche o ad attentare alla scuola
pubblica. Non si tratta qui di “omofo-
bia”, ma di “matrifobia”, in altre pa-
role, di autolesionismo infantile.

Franca Clemente
francaclemente@yahoo.it

Non è del tutto esatto sostenere che il
femminismo si è fermato alla rivendi-
cazione dell’uguaglianza e della parità
di diritti tra i sessi, rinunciando alla
consapevolezza della “reale asimme-
tria” che esiste tra essi.

È stato molto importante, in anni rela-
tivamente recenti, il cosiddetto “fem-
minismo della differenza” o “filosofia
della differenza sessuale”, sviluppato
soprattutto a partire dalle elaborazio-
ni di Luce Irigaray, di cui le principali
esponenti in Italia sono Luisa Muraro
e Adriana Cavarero (per i lettori che
vogliano saperne di più consiglio L. Iri-
garay, Speculum. L’altra donna, Fel-
trinelli 1974, ultima ristampa 2010; e
L. Muraro, L’ordine simbolico della
madre, Editori Riuniti 1991).

Personalmente ho più di una riserva su
questa corrente di pensiero, ma senza
dubbio un confronto tra il “femmini-
smo della differenza” e il femminismo
più tradizionale e risalente è una cosa
seria; così com’è una cosa seria l’ap-
profondimento degli “studi di genere”
(su cui ci informa in questo numero Lo-
renzo Bernini); ed è una cosa seria di-
scutere con Lei, cara Franca Clemente,
cosa che spero i nostri lettori e soprat-
tutto le nostre lettrici saranno invo-
gliati a fare.

Ma non è una cosa seria la “ideologia
del gender” di cui parlano a ogni piè
sospinto le gerarchie ecclesiastiche, i
fondamentalisti cattolici, le peggiori
destre e perfino i media. Quello è dav-
vero un BABAU forgiato strumental-

Ideologia del genere

Anche grazie agli articoli che L’Ateo ha pubblicato sull’argomento, Wikipedia si è
arricchita di una nuova voce, “ideologia del genere”, che chiarisce ulteriormente la
bufala coniata dalle gerarchie cattoliche. L’informazione disponibile in rete sull’ar-
gomento è a questo punto – per fortuna – piuttosto ampia: una ricerca sulle espres-
sioni “ideologia gender” o “teoria del gender” oggi non conduce più soltanto ai de-
menziali siti di Manif Pour Tous, delle Sentinelle in piedi o di altri fondamentalisti
cattolici, ma anche – direi addirittura soprattutto – ad argomentate e ben docu-
mentate critiche e smentite.

[MT]
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mente contro le rivendicazioni gay e
soprattutto contro la scuola pubblica.
Non c’è iniziativa scolastica in materia
di educazione sessuale o finalizzata a
combattere la piaga del bullismo
omofobico che non veda agitato il
BABAU, in modo meschino e menda-
ce. Vengono fatte circolare in proposi-
to le più ridicole leggende: che nella
scuola pubblica insegnano ai bambini
a masturbarsi, che vengono distribui-
ti dei kit di genitali in peluche con cui
far giocare i bambini, che agli adole-
scenti viene detto che tra breve do-
vranno “scegliere il sesso” di apparte-
nenza … Insomma, la serietà di questi
argomenti è paragonabile alla critica

all’ideologia comunista basata sullo
slogan secondo cui i comunisti man-
giano i bambini. Trovo che preoccu-
parsi di questo attacco alla scuola pub-
blica non sia affatto fuori luogo.

Fatto questo chiarimento, che mi pre-
meva, prometto di tornare in altra oc-
casione sulle questioni che Lei solleva
– del resto questa rubrica è stata con-
cepita proprio per consentire un di-
battito di lunga durata. E spero so-
prattutto che il suo intervento trovi, ol-
tre me, molti altri interlocutori.

Maria Turchetto
turchetto@interfree.it 

Premessa

Origini. Sin dai primordi l’uomo ha pre-
sentato due nette differenze con le al-
tre specie viventi: voleva capire il mon-
do intorno a sé e tentare di cambiarlo,
se possibile migliorarlo. Queste due ca-
ratteristiche hanno guidato, purtroppo
non sempre nel modo migliore, la sua
evoluzione fisica e sociale.

La religione. Evolvendo la sua capacità
speculativa, ha da sempre cercato le
prove dell’esistenza di un Essere a cui
attribuire la sua creazione e quella del
Mondo. Poiché non le ha mai trovate ra-
zionalmente, spinto da una paura irra-
zionale, lo ha inventato, assegnandogli
attributi che potessero soddisfare il suo
desiderio di avere un protettore supre-
mo che si ponesse al di sopra di un mon-
do e una umanità per lui deludenti.

La medicina. Uno dei problemi più as-
sillanti dell’esistenza è stato ed è le-
gato a quella che oggi definiamo “sa-
lute”. La sua mancanza, oltre che
esporre l’uomo alla sofferenza, ne li-
mita più o meno gravemente le capa-
cità fisiche e di controllo dell’ambien-
te esterno. A questo punto, in assen-
za di nozioni scientifiche, la medicina

ha preso due vie, rigorosamente pa-
rallele: Medicina Fideistica imperniata
sulla fede nell’ultraterreno e Medici-
na Empirica, fondamentalmente “lai-
ca” che, una volta superata la fase di
un empirismo talora deviante, è dive-
nuta razionale e scientifica. La medi-
cina antica era, inevitabilmente, em-
pirica. Dalle testimonianze archeolo-
giche e letterarie emerge una prassi
diagnostica e terapeutica basata su
tradizioni primordiali orali e, succes-
sivamente, scritte, assieme a tentati-
vi terapeutici, talora più pericolosi del-
le stesse patologie a cui erano rivolti.
Ma, era indirizzata all’uomo e, come
tale, destinata ad evolversi e diventa-
re, come ogni scienza, razionale (e ra-
gionata). È opera dei limiti umani e,
soprattutto, dell’interferenza della re-
ligione se tanti ostacoli si sono frap-
posti a questo obbiettivo.

Guerra o convivenza pacifica?

Da quando l’uomo, affrontando malat-
tie e sofferenze, si è posto l’impegno di
capirle e curarle ha sempre seguito due
percorsi: (1) invocare la/e divinità, (2)
rivolgersi a chi deteneva (o affermava di
detenere) la conoscenza nel campo spe-

cifico: il medico. Quale l’efficacia dei due
percorsi? 

Se la medicina laica non ha mai preteso
di intromettersi in quella fideistica (d’al-
tronde la divinità è una creazione della
mente umana), lo stesso non può dirsi
del contrario. I quesiti di base sono, da
sempre, gli stessi: (1) nei due possibili
approcci alla medicina, l’una può in-
fluenzare o ostacolare l’altra? (2) da-
vanti alla malattia l’essere umano si è
sempre rivolto talvolta al medico, tal-
volta alla fede. Quali motivi determina-
no la scelta?

Aspetti storici di un contrasto inutile. Le
principali religioni non hanno posto
ostacoli dogmatici espliciti alla cono-
scenza della medicina. Ma, se questo è
valido in alcuni settori, quali la chirur-
gia, soprattutto traumatica e bellica, e
l’ostetricia, le più antiche praticate, non
vale per quella che rappresenta la ba-
se della medicina stessa: l’anatomia. Il
divieto di sezionare i morti consegue ad
un malinteso concetto del rispetto del
corpo umano, che doveva giungere in-
tatto alla resurrezione. È una figura rea-
le quella del medico (come molti artisti,
tra cui Leonardo da Vinci) che, durante
la notte disseppellivano cadaveri dai ci-

Medicina vs Religione
(Razionalità contro Superstizione)
di Sergio Iannelli, sergioiannelli@gmail.com

CONTRIBUTI
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miteri per effettuare dissezioni. L’as-
surdità di tale “dictat” è tale che le au-
torità religiose e civili hanno chiuso un
occhio sulle moltissime trasgressioni ef-
fettuate. D’altronde, il comportamento
quasi folkloristico dei cimiteri degli or-
dini religiosi, lo attesta. 

D’altra parte la stessa medicina “laica”
aveva un comportamento decisamente
ambivalente. Le fonti letterarie classi-
che sono rappresentate da molti fram-
menti letterari, ma pochi trattati per-
venuti interi. I più completi sono quel-
lo stranoto di Ippocrate e il “De Medi-
cina” di Cornelio Aulo Celso. Nell’ope-
ra di Ippocrate, tramandata dai suoi al-
lievi, emerge una visione delle malattie
che oscilla tra il terreno e il divino, as-
sente in quella di Celso, ma le indica-
zioni terapeutiche sono a dir poco fan-
tasiose in entrambi. Una per tutte: il mal
di denti veniva curato con: grattugiato
di corna di cervo bollito in aceto. La co-
sa più strana è che la stessa indicazio-
ne viene riportata in trattati, ormai
“scientifici”, sino all’800 e forse oltre,
considerando che, di recente, ho potu-
to vedere tracce evidenti di grattugia-
mento in un palco di corna di cervo, usa-
te dalla nonna del proprietario, sempre
con la stessa indicazione.

Questi esempi (per fortuna accompa-
gnati da altri molto più sensati), posso-
no spiegare perché, nello stesso lun-
ghissimo arco di tempo, si assiste con-
temporaneamente ad un fiorire in tem-
pli pagani e successivamente cristiani,
di aree votive, specificamente indiriz-
zate alla richiesta di guarigione per ma-
lattia o trauma, rivolta alle divinità più
disparate. Ancor oggi quasi tutte le
chiese, cristiane e non, sono attrezzate
di cappella votiva, talora con offerte, ta-
lora assai ricche, indirizzate a chiedere
la grazia della guarigione o per ringra-
ziare per averla avuta.

Le ricerche archeologiche evidenziano
e ben chiariscono la contemporaneità
dei due comportamenti umani. Nel
XVIII sec. a.C. veniva promulgato a Ba-
bilonia il Codice di Leggi di Hamurabi,
antesignano e, probabilmente ispirato-
re, del biblico “dente per dente, occhio
per occhio”. Una della leggi recitava:
“se il Medico, con coltello di bronzo,
asporterà la cataratta e il paziente per-
derà l’occhio, al medico verrà accecato
lo stesso occhio”. L’importanza di que-
sta Legge sfugge all’archeologo ma è
determinante per la Storia della Medi-
cina. Significa che esisteva già la capa-
cità di curare la cateratta e che le pro-

babilità di successo erano talmente al-
te da valer la pena di effettuarlo, nono-
stante il rischio che il medico correva di
incorrere in una pena così severa. 

A Akkar Kuf, vicino a Baghdad, duran-
te gli scavi di un tempio votivo, di epo-
ca Sumerica Cassita dedicato a Gula,
dea sumera della Medicina, il suo uso
era documentato per molti secoli. In una
nicchia, sono state trovate statuine vo-
tive che indicavano con la mano la par-
te malata, di cui chiedevano la guari-
gione. Le più antiche sono del XVIII sec.
a.C. contemporanee della stele di Ha-
murabi e dello stesso ambito culturale.
Come si vede, medicina fideistica e me-
dicina laica sono potute convivere pa-
cificamente in un lunghissimo arco di
tempo.

Epoca moderna e attuale

E poi arrivò la religione moderna ... Pur-
troppo, lo stesso non può dirsi dello sta-
to attuale di convivenza. In un’epoca di
medicina scientifica per eccellenza, con
sofisticatissimi sistemi diagnostici e te-
rapeutici, ancora oggi in caso di guari-
gione si sente ripetere: “Grazie a Dio è
guarita/o”. Ancor peggio è il compor-
tamento fatalistico, se non addirittura
di ostruzionismo, legato a “diktat” teo-
logici, talora riferiti a malintesi passi di
un libro sacro, altre volte insiti nell’at-
teggiamento stesso fideistico. Gli esem-
pi sono clamorosi.

I Testimoni di Geova, rifiutano la tra-
sfusione di sangue, sia intero sia del-

le sue frazioni, ma accetterebbero, se
fosse attuabile senza trasfusioni, il tra-
pianto di midollo osseo, che delle cel-
lule ematiche è la matrice. Il parados-
so è legato al passo biblico che impo-
ne il divieto di bere il sangue (umano?).
Ma, in altra sede, recita che gli ebrei,
in esilio nel deserto, si cibarono del mi-
dollo (si spera animale: non è chiarito).
Fermo restando il rispetto per ogni opi-
nione religiosa personale, non sarà mai
accettabile il diritto che queste astru-
sità siano adottate anche nei riguardi
di inconsapevoli bambini o non sen-
zienti.

L’Islamismo non ha esercitato, a parte
per la dissezione dei cadaveri, alcuna
interferenza sulla medicina, come su al-
tre scienze. Questo può spiegare per-
ché per tutto il Medio Evo e Rinasci-
mento, dinanzi all’oscurantismo della
scienza in Occidente, i centri della vera
cultura, soprattutto della medicina, fos-
sero arabi e chiunque volesse elevare la
propria sapienza dovesse praticare un
“master” in quei centri, soprattutto Ba-
ghdad. Risulta quasi misterioso come il
mondo islamico sia oggi potuto giun-
gere al degrado attuale.

Il Buddismo e l’Induismo non brillano
certo per un elevato senso dell’igiene,
ma non ne ha colpa diretta la religione
come tale. Viceversa, tristemente noto
a tutti è il braccio di ferro che il Cristia-
nesimo, primo fra tutti il Cattolicesimo,
pone in atto con la medicina, soprat-
tutto nel campo della genetica, dell’a-
borto, del Testamento Biologico, e così
via. Anche se alcune frange cattoliche,
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Fabrizio Pulvirenti, il medico di Emer-
gency guarito da Ebola dopo 39 giorni di
quarantena, ha ripercorso l’avventura di
un altro suo collega americano, Kent
Brantly, che nell’agosto dell’anno scor-
so si è salvato grazie al trattamento con
farmaci sperimentali. I due fanno parte
di una schiera di poco più di una venti-
na di pazienti ristabiliti a fronte di un bol-
lettino di guerra che parla, fonte l’Orga-
nizzazione mondiale della sanità, di 7905
decessi e di oltre 20.000 casi accertati.
Pulvirenti ha voluto esprimere la sua gra-
titudine ai colleghi medici che lo hanno
accudito mentre Brantly ha sentito il bi-
sogno di ringraziare Dio che “ascolta le
preghiere” e ha parlato di “miracolo”.

Alla luce di tutto questo andrebbero ri-
cordati gli esiti di un recente studio sta-
tunitense, non prima però di una di-
gressione proprio sul punto. Sarà utile
ricordare che il successo nella ricerca ne-
gli USA, è direttamente proporzionale al-
le somme stanziate, e non è certo un
buon viatico registrare che l’Italia sia ul-
timo tra i Paesi europei dell’OCSE negli
stanziamenti per l’istruzione in rappor-
to al proprio PIL, e non sarà superfluo al-
tresì rammentare che il nostro ministe-
ro si chiama dell’Istruzione, Università e
Ricerca. Tornando allo studio USA, sono
stati analizzati 31 casi di neoplasie e in
almeno 22 casi l’insorgenza del tumore
sarebbe frutto del caso per mutazione
spontanea del DNA. La casualità, dun-
que, chiave di lettura forse algida ma suf-

ficientemente idonea a scompaginare le
mirabolanti ma erronee teleologie alfie-
re della causalità e che nel miracolo (vio-
lazione flagrante delle geometrie che la
divinità medesima ha voluto dare al mon-
do, e del filosofico Deus sive natura) co-
niugano il trionfo della Necessità insieme
a quello della implicita penuria, laddove
il prodigio è sempre eccezione e trova al-
la sua non epifania, un’indegnità, una
preghiera mal rivolta, un piano ancora
più grande che ne ritarda la manifesta-
zione.

Sullo sfondo la nostra intrinseca povertà
che ammanta feuerbachianamente di
ricchezza e potenza Colui che non sia-
mo e che vorremmo essere. Un gigante
di carta che crolla sotto il peso del no-
stro antropomorfismo: un Essere che ci
assomiglia troppo, un Monarca preten-
zioso (e dire che il Monar-
chianismo fu un tempo
considerata un’eresia) al
quale supplicare un dono
come la Pace (come vuole
papa Bergoglio al quale si
può opporre il millenario
argomento ateo-agnostico
del “se esiste allora o non
può o non vuole” che ne
mette ad un tempo in cri-
si la onnipotenza o la
bontà, tertium non datur).

Nessun disprezzo, nes-
suna sustosa equidistan-

za nei riguardi di chi vuole declinare
con il prodigioso ciò che è solo frutto
del bieco caso. Ma nel gioco delle pos-
sibilità, chissà che anche il tempo non
sia galantuomo. La CIA ci ha informa-
to da poco che nell’area 51 nel deser-
to del Nevada non c’è stata alcuna pre-
senza extraterrestre negli anni Cin-
quanta del secolo scorso, ma che si
trattava solo di piloti in missione se-
greta. Anche le credenze hanno la lo-
ro parabola discendente. Il cammino
della Scienza non sarà necessaria-
mente radioso e lineare e conosce tra-
gici dietrofront. Ma qualche oroscopo
in meno non può che sollevarci. Uscia-
mo pure, dantescamente, a riveder le
stelle, pianeti e satelliti. Facciamolo
però leopardianamente, per riflettere
sulla nostra miseria e non per affidar-
ci a destini scritti altrove.

come i Gesuiti, vorrebbero ammorbidi-
re alcune posizioni dogmatiche eviden-
temente assurde, quelle fondamentali-
ste, dottrinariamente non molto diffe-
renti da quelle mussulmane, remano vi-
gorosamente contro. La sensazione è
che la Chiesa cristiana sia “intrappola-
ta” indissolubilmente in quei “diktat”
che, creati nei vari concili e bolle papa-
li, nulla hanno a che fare con la predi-
cazione, per i tempi rivoluzionaria, di
Gesù Cristo.

Va notato che a questi aspetti negativi
del clero dà una mano l’atteggiamento
fatalistico, volutamente esasperato di
molti credenti: “Ci penserà Dio”. Ma, se

Dio si è dimostrato così incapace nel
creare il mondo, cosa ti aspetti?

Conclusione

Oggi, uno degli sport più praticati è
quello di incriminare, spesso a spropo-
sito, medici e strutture sanitarie per ina-
deguata assistenza. Perché nessuno in-
crimina mai Dio e i suoi seguaci per lo
stesso motivo?

(Sintesi dell’intervento al Darwin
Day, organizzato dal Circolo UAAR di
Cagliari, tenutosi il 7 febbraio 2015,
alla Domukratica, Via del Tempio 22,

dal titolo “La medicina: razionalità o
fede?”).

————————

Sergio Iannelli (classe 1940) è nato a Cagliari,
dove risiede. Docente in pensione di Ematolo-
giapresso la Facoltà di Medicina di Cagliari. Ha
tre specializzazioni. Appassionato cultore di
Archeologia e di Storia della Medicina Antica,
si è dedicato alla civiltà Punica in Sardegna e
allo studio e interpretazione dei votivi delle va-
rie civiltà antiche. È autore di numerose pub-
blicazioni in campo medico, su riviste nazio-
nali e estere (tra cui la prestigiosa Lancet). I
suoi articoli in campo archeologico, concer-
nenti la interpretazione dei votivi antichi, so-
no stati pubblicati anche nella rivista Archeo.

Il caso e la necessità (di credere)
di Stefano Marullo, st.marullo@libero.it
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Vorrei qui illustrare alcuni “trucchetti” di
manipolazione linguistica adottati dalla
chiesa cattolica per mettere se stessa in
buona luce e squalificare i suoi “nemici”
– in breve per confondere le idee e sug-
gestionare le persone, non-credenti o cre-
denti che siano. Mi occuperò di sei forme
di manipolazione linguistica, rispettiva-
mente: (1) le assolutizzazioni; (2) l’uso de-
nigratorio di certe parole; (3) l’invenzione
di nuove parole; (4) le distorsioni di si-
gnificato; (5) le definizioni “sui generis”;
(6) le demonizzazioni.

(1) Di assolutizzazioni abbiamo già parla-
to – sono tutte le parole con la maiusco-
la, oppure alcune espressioni che le con-
tengono: per esempio, per “Vita”, “Ve-
rità” e “Valori” vengono usate rispetti-
vamente: “Vita indisponibile”, “Verità
imprescindibili” o “irrinunciabili”, “Valo-
ri non negoziabili”: l’assolutizzazione ele-
va la parola o l’espressione che la contie-
ne ad un livello “superiore” sottraendo-
la a ogni possibile critica. Lascio al letto-
re il divertimento di smontare queste as-
serzioni apparentemente indistruttibili!

(2) Riguardo all’uso denigratorio di certe
parole notiamo per esempio come le ge-
rarchie ecclesiastiche si riferiscano alla lo-
ro religione con la parola “fede” e ai loro
credenti con la parola “fedeli” mentre per
le altre fedi e fedeli riservino spesso e vo-
lentieri le parole “sètte” e “adepti”: si trat-
ta qui di un uso intenzionale del linguag-
gio al fine di denigrare o in ogni caso smi-
nuire le altre religioni nei confronti di quel-
la cattolica. Per quanto riguarda i non cre-
denti, poi, non è raro sentire la chiesa de-
finirli come “laicisti” (e la laicità come “lai-
cismo”), in senso chiaramente spregiativo.

(3) A volte le parole vengono poi inven-
tate di sana pianta, come è per esempio

il caso del termine “ateista”, talvolta uti-
lizzato dalla chiesa al posto di “ateo” con
un chiaro intento denigratorio.

(4) Vi sono poi le distorsioni intenziona-
li di significato, come ad esempio quan-
do la chiesa parla in maniera intercam-
biabile di cristiani e di cattolici, implici-
tamente ampliando il concetto di “cat-
tolico” come se comprendesse tutti i cri-
stiani. Questo avviene soprattutto quan-
do si verificano episodi di violenza con-
tro i cristiani nel mondo – i quali in mol-
tissimi casi NON sono, per l’appunto, cat-
tolici ma appartengono ad altre deno-
minazioni (protestanti, ortodossi, copti,
ecc.): una cosa che la chiesa cattolica
sembra dimenticare, al fine di appro-
priarsi di tutti i “martiri” cristiani a suo
esclusivo uso e consumo …!

(5) E passiamo alle definizioni “sui ge-
neris”: qui le cose non vengono chiama-
te con il loro nome, ma si conia per esse
un altro nome che sia più confacente agli
scopi ecclesiastici: un esempio sono le
cosiddette “questioni eticamente sen-
sibili”, che altro non sono che i diritti ci-
vili camuffati: ma chiamarle “diritti” si-
gnificherebbe concedere agli individui
un’autonomia che la chiesa invece non
vuole concedere, dunque ci mette di
mezzo l’etica al fine di potere (in quanto
sedicente esperta in campo etico) pro-
pinare o meglio imporre a tutti il suo pun-
to (peraltro unilateralissimo) di vista.

(6) E adesso le demonizzazioni! È qui do-
ve la chiesa è davvero maestra indi-
scussa da secoli! Nel corso dei quali ha
via via demonizzato tanti -ismi, fra cui ri-
cordiamo: monofisismo e monotelismo
(e tante altre eresie), neo-aristotelismo,
illuminismo, razionalismo e modernismo,
liberalismo e positivismo, materialismo,

evoluzionismo e darwinismo, marxismo,
comunismo e socialismo, anche lenini-
smo, trotzkismo e stalinismo (ovvia-
mente!), individualismo, secolarismo e
riduzionismo, epicureismo ed edonismo,
radicalismo e capitalismo, integralismo,
sincretismo, relativismo e laicismo … ol-
tre che, naturalmente, “ateismo” (e pec-
cato che fra tutti questi -ismi la chiesa
cattolica si sia dimenticata di includere
anche fascismo, nazismo e franchismo).

Questi sono soltanto alcuni esempi del-
l’uso scorretto del linguaggio da parte
della chiesa – invito i lettori ad inviarce-
ne eventualmente altri, nel caso li “sco-
vassero” fra tutti quelli che non ho qui
menzionato.

Per finire vorrei parlare di un vocabolo
molto controverso, ovvero la parola
“ateo”, che a molti non credenti non pia-
ce in quanto implica che al non creden-
te, per l’appunto, manchi qualcosa
[(a-teo = (letteralmente) senza dio – una
cosa che renderebbe il non credente in-
feriore o comunque carente di qualcosa
nei confronti del credente)]. Ebbene, an-
che noi atei sappiamo giocare con le pa-
role, ed infatti sono già state suggerite
due alternative alla parola “ateo”: la pri-
ma è “scettico”, nel senso di non-cre-
dulo/incredulo, la seconda è “Bright”,
ovvero persona “brillante” (nel senso di
“intelligente”). Devo dire che mi piac-
ciono entrambe le opzioni: la prima per-
ché implica che il non credente, a diffe-
renza del credente, non sia un ingenuo
credulone, la seconda perché implica che
i credenti non siano particolarmente
“bright”, ma anzi piuttosto ottusi: quan-
do si tratta di giocare sporco con le pa-
role, non sia mai detto che noi atei (o
“ateisti” che dir si voglia!) siamo da me-
no della chiesa cattolica!

CARLO TAMAGNONE, Alla scoperta di Mar-
gherita Hack, ISBN 978-88-909178-1-3, Di-
derotiana Editrice (Collana “Ripercorre-
re”, Sottocollana “Raccontar-si”), Torino
2013, pagine 206, € 15,00, brossura.

� Un libro che suona come un tributo
quello di Carlo Tamagnone, che non è

aduso a celebrazioni di maniera. Per la
Diderotiana, la coraggiosa casa editrice
di impronta laica, di cui è fondatore,
quanto a ricostruzioni biografiche e di
pensiero, Tamagnone si è scomodato,
per così dire, solo per Diderot ne “L’a-
teismo problematico”. Sennonché, l’o-
maggio a Margherita Hack non è esen-

te anche da qualche rilievo critico, nul-
la togliendo alla eccezionalità del per-
sonaggio, sicuramente eccedente,
quanto soprattutto a generosità e ca-
parbietà, lei ad un tempo astrofisica, di-
vulgatrice scientifica, atea militante
(non si dimentichi che è stata presi-
dente onoraria dell’UAAR) e politica-

Parole sparse
di Enrica Rota, enrica1234@yahoo.it

RECENSIONI



36 n. 5/2015 (102)

RECENSIONI

mente impegnata (negli ultimi tempi
accetterà una candidatura per Demo-
crazia Atea).

La ricostruzione biografica è molto fedele
perché basata innanzitutto sugli scritti
della stessa Hack, oltre alle testimo-
nianze dell’astrofisico Pierluigi Selvelli
che della scienziata è stato allievo e col-
laboratore, e sul prezioso lavoro di Giu-
seppe Arlotta che ha contribuito alla ri-
cerca delle fonti per la stesura del volu-
me. Una vita che appare come un de-
stino, quella dell’astrofisica fiorentina e
triestina d’adozione, segnata da un’in-
fanzia difficile, con il padre che deve la-
sciare il lavoro perché di simpatie so-
cialiste e la madre instancabile lavora-
trice. I suoi successi sportivi anche ago-
nistici, sin dall’età adolescenziale, deli-
neano un carattere coriaceo di chi vuo-
le eccellere. A soli 16 anni Margherita è
cosciente della donna che vorrà essere:
atea, libertaria, autonoma. Il suo ateismo
è più propriamente agnosticismo; Ta-
magnone nota come la Hack non sia mai
riuscita pienamente a superare l’oscil-
lazione tra determinismo e indetermi-
nismo e presumibilmente ciò è da met-
tere in relazione alla sua idiosincrasia ver-
so la filosofia, che molto probabilmente
negli anni Quaranta del secolo scorso era
intrisa di idealismo e metafisica, e meno
orientata all’epistemologia. 

Molte pagine sono dedicate al sodali-
zio sentimentale e anche intellettuale
della Hack con Aldo De Rosa, compa-
gno di vita. Ma vero cuore del libro è
l’impegno dell’astrofisica per la diffu-
sione del pensiero scientifico, consta-
tando, nei suoi numerosi viaggi e nel-
le sue relazioni con l’estero, lo iato tra
la ricerca in Italia e le vetuste istituzioni
universitarie baronali e l’eccellenza de-
gli altri Paesi dove l’istruzione segue
criteri di efficienza e razionalità. Con
questo spirito la Hack fonderà il GIF-
CO (Gruppo Italiano di Fisica Cosmica),
una sorta di forum italiano perma-
nente con lo scopo di condividere co-
noscenze e promuovere la ricerca in
Italia in quel settore o il CAPA (Colle-
gio Allargato dei Professori di Astro-
nomia) con il compito di razionalizza-
re i (pochi) fondi ministeriali all’insegna
della trasparenza e attraverso un me-
todo condiviso. La sua fama in poco
tempo si internazionalizza e la si vede
a Berkeley o a Princeton come rap-
presentante dell’ESA (European Spa-
ce Agency). 

La terza parte del volume è dedicata al-
l’impegno politico della Hack, alla sua

sensibilità etica per le grandi questio-
ni della vita e della morte. Senza di-
menticare le singolari sue caratteri-
stiche: ironia e giocosità coniugate
con il buon senso.

Per quanti l’hanno conosciuta attra-
verso le sue molte opere (che spazia-
no dalle stelle ai gatti) questo libro è
una utile rivisitazione di una donna che
“ha speso bene” la sua esistenza. Per
gli altri, un indispensabile volano per
approdare alla splendida ricchezza di
questa grande protagonista del Nove-
cento italiano.

Stefano Marullo
st.marullo@libero.it

� REGINA TACCONE, Il pericolo di esse-
re credente (La nuova Apocalisse), ISBN
978-88-91023-91-9, pubblicato dall’au-
tore, Roma 2012, pagine 114, € 8,33,
brossura.

«Il punto cruciale del discorso è che si
può essere abbastanza felici, su que-
sta terra. Il pericolo d’essere credenti
è giocarsi questa opportunità, per-
dendo di vista la concretezza, l’Uma-
nità, l’irripetibile vita, in attesa d’un im-
probabile futuro “più” felice».

Questo è il messaggio che ci trasmet-
te il libro di Regina Taccone: vivere in
pieno e al meglio la propria esistenza

senza lasciarsi distrarre da improbabili
promesse di un futuro ultraterreno;
riappropriarsi della gioia di vivere da
sempre mortificata dalle religioni; ac-
cettare la finitezza umana e coopera-
re con i propri simili, con spirito di fra-
tellanza, per la realizzazione di un
mondo migliore: si tratta in sostanza di

una forma di umanesimo laico (non a
caso l’autrice cita Leopardi) fondato sul-
l’amore per il prossimo che potrebbe
ben essere un’utopia (Regina Taccone
ne è consapevole), ma in cui è neces-
sario credere se si vuole realizzare una
società meno oppressiva e più conso-
na alla natura umana. A questo pro-
posito si veda la citazione iniziale del
libro («La civiltà avrà veramente inizio
quando il potere dell’amore sostituirà
l’amore del potere» – Richard Alding-
ton) scelta dall’autrice per illustrarne
una delle tematiche principali – quel-
la dell’amore, appunto – visto come un
sentimento del tutto immanente ed
inter-umano che nulla ha a che fare con
l’amore astratto e fittizio propagandato
dalle religioni.

Il libro è suddiviso in una sessantina di
brevi capitoli, ciascuno dei quali affronta
un particolare argomento ed espone uno
specifico aspetto della “religione” laica
dell’autrice e al contempo mette in ri-
lievo le principali assurdità, incon-
gruenze e contraddizioni della religione
cristiana. Lo stile è scorrevole e collo-
quiale e il libro può costituire una pia-
cevole e stimolante lettura sia per gli
atei sia per chi si stia avvicinando alla
non-credenza e all’ateismo.

Enrica Rota
enrica1234@yahoo.it

� CESARE BIANCO, Il papa santo e as-
sassino, ISBN 978-88-99067-07-6, Edi-
zioni Leucotea, Sanremo 2014, pagine
230, € 14,90.

Cesare Bianco si è laureato in lettere a
Torino con una tesi sul movimento ere-
ticale modenese del ‘500 ed ha poi
proseguito le ricerche soprattutto at-
traverso l’esame di numerosi processi
dell’inquisizione. In questo libro, traen-
do spunto da alcuni processi inquisito-
riali, ha riunito quattro racconti storici
ambientati nel clima della spietata re-
pressione messa in opera dalla contro-
riforma cattolica, soprattutto negli anni
’50 e ’60 del Cinquecento e con l’asce-
sa al papato, nel 1566, con il nome di Pio
V (il “papa santo e assassino”), di An-
tonio Michele Ghislieri, già frate do-
menicano, capo del Sant’Uffizio, spietato
inquisitore e persecutore degli eretici.
I racconti contengono numerose infor-
mazioni storiche e sono corredati da ci-
tazioni e note illustrative molto utili, che
fanno rinvio alla copiosa documenta-
zione archivistica consultata dall’auto-
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re, completa dell’indicazione dei luoghi
ove viene conservata, nonché agli stu-
di fondamentali in materia, soprattutto
ad opera di Massimo Firpo. Non manca,
inoltre, una bibliografia sull’eresia e l’In-
quisizione nell’Italia del ‘500. 

Cesare Bianco espone le vicende dei
protagonisti ed i rapporti che li legano
– facendo percepire il clima di sospet-
to e di paura in cui gli eretici persegui-
tati erano costretti a vivere – nel rispetto
della verità storica, basandosi sui do-
cumenti processuali pervenuti fino ai
giorni nostri, che integra con invenzio-
ni verosimili là dove i documenti sono
carenti. Riviviamo così il dolore di chi era
costretto ad abbandonare i propri cari
per fuggire in un luogo più sicuro, di chi
veniva abbandonato al suo destino dai
propri cari che temevano per la propria
vita, di chi vedeva gli altri “fratelli” (così
si chiamavano fra loro gli eretici della co-
munità modenese) allontanarsi per stra-
da senza salutare, né parlare, per timore
delle spie dell’Inquisizione (essendo
ormai costretti ad incontrarsi clande-
stinamente nel timore continuo di essere
scoperti), di chi in prigione viveva nel
terrore sapendo che sarebbe stato ri-
chiamato nella stanza della tortura fino
a quando non avesse confessato, tra sof-
ferenze atroci, ciò che gli inquisitori vo-
levano sentirsi dire. 

Ma siamo partecipi anche dell’affetto e
della solidarietà che univano, nono-
stante tutto, i membri delle comunità di
eretici, dell’orgoglio di chi manteneva in-
tatta la libertà di pensiero anche quan-
do era privato della libertà personale
stando alla mercé degli inquisitori, del
coraggio di coloro che manifestavano le
proprie opinioni esponendosi pubbli-
camente, contro l’ortodossia cattolica
dominante, per divulgare le tesi teolo-
giche della Riforma protestante (in-
nanzitutto, la teoria della giustificazio-
ne per fede), come quei seguaci di Era-
smo, Lutero e Calvino che a Modena
avevano costituito il Gruppo Accademia,
accusati, come tanti altri, di avere “fal-
se opinioni contro la santa fede cattoli-
ca … eretiche, erronee, temerarie e scan-
dalose”. Coloro che sostenevano tali opi-
nioni (fra i quali vi erano anche alti pre-
lati) furono, infatti, il principale obietti-
vo della sistematica repressione che
venne messa in atto dall’Inquisizione
con lucida volontà omicida (emblematica
fu, al riguardo, la strage dei Valdesi in
Calabria nel 1561). 

Il fanatismo religioso e le conseguen-
ti condotte criminali dell’Inquisizione

cattolica costituiscono, perciò, il filo
conduttore dei quattro racconti stori-
ci, a partire dalla vicenda drammatica
di Monsignor Pietro Carnesecchi, nobile
prelato di Firenze, che, dopo essere sta-
to processato per eresia sotto i papi
Paolo III Farnese e Paolo IV Carafa, ven-
ne poi imprigionato, decapitato e bru-
ciato sotto Pio V Ghislieri, il quale spe-
rava soprattutto che Carnesecchi de-
nunciasse il cardinale Giovanni Moro-
ne (vescovo di Modena, il più autore-
vole degli “spirituali” rimasto in vita),
oltre ad utilizzarlo come testimone
per la ricostruzione della trama della
“peste” ereticale (con personaggi di
spicco quali il nobile castigliano Juan
de Valdés, il cardinale inglese Reginald
Pole, le nobildonne Vittoria Colonna e
Giulia Gonzaga, il predicatore Bernar-
dino Ochino). 

Con gli altri racconti conosciamo le
storie, ricche di profonda umanità, di un
maestro di italiano e latino, Giovanni
Maria Tagliati, detto Maranello (mem-
bro della nutrita comunità degli eretici
modenesi, di cui facevano parte non solo
letterati e nobili, ma anche artigiani,
commercianti e artisti), di un frate ago-
stiniano, Pietro Antonio da Cervia (che
rafforzò la sua simpatia per il prote-
stantesimo dopo avere scoperto, a
Roma, i lussi e la corruzione del clero cat-
tolico) e di una donna del popolo, Chia-
ra, la “strega” di Campogalliano (umi-
le serva accusata di aver provocato la
malattia di una delle sue padrone e co-
stretta, sotto tortura, a confessare di
averle fatto un maleficio con l’aiuto del
“demonio”).

Tra i meriti dell’autore va ricordata, in-
fine, anche la capacità di avvincere il let-
tore coinvolgendolo in un clima di su-
spense tinto a volte di giallo, pur trat-
tando di vicende tragiche e di drammi
umani veri. “Il papa santo e assassino”
è un libro che, fin dal titolo, parla forte
e chiaro a chi vuole ascoltare e infor-
marsi. A mio parere, è anche una sfida
all’ipocrisia dominante, per ricordare a
tutti un dato di fatto inconfutabile, del
quale si vuole fare perdere la memoria
(nel dibattito pubblico, l’amnesia tende
a colpire soprattutto gli “esperti” in ma-
teria di violazioni dei diritti umani e di
crimini contro l’umanità): la chiesa cat-
tolica rientra a pieno titolo fra le orga-
nizzazioni dotate di un “curriculum vi-
tae” degno di vere e proprie associazioni
per delinquere di stampo religioso. 

Giuseppe Arlotta
giusarlotta@tin.it

NONCREDO – LLaa  ccuullttuurraa  ddeellllaa  rraaggiioonnee – È
uscito il nuovo volume anno VII, n. 35
maggio-giugno 2015, pagine 100; ab-
bonamenti: postale € 32,90; digitale
PDF € 17,00. Borgo Odescalchi 15/B,
00053 Civitavecchia (Roma). Tel.
366.501.8912, Fax 0766.030.470 (sito:
www.religionsfree.org – E-mail:
noncredo@religionsfree.org).
Sommario:

Prologo-attualità. Editoriale: Jus soli e
jus fidei di P. Bancale; Indice dei nomi
citati; Libri consigliati; Religioni senza
pace di V. Salvatore; Elogio delle laicità
di V. Salvatore; Dialogo con il direttore
e libere opinioni; Divario insuperabile tra
religioni e ideali politici di P. Bancale.

Etica-Laicità. Quando la violenza è im-
potenza di G. Aloi; La politica USA e l’a-
teismo; Il problema della validità dei Pat-
ti Lateranensi di A. Donati; Iconoclastia:
abuso musulmano?; Il sacrosanto diritto
alla libertà di espressione di R. Carcano;
Parlare di tutto e dappertutto, magari se-
riamente di V. Pocar; Quattro etiche
asiatiche pre-monoteiste di C. Tama-
gnone; Machiavelli e l’autonomia della
politica dalla religione di E. Galavotti; Di-
sputationes laiche di R. Morelli.

Religioni. L’enorme evento della morte
di dio di P. Basile; L’Umanesimo e la re-
ligione di D. Lodi; Il “sacro” e il sacro
stanco … di D. Lerici; Perché preghiamo?
di N. Tonon; Islam dalla teocrazia alla de-
mocrazia: un cammino possibile? di A.
Marrj; Il lontano passaggio dalla civiltà
della Natura a quella della cultura pen-
sata dall’Uomo di P. D’Arpini; Ciò che
manca alle religioni di G. Piazza; Positi-
vismo e religioni di A. Carone.

L’Uomo e il sé. La conoscenza del sé di
R. Tirabosco; Il ruolo dell’Imprevisto
nella nostra vita di G. Aloi; Davvero la
bellezza salverà il mondo? di E. Manuzzi. 

Pensiero umanistico. Medioevo: il crol-
lo dell’uomo di C. La Torre; De Gaulle e
la religione di D. Lodi; Da Giolitti a Fran-
cesco Bergoglio di A. Carone.

Pensiero scientifico. Le basi biologiche
del sovrannaturale di F. Primiceri; Um-
berto Veronesi: la medicina cura attra-
verso i suoi dubbi di C. La Torre; Il Dna
espanso e la vita che non esiste di R. Fer-
rari; Pensiero simbolico e principio an-
tropico di A. Cattania.

Pensiero filosofico. Non religione ma sa-
cro nulla per Martin Heidegger di E. Ga-
larico; L’involuzione religiosa dell’esi-
stenzialista Vattimo di E. Galavotti;
Matematica e metafisica di C. Tama-
gnone.
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� Le domande poste dal Family
Day a cui occorre rispondere

Al di là della proprie convinzioni perso-
nali il Family Day 2015 pone alcune do-
mande ineludibili a cui è tenuto a dare
una risposta chiunque gli stia a cuore la
Democrazia.

È possibile che la libertà di espressio-
ne debba includere il diritto di diffon-
dere notizie “false e tendenziose” del ti-
po: nelle scuole insegnano ai bambini a
masturbarsi? É possibile che debba di-
ventare un allarme sociale la teoria del
gender che (come spiega l’ordine degli
psicologi) semplicemente non esiste? È
possibile che lo Stato Italiano debba fi-
nanziare con soldi pubblici chi diffonde
confusione, disinformazione e fomenta
l’odio verso gli omosessuali in barba al-
la nostra Costituzione? È accettabile
che la politica Italiana debba ancora es-
sere condizionata da posizioni religio-
se estremiste e fanatiche, portatrici di
odio, discriminazione e violenza come
dimostra la storia? È possibile che la
Chiesa Cattolica Apostolica Romana,
che ottiene dallo Stato Italiano 6,3 mi-
liardi di euro all’anno, continui a sup-
portare pubblicamente (vedi lettera di
Mons. Paglia, presidente del Pontificio
Consiglio per la Famiglia) associazioni
che fanno della discriminazione ses-
suale il loro motivo di vanto conser-
vando intatti i suoi privilegi concessi
dallo Stato Italiano? È eticamente ac-
cettabile che il comandante supremo di
questa organizzazione millenaria usi i
mass media italiani (che si prestano al
gioco in nome delle vendite) per pre-
sentarsi come un rivoluzionario pro-
gressista e poi fomenti la reazione
omofoba anche in un’enciclica che si do-
veva occupare di tutt’altro?

Ecco, a queste domande occorre dare,
rapidamente una risposta. Sul numero
degli omofobi retrogradi e rancorosi che
sono scesi in piazza ieri (20 giugno 2015)
invece possiamo tranquillamente dire:
chi se ne frega.

Alessandro Chiometti
alex.jc.72@gmail.com

� Numero 100

Cari amici della redazione de L’Ateo, ho
ricevuto e ho già letto il numero 100 del-
la nostra rivista.

Quale piacevole sorpresa trovarci 100
simpatici gattini disegnati dalla mano

di Maria Turchetto; non potei tratte-
nere un riso di compiacimento. Che in-
terviste stupende a personaggi veri o
presunti e che buoni articoli di ap-
profondimento: Gesù Cristo, il ben no-
to Darwin, la Trinità, Paolo di Tarso,
Lazzaro Spallanzani sempre da me
sentito nominare ma sul quale mai ho
indagato, ecc. Com’è interessante l’ar-
ticolo di Raffaele Carcano che mi ha
messo a disposizione una pecca di
Manlio Dinucci che io leggo sempre
con attenzione acritica sul sé dicente
quotidiano comunista che, oggi, non
perde occasione per seguire la moda
di sviolinare al sommo gesuita per me-
riti a me ignoti e al suo miluogo (come
diceva Carducci; e, leggendo, io amo
accompagnare la pronuncia con un leg-
gero ancheggiare). 

E continuo ancora ora a sfogliare la ri-
vista per approfondire qualche lettura;
ma ogni volta, arrivato alla fine, mi ri-
mane la bocca asciutta. C’è qualcosa
che mi manca. Sento che nella rivista
c’è un vuoto. Sento ronzare nella testa
citazioni, magari usate ed abusate, ma
di cui è difficile sbarazzarsi tanto esse
sono piene di vero significato e diri-
menti sul piano della Storia. La prima e
la seconda volta non capii da cosa po-
tesse dipendere quel vuoto; ma quelle
citazioni ritornavano con insistenza nel-
la mia mente: «La critica della religione
è il presupposto di ogni critica» … «Il
difetto particolare d’ogni materialismo
fino ad oggi è che l’oggetto, la realtà, la
sensibilità, vengono concepite sotto la
forma di oggetto o di intuizione, ma non
come attività umana sensibile, prassi,
non soggettivamente» … Ed ancora:
«La religione è il singhiozzo di una crea-
tura oppressa, il sentimento di un mon-
do senza cuore, lo spirito di una condi-
zione priva di spirito. È l’oppio dei po-
poli!» …«Le idee non possono realizza-
re nulla. Per realizzare le idee, c’è biso-
gno degli uomini,
che mettono in gio-
co una forza prati-
ca» … cui si acca-
vallavano: «Non è la
coscienza che de-
termina la loro vita,
ma le condizioni
della loro vita che
ne determinano la
coscienza» … «L’i-
deologia dominan-
te è sempre stata
l’ideologia della
classe dominante»
… «È l’uomo che fa
la religione, non è la

religione che fa l’uomo» … a questo
punto, scuserete la mia non pronta in-
telligenza e la memoria che vacilla …
ah, l’età!, a questo punto, dicevo, ho ca-
pito cos’è quel vuoto: manca una inter-
vista a Karl Marx! A colui, cioè, che, co-
sì a me pare, ha messo l’idealismo al suo
giusto posto e ha dato alla realtà la giu-
sta evidenza. A colui il quale, è una mia
opinione che risale alla scuola media su-
periore, si oppose alla ipocrisia del ro-
manticismo con la giusta dimensione
umanistica: certo anche Goethe ed al-
tri, ma sono comunque pochi e mai a
quel livello di genio. 

Poi penso meno aggressivamente e na-
sce in me il sospetto che abbiate tra-
scurato quella intervista per non urta-
re la sensibilità di coloro che si ricono-
scono nella nostra associazione ma non
nel pensiero politico di Marx; però, però,
quelle citazioni si adattano benissimo
a L’Ateo e non sono centrate sulla poli-
tica o sulla lotta di classe, né in esse si
parla di comunismo.

Grazie per l’attenzione. Complimenti
ancora per quello che fate. Con i più
amichevoli e cordiali saluti,

Manlio Padovan
pd.man@alice.it

È vero, caro Manlio, non abbiamo inter-
vistato Karl Marx. Ma non siamo stati
trattenuti da considerazioni politically
correct: semplicemente non ci abbiamo
pensato. Grazie perciò per il suggeri-
mento: abbiamo infatti intenzione di ri-
proporre il genere delle “interviste im-
possibili”, e chissà che non ci venga vo-
glia di fare due chiacchiere col vecchio
Moro!

Maria Turchetto
turchetto@interfree.it
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COS’È L’UAAR

L’UAAR, Unione degli Atei e degli Agno-
stici Razionalisti, è l’unica associazione
nazionale che rappresenti le ragioni dei
cittadini atei e agnostici. È iscritta, con il
numero 141, all’albo nazionale delle As-
sociazioni di Promozione Sociale, istituito
presso il Ministero della Solidarietà So-
ciale. L’UAAR è completamente indipen-
dente da partiti o da gruppi di pressione
di qualsiasi tipo.

I VALORI DELL’UAAR

Tra i valori a cui si ispira l’UAAR ci sono:
la razionalità; il laicismo; il rispetto dei di-
ritti umani; la libertà di coscienza; il prin-
cipio di pari opportunità nelle istituzioni
per tutti i cittadini, senza distinzioni ba-
sate sull’identità di genere, sull’orienta-
mento sessuale, sulle concezioni filosofi-
che o religiose.

COSA VUOLE L’UAAR

L’associazione persegue tre scopi:
• tutelare i diritti civili dei milioni di citta-
dini (in aumento) che non appartengono a
una religione: la loro è senza dubbio la vi-
sione del mondo più diffusa dopo quella
cattolica, ma godono di pochissima visi-
bilità e subiscono concrete discrimina-
zioni;
• difendere e affermare la laicità dello
Stato: un principio costituzionale messo 
seriamente a rischio dall’ingerenza eccle-
siastica, che non trova più alcuna opposi-
zione da parte del mondo politico;
• promuovere la valorizzazione sociale e 
culturale delle concezioni del mondo non 
religiose: non solo gli atei e gli agnostici 
per i mezzi di informazione non esistono, 
ma ormai è necessario far fronte al dila-
gare della presenza cattolica sulla stam pa
e sui canali radiotelevisivi, in particolare
quelli pubblici.

www.uaar.it
Il sito internet più completo su ateismo
e laicismo.
Vuoi essere aggiornato mensilmente
su ciò che fa l’UAAR? Sottoscrivi la

NEWSLETTER

Vuoi discutere con gli altri soci dell’at-
tività dell’UAAR? Iscriviti alla

MAILING LIST [UAAR]

Vuoi discutere con altre persone di 
ateismo? Iscriviti alla 

MAILING LIST [ATEISMO]

Vuoi conoscere i tuoi diritti? 
Consulta la sezione 

PER LA LAICITÀ DELLO STATO

Vuoi leggere ogni giorno notizie su 
ateismo e laicismo? Sfoglia le 

ULTIMISSIME

ISCRIZIONE ALL’UAAR

L'iscrizione è per anno solare (cioè scade
il 31 dicembre) e consente l'accesso al-
l'area soci sul sito UAAR in cui è dispo-
nibile anche la versione digitale de L’A-
teo. Le iscrizioni raccolte dopo l'1 set-
tembre decorreranno dall'1 gennaio del-
l'anno successivo, se non specificato di-
versamente. Le quote minime annuali
sono (per le modalità di pagamento vedi
ultima pagina):
*Quota ridotta: € 10
Socio ordinario web: € 20
**Socio ordinario: € 30
**Sostenitore: € 50
**Benemerito: € 100
* quota riservata a studenti ed altri soci
in condizioni economiche disagiate, con
tessera nel solo formato digitale (pdf)
** quote comprensive di abbonamento
a L’Ateo in formato cartaceo

SOSTEGNO ALL’ASSOCIAZIONE

È possibile sostenere indirettamente
l’UAAR secondo varie modalità. Essendo
l’UAAR un’associazione di promozione so-
ciale, le somme ad essa corrisposte a ti-
tolo di erogazione liberale possono esse-
re detratte dall’imposta lorda IRPEF. Sem-
pre grazie al suo stato di APS, l’UAAR può
anche ricevere donazioni e lasciti testa-
mentari. Infine, acquistando libri da IBS e
LaFeltrinelli.it attraverso il sito UAAR,
l’associazione percepisce una commis-
sione. (Maggiori informazioni alla pagina
http://www.uaar.it/uaar/erogazio
ni). Codice Fiscale: 92051440284.

SEGRETARIO
Raffaele Carcano

segretario@uaar.it

PRESIDENTI ONORARI
Laura Balbo, Carlo Flamigni,

Dànilo Mainardi, Piergiorgio Odifreddi,
Pietro Omodeo, Floriano Papi, 
Valerio Pocar, Sergio Staino.

COMITATO DI COORDINAMENTO
Raffaele Carcano (Segretario)
segretario@uaar.it

Isabella Cazzoli (Cerimonie laico-umaniste)
cerimonie@uaar.it

Massimo Redaelli (Relazioni internazionali)
international@uaar.it
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campagne@uaar.it

Stefano Incani (Merchandising)
organizzazione@uaar.it

Massimo Maiurana (Tesoriere)
tesoriere@uaar.it

Paolo Ferrarini (Comunicazione interna)
infointerne@uaar.it

Liana Moca (Circoli)
circoli@uaar.it

Flaviana Rizzi (Assistenza morale 
non confessionale) amnc@uaar.it

COLLEGIO DEI PROBIVIRI 
probiviri@uaar.it

Rossano Casagli, Michelangelo Licata,
Maurizio Mei

RECAPITO DEI CIRCOLI

ANCONA (G. Gioacchini) Tel. 349.6348314
ASCOLI PICENO (E. Angelini) Tel. 320.2593664

BARI (M. Lacriola) Tel. 080.5248082
BOLOGNA (B. Amadesi) Tel. 331.1331237
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CATANIA (F. Giurbino) Tel. 331.1330657
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LIVORNO (C. Sturmann) Tel. 393. 3267086

MILANO (V. Rosini) Tel. 331.1331121
MODENA (E. Matacena) Tel. 059.767268
NAPOLI (S. Veneruso) Tel. 338.3307518
PADOVA (M. Albertin) Tel. 331.1331109

PARMA (C. Ravasi) Tel. 392.1603089
PAVIA (F. Padovani) Tel. 338.2086797

PESCARA (A. Marimpietri) Tel. 349.5290417
PISA (P. Corradini) Tel. 331.1330597

RAGUSA (M. Maiurana) Tel. 366.8951787
RAVENNA (C. Pagnani) Tel 328.0026748

REGGIO EMILIA (M. Bagni) Tel. 366.8984731
RIMINI (G. Bertuccioli) Tel. 331.1330686
ROMA (S. Callegari) Tel. 329.0856890

SALERNO (F. Milito Pagliara) Tel. 328.9147853
SAVONA (F. Marzadori) Tel. 349.3827339

SIENA (A. Massi) Tel. 346.8468650
TARANTO (G. Malatesta) Tel. 345.0629815

TERNI (E. Giulianelli) Tel. 331.1330643
TORINO (D. Degiorgis) Tel. 331.1330651
TREVISO (A. Monda) Tel. 331.1330649
TRIESTE (G. Murante) Tel. 327.7013685
UDINE (C. Chinaglia) Tel. 333.7262074
VARESE (G. Barbieri) Tel. 328.3971088
VENEZIA (C. Vigato) Tel. 331.1331225

VERONA (A. Campedelli) Tel. 045.6050186
VICENZA (E. Rossi) Tel. 0444.348507

RECAPITO DEI REFERENTI

ALESSANDRIA (A. Bassi) Tel. 333.1980388
AOSTA (M. Pilon) Tel. 339.1055742
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(P. Ruggieri) Tel. 347.8464695

BIELLA (A. Ferraris) tel. 338.1667136
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FOGGIA (G.M. Gasperi) Tel. 335.7184729
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BELGIO (A. Albertazzi) Tel. +32 484993801
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UAAR, Via Ostiense 89, 00154 Roma
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Sito Internet www.uaar.it
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