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Che brutti tempi, cari lettori! Eccoci 
qua, con l’intolleranza al governo e un 
presidente del consiglio che per prima 
cosa va dal papa a farsi dettare l’agen-
da politica ... Non ci voglio pensare. 
E che brutto tempo, lettori cari! Ecco-
ci qua, l’ennesimo sabato che piove, 
quest’anno non si è visto un giorno 
dico uno di primavera. Non ci voglio 
pensare. Oggi non ho proprio voglia 
di guastarmi il sangue coi brutti pen-
sieri. Voglio mettermi seduta comoda, 
col gatto sulle ginocchia e un bel libro 
da leggere ...

Ah, che bel programmino! Vi va di con-
dividerlo, lettori belli? Vi va di farmi 
compagnia? Venite con me: andiamo a 
scegliere il libro giusto. Venite: faccia-
mo insieme un giretto nella bibliote-
ca della letteratura senza dio. Quanti 
scaffali! È una biblioteca sterminata. 
Ce n’è di tutti i generi per tutti i gu-
sti: poemi, romanzi, lirica, satira, fan-
tascienza, avventura. Questo numero 
della rivista potrà indicarvene solo 
alcuni, perché al solito – benedettose-
dicesimo! – non abbiamo abbastanza 
pagine a disposizione per mostrarveli 
tutti. Solo qualche indicazione, qual-
che assaggino, qualche suggerimento 
... Poi continuerete da soli a cercare 
perle letterarie atee, agnostiche e ra-
zionaliste. E mi raccomando: fatemelo 
sapere, se ne scoprite di particolar-
mente belle. Scrivetemi!

Ecco, guardate: questi sono gli scaffali 
che raccolgono la letteratura legata a 
filo doppio alla scienza. Quanta ce n’è! 
Chi l’ha detto che la scienza è “arida”, 
che la ragione è “fredda”? Il solito 
Benedetto Croce? Sciocchezze! Croce 
pensava – suppongo per consolarsi 
delle bocciature in matematica – che la 
scienza non fosse altro che un libro di 
cucina da cui ricavare ricette per fab-
bricare oggetti utili. Niente affatto: la 
scienza non è mera tecnica. La scienza 
è pensiero, pensiero forte, così forte in 
certi momenti da rivoltare e mandare 
in pezzi un sistema di pensiero pre-
cedente, un’intera cultura, e darsi il 
compito di costruirne uno nuovo. E ci 
sono poeti-filosofi che sanno tradurre 
i risultati di simili “rivoluzioni scienti-
fiche” in termini di visioni del mondo 
e sentimenti, di nuove sensibilità e di 
conseguenze etiche, trovando nel lin-
guaggio poetico e letterario una mo-
dalità di espressione particolarmente 
efficace. Così Lucrezio, che traduce in 
un poema immenso la filosofia natura-
lista di Epicuro esprimendo, insieme 
alla dignità del pensarsi nient’altro 

che parte della natura, il senso di pro-
fonda liberazione che ci viene dal con-
cepire questa natura dominis privata 
superbis, priva di arroganti padroni 
– per riprendere il verso del De rerum 
natura che fa da titolo al contributo di 
Augusto Illuminati. Così Leopardi, di 
cui Giovanna Doglioni evidenzia tutto 
lo spessore filosofico – un pensatore 
che anticipa i temi novecenteschi di 
quella che sarà chiamata la “crisi del-
le scienze europee”, ma che sceglie il 
mezzo poetico per sondarne la portata 
esistenziale.

Così Thomas Hardy, che percorre a 
fondo gli aspetti sociali dell’opera di 
Darwin – così lontani dal cosiddetto 
darwinismo sociale, così improntati a 
sentimenti di solidarietà e “simpatia 
universale” – e coglie l’impatto emo-
tivo ed etico della nuova idea di evo-
luzione.

Riprendo da Ilaria Mallozzi – che in 
questo numero ci parla appunto di 
Thomas Hardy – una bella citazione 
di Huxley, l’amico e collaboratore di 
Darwin: “Il processo cosmico è evolu-
zione, […] è pieno di meraviglie, pieno 
di bellezze e, al tempo stesso, pieno 
di dolore”. E accanto all’espressione 
poetica del dolore che deriva dal sa-
perci mortali, “disgraziata progenie 
figlia del caso e della pena” (questa è 
invece una citazione di Nietzsche che 
riprendo da Giovanna Doglioni), espo-
sti alla sofferenza, in grembo a una 
natura che non è provvidenziale ma 
più spesso “matrigna” – ecco l’espres-
sione felice della meraviglia. Perché la 
scienza è pensiero creativo, e lancia la 
palla alla fantasia. Guardate quante fi-
le di scaffali dedicati alla fantascienza 
– badate bene, non tutta letteratura 
“secondaria”, conta ormai capolavori 
riconosciuti. 

Vi mostro uno dei libri rari di questo 
settore della biblioteca: è Conversa-
zioni sulla pluralità dei mondi di Ber-
nard le Bovier de Fontenelle, un libro 
del 1686 che inventa gli extraterrestri 
– abitatori dei pianeti del sistema 
solare – disegnandone le caratteri-
stiche fisiche e psichiche in base al-
l’ambiente in cui vivono: su Mercurio, 
pianeta piccolo e vicino al sole, sono 
esseri piccoli, agili, bruni, vivaci ed 
eccitabili; su Saturno, pianeta vasto e 
lontano dal sole, sono pallidi, pesanti, 
gravi e riflessivi ... 

È chiaro, si tratta di una traduzione 
in chiave fantastica della rivoluzione 

copernicana. Ma come ha ben evi-
denziato Pietro Omodeo (in Gli abissi 
del Tempo), dietro la fantasia c’è un 
contenuto filosofico di tutto rispet-
to: la fine dell’antropocentrismo e la 
comparsa del relativismo. Sono segui-
ti tanti altri libri, con questa stessa 
ispirazione. Guardate per esempio 
questo, molto più recente: Galapagos, 
di Kurt Vonnegut. Il titolo evoca evi-
dentemente Darwin, altro bastonato-
re dell’antropocentrismo e, infatti, è il 
racconto di un’imprevista piega pre-
sa dall’evoluzione umana dopo una 
catastrofe provocata nel 1986 dalla 
specie umana stessa, a quei tempi 
provvista di cervelli troppo grossi 
per poter essere utilizzati come si 
deve. La rivoluzione che Darwin ha 
scatenato apparentandoci alle scim-
mie ha prodotto del resto tantissime 
fantasie. Nelle pagine che seguono, 
Alberto Carli e Margherita Turchet-
to ne affrontano una di grandissimo 
successo: Tarzan delle scimmie di Ed-
gar Rice Burroughs.

Mi par di sentirvi: oh, bene, finalmen-
te un po’ di divertimento, sempre 
cose seriose. Ma se abbiamo appena 
cominciato! Eccoci agli scaffali del-
la letteratura satirica e umoristica: 
guardate che distesa di libri! E vi dirò 
una cosa: nelle biblioteche dei preti, 
se lo sognano un settore così. Perché 
l’umorismo appartiene a pieno titolo 
alla ragione – quella vera, quella che 
con la fede non ci va d’accordo per 
niente. La ragione che smonta le cre-
denze, le certezze, i luoghi comuni, 
che ci guarda dentro, che scopre il 
trucco – e quando l’ha scoperto, ride! 
Ah, ah! Credevi di fregarmi! Ora te 
lo rimonto io, il giocattolino: guarda 
bellino, adesso gira alla rovescia – che 
ridere! Ecco, per questo settore della 
biblioteca non vi propongo, in questo 
numero, una trattazione, una riflessio-
ne, un saggio critico. Vi faccio invece 
un regalino: una paginetta di Mark 
Twain che è un piccolo capolavoro. Un 
giocattolino che gira alla rovescia che 
è una meraviglia ...

Avete scelto il vostro libro, lettori bel-
li? Forza, mettetevi comodi, e godete-
velo. Domani riprenderemo a lavorare, 
ad arrabbiarci, a difenderci dai prepo-
tenti, a resistere, a farci in quattro per 
ottenere un po’ di giustizia, a sbatter-
ci per far valere un po’ di buon senso. 
Oggi, cari lettori, Buona Vacanza.

Maria Turchetto  
turchetto@interfree.it

EDITORIALE



4 n. 4/2008 (58) 

LETTERATURA sENzA DIO

All’inferno non è buona educazione 
dire che hai parenti in paradiso, an-
che senza ostentazione, se le persone 
presenti non ne hanno. Una volta ar-
rivato in paradiso, non parlare a San 
Pietro prima che lui ti abbia rivolto la 
parola. Non sta a te iniziare la conver-
sazione.

Non cominciare i tuoi discorsi con “Di’ 
un po’”, è volgare. Chiamalo “Ho-
chwohlgeborene”. Per cominciare. Poi 
di’ “signore”.

Aspetta pazientemente in coda che 
arrivi il tuo turno di chiedere il bigliet-
to. Non mostrarti annoiato, non grat-
tarti lo stinco col piede.

Quando chiedi il biglietto, non cerca-
re di fare conversazione. San Pietro 
è molto occupato e non ha tempo da 
perdere in chiacchiere. Se proprio de-
vi chiacchierare, lascia perdere il tem-
po. A San Pietro non gliene importa 
niente che tempo fa. E non chiedergli 
quando arriva il treno delle 4.30 – non 
ci sono treni in paradiso, a parte quelli 
che portano nell’altro posto, e di quelli 
meno ne sai meglio è per te.

Non dirgli che avevi uno zio col suo 
stesso nome, “forse lo ha conosciuto”. 
È stufo di sentire cose del genere.

Puoi chiedergli l’autografo – in questo 
non c’è niente di male – ma sii discreto 
e non aggiungere che è il prezzo della 
fama. Anche questa l’ha già sentita.

Non cercare di metterti in mostra. 
San Pietro non lo apprezza. Più sem-
plicemente sei vestito, meglio è. Lui 
non può sopportare gli abbigliamenti 
vistosi. Soprattutto, non metterti trop-
pa roba addosso. Un paio di speroni e 
una foglia di fico saranno sufficienti.

Non cercare di fotografarlo. L’inferno 
è pieno di gente che ha fatto questo 
errore.

Se ti fa entrare – se ti fa entrare – non 
dargli la mancia. Cioè, non pubblica-
mente. Non mettergliela in mano, la-
scia un quarto di dollaro sul banco e 
fa’ finta di niente. Se lo addenta per 
vedere se è buono, fa’ finta di non ve-
derlo.

Lascia fuori il cane. Non si va in pa-
radiso come accompagnatori. Se il ca-
ne ci va per merito, allora entrerà lui 
e tu aspetterai fuori. Non calpestare 
l’erba.

Rispetta le forme. Quando incontri un 
redento, puoi anche non farci caso, a 
meno che lui non saluti; ma quando 
incontri un angelo, levati il cappello e 
fai un inchino.

Se hai il mal di mare e senti che non 
puoi fare a meno di sporgerti dal pa-
rapetto, non farlo, i poveri dannati là 
sotto non ne possono più.

Quando incontri un amico, non chie-
dergli subito come sta il resto della 
famiglia; potresti metterlo in imbaraz-
zo. Aspetta. Se non ti invita a casa, 
o se osserva casualmente che la sua 
famiglia è via per la settimana bianca, 
lascia cadere la cosa, non dire niente. 
Puoi star sicuro che la sua famiglia è 
in un posto dove non servono gli scar-
poni da sci.

Sii sempre gentile e tollerante, lascia 
stare il passato. Lascia perdere Lyon-
Ashcroft.

Spiega a Helen perché non vengo lì. 
Se ci riesci.

Il sabato pomeriggio, quando vai con 
gli altri redenti a guardare dalla ba-
laustra i bambini presbiteriani e catto-
lici non battezzati che bruciano nelle 
fiamme, non spingere; ricorda, anche 
gli altri come te vogliono guardare. E 
vedi di fregarti le mani, di sghignaz-
zare e di godertela, altrimenti pense-
ranno che non sei un buon cristiano 
come sembri, faranno commenti pe-
santi e magari ti eviteranno. Se una 
madre vuole guardare giù per vedere 
suo figlio, cedile il posto. Tieni conto 
che proverà un grande dolore ricor-
dando che stringeva al seno e ricopri-
va di baci quella creaturina, e se poi 
il bimbo la riconosce e alza le mani-
ne certo che lei volerà in suo aiuto, 
incurante delle fiamme dell’inferno e 
di tutti i diavoli pur di soccorrerlo, sii 
pronto a trattenerla altrimenti si but-
terà dalla balaustra per raggiungere il 
figlioletto; e una volta all’inferno non 
potrà più tornare in paradiso. Anzi, 

non vorrà più tornare in mezzo a quei 
rifiuti umani.

Ti verrà in mente di aspettare la notte 
per portare acqua a quei poveretti, non 
provarci. Ti beccherebbero e nessuno 
ti porterebbe più rispetto in paradiso.

Non raccontare barzellette – non è il 
posto adatto per l’umorismo. Una vol-
ta un comico è riuscito a piazzare di 
nascosto sulle porte del paradiso que-
sta scritta: “Chi entra qui lasci fuori il 
proprio cuore e non si preoccupi, non 
serve a niente qui dentro”. Sai dov’è 
ora quel comico? Guarda giù dalla ba-
laustra e lo vedrai.

Sii molto attento all’etichetta quando 
ti invitano a cena. Per la sera, levati 
gli speroni.

Gli angeli sono una classe a parte, 
molto superiore alla tua. Non cercare 
di sembrare un angelo, non sta bene. 
Prima o poi, se ti comporti bene, ti 
daranno un’aureola. Per lo più sono 
inconsistenti e non calzano bene; ma 
se sarai proprio buono te ne daranno 
una con l’elastico.

(Traduzione dall’inglese di Maria Tur-
chetto, turchetto@interfree.it).

Note

* Etiquette for the Afterlife: Advice to 
Paine. Questo testo del 1910 – proba-
bilmente l’ultimo scritto di Mark Twain 
– non era  pensato per la pubblicazione: 
era uno scherzo personalmente destinato 
all’amico Albert Bigelow Paine. Per questo 
contiene alcuni riferimenti personali: Lyon 
e Ashcroft, che Twain indica come Lyon-
Ashcroft, sono persone con cui l’autore 
ebbe una lunga questione legale, Helen 
era un’amica. Paine inserì lo scritto nella 
biografia che curò dopo la morte di Mark 
Twain: Mark Twain, A Biography. The Per-
sonal and Literary Life of S. Langhorne Cle-
mens, New York 1923. Il testo è tratto da 
Mark Twain, Paradisi. Istruzioni per l’uso, 
Edizioni Spartaco 2004.

** Samuel L. Clemens, in arte Mark Twain 
(1835-1910), fu cercatore d’oro, pilota di 
battelli sul Mississippi, giornalista, confe-
renziere, editore, polemista e letterato di 
successo.

Galateo per l’aldilà: consigli a Paine*
di Mark Twain**
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Entrando nello spropositato sarcofago 
che Richard Meyer ha gettato sopra 
l’Ara Pacis augustea, lo becchiamo 
subito, lui, l’Imperatore il togato e 
velato corifeo del corteo che si svolge 
sulla parete di destra. Come avreb-
be potuto apprezzare gli iconoclasti-
ci versi 1161-1200 del V libro del De 
rerum natura che, dopo una spietata 
critica della superstizione e dell’oscu-
rantismo terrorizzante concludono: 
nec pietas ullast velatum saepe videri 
/ vertier ad lapidem atque omnis ac-
cedere ad aras (non c’è alcuna devo-
zione nel mostrarsi spesso con il capo 
velato, nel rivolgersi a una statua di 
pietra e visitare tutti i templi, nel get-
tarsi prosternati in terra e nel tendere 
le palme davanti ai templi degli dei, 
ecc.), per poi esaltare (vv. 1201 sgg.) 
la vera devozione, che consiste nella 
serena contemplazione dell’universo 
e nel conoscere le cause dei suoi moti 
piuttosto che farsi angosciare da un 
presunto strapotere divino. E, infatti, 
una censura tacita cadde su Lucrezio, 
ormai defunto, anche da parte di que-
gli intellettuali del nuovo corso mora-
leggiante, che molto stilisticamente 
gli dovevano (per esempio Virgilio). 
Fece eccezione il solo Ovidio, non a 
caso anche lui perseguitato dal nuovo 
regime. Molto peggio accadrà con l’av-
vento del Cristianesimo (ai cui culti si 
attagliano perfettamente i versi sopra 
ricordati!), quando le critiche calunnio-
se arrivarono fino all’invenzione della 
sua follia per amore e conseguente 
suicidio. Con ambigua oscillazione 
fra condanna moralistico-sanitaria e 
mitologia del poeta maledetto. Non 
meraviglia quindi che il silenzio su di 
lui duri per tutta la tarda antichità e il 
Medioevo, fino alla riscoperta nel 1418 
da parte di Poggio Bracciolini e il suo 
rapido successo in ambito filosofico- 
materialistico, ma soprattutto lettera-
rio e figurativo – la nascita botticellia-
na di Venere, la Primavera, Venere e 
Marte, chiaramente ispirati dal poe-
ma, filtrato attraverso Poliziano.

La critica feroce della superstizione 
religiosa percorre tutto il De rerum na-
tura, a cominciare dal grande elogio di 
Epicuro nel primo libro, versi 62 sgg., 

che ebbe il merito di sfidarla, risolle-
vando la vita umana, che giaceva sul-
la terra, oppressa dal grave peso della 
religione, e osando «infrangere per 
primo le porte sbarrate dell’universo». 
Infranta e calpestata la superstizione, 
«la vittoria ci eguaglia al cielo» (nos 
exaequat victoria caelo). Segue l’evoca-
zione del sacrificio di Ifigenia, esempio 
perfetto di come proprio la religione – 
che definisce scellerati i non credenti 
– produca scellerati delitti grazie alla 
malvagità dei sacerdoti, che inventa-
no favole per turbare con vani timori 
il benessere umano. Se gli uomini non 
fossero tenuti nel timore della morte 
e dell’inferno, potrebbero sottrarsi alla 
superstizione e allora addio ai privile-
gi preteschi! Ben prima di Nietzsche 
e ben prima del monoteismo Lucre-
zio traccia, già in un universo pagano 
dove la mitologia prevale sulla fede, 
una genealogia del sacro fondato sul 
timore e sulla brama di potere. Non 
trascuriamo che in quell’occasione il 
sacrificio di Ifigenia serve a facilitare la 
guerra di Troia, la prima e più famosa, 
per il Poeta, delle inutili stragi con cui 
gli uomini aggravano la loro già trava-
gliata condizione vitale.

A dissipare le tenebre della super-
stizione ben vengano non i raggi del 
sole, ma la luce della realtà naturale 
e della scienza (naturae species ratio-
que, I 148, II 163 e III 93), che ci mo-
stra «che mai nulla nasce dal nulla 
per cenno divino». Qui l’illuminismo 
lucreziano anticipa con un salto pro-
digioso lo scontro con il creazionismo 
cristiano, che aveva invero scialbi an-
tecedenti nel mondo pagano. I Padri 
della Chiesa non glielo perdoneranno. 
La superstizione nasce dal fatto che 
noi registriamo gli effetti senza veder-
ne le cause e quindi le attribuiamo al 
potere nascosto e infinito di divinità 
– quello che sarà lo spinoziano asylum 
ignorantiae. Se tagliamo alla radice 
l’idea di creazione dal nulla, potremo 
invece ricondurre tutti i fenomeni al-
l’eterna vicissitudine di una natura 
neutra, non finalizzata al bene o al 
male degli uomini, ma successione di 
aggregazioni e disgregazioni casuale 
di atomi intervallati dal vuoto in un 

universo eterno e infinito, nei cui in-
terstizi continuano a vivere, sì, gli dèi 
olimpici, ma beati e indifferenti alle 
sorti degli uomini. 

Lucrezio insiste sul carattere aleatorio 
(un aggettivo che notoriamente sarà 
la chiave del grande lucreziano Alt-
husser) degli incontri degli elementi 
primordiali o atomi (primordia rerum) 
e delle loro relative stabilizzazioni: non 
esiste nessun disegno intelligente né 
dettato da un dio né autoprodotto dal-
la logica intrinseca degli atomi (neque 
ordine se quaeque sagaci mente loca-
runt, I 1022, cfr. V 420). Ne consegue 
che “Se terrai questi concetti bene 
impressi nella mente, la natura / Ti 
apparirà subito, libera e priva di su-
perbi padroni, operare ogni cosa per 
sua forza spontanea, senza gli dèi” (II 
1090-1093).

Dominis privata superbis, dis expers. 
Una liberazione – da padroni celesti 
e dai loro riflessi autoritari terreni. 
Non più sacrifici, masochistico acca-
nirsi nella superstizione quando più 
acerba è l’ansia (III 48 sgg.). Non più 
terrori dell’aldilà, perché non esistono 
supplizi ultraterreni, ma l’inferno è 
nelle nostre passioni, nell’avidità in-
saziabile e nelle guerre (III 978 sgg.): 
«Qui sulla terra s’avvera per gli stolti 
la vita dell’Inferno». Follie e meri si-
mulacri sono i fantasmi (IV 30 sgg.). 
Tanto meno possiamo consolarci con 
prospettive paradisiache (V 155 sgg.): 
assurdo pensare che gli dèi, imper-
turbabili nella loro beatitudine, ab-
biano creato la splendida compagine 
del mondo a beneficio degli uomini e 
che la mantengano tale? Che benefici 
ne trarrebbero? E del resto, con toni 
quasi leopardiani, nulla ci dimostra 
che la natura stia al servizio dei mor-
tali, anzi! È proprio la miseria e lo sgo-
mento che ci spingono a immaginarci 
dei possenti e benefici, da impetrare 
con riti e offerte, umiliandosi al loro 
cospetto (V 1160 sgg., cfr. VI 50 sgg.) 
e, beninteso ostentando pietà devota 
a fini bassamente politici, come nella 
citazione con cui abbiamo esordito – e 
Lucrezio non poteva conoscere i bac-
chettoni agnostici pro-life!

Dominis privata superbis.
La critica lucreziana della superstizione
di Augusto Illuminati, augusto.illuminati@libero.it
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Alla base dell’illusione religiosa Lu-
crezio riscontra acutamente due 
nuclei tematici: la credenza nell’im-
mortalità dell’anima, demolita siste-
maticamente sulla scia di Epicuro (III 
505 sgg., 794 sgg., 920 sgg.) e la po-
lemica contro l’illusione del finalismo 
(II 174-181), che, sulla base dei testi  
democriteo-epicurei esistenti, sembra 
uno sviluppo originale del Poeta e – in-
sieme alla serrata critica della creazio-
ne dal nulla e del ritorno al nulla (I 150 
sgg., 205 sgg., II 67 sgg., V 195-235, 
1183 sgg.) – il maggior credito con-
tratto con Spinoza. Con geniale intui-
zione l’universo è dichiarato a somma 
energetica zero fra aggregazione e di-
sgregazione, nascita e morte, così che 
incolumis videatur summa manere e le 
specie, nella successione dei membri 
individuali, sembrano «passarsi come 
staffette le fiaccole della vita» (II 76 
sgg., cfr. III 964 sgg.), secondo quanto 
variano «gli incontri, / i moti, l’ordine, 
la posizione, le forme della materia» 
(II 1021). 

Ogni textura mescola gli stessi ele-
menti per trame sempre diverse, co-
me il medesimo pacchetto di lettere 
dell’alfabeto consente la combina-
zione in molteplici parole e versi, co-
sì che la struttura stessa del poema 
esemplifica quella del mondo – an-
ch’esso destinato un giorno a dissol-
versi e reintegrarsi, perché indistrut-
tibili sono solo gli atomi costitutivi, 
non le realtà costituite (V 350 sgg.). 
Il retaggio spinoziano è ben evidente 
anche in questa grammatica atomico- 
poetica dove dominano concursus e 
motus, che diverranno la permutazio-
ne che percorre la facies totius uni-
versi nell’Epistola 64 a Schuller, quae 
quamvis infinitis modis variet, manet 
tamen semper eadem (per quanto vari 
in infiniti modi, tuttavia rimane sem-
pre la stessa), superficie oceanica pe-
rennemente increspata e pur sempre 
a sé eguale, unico Individuo le cui par-
ti, cioè tutti i corpi, variano in infiniti 
modi senza alcun mutamento dell’In-
dividuo totale, senza che nessuno so-
vrasti e determini dal di fuori l’ordine 
e la connessione di una Natura increa-
ta e sempre rigenerantesi.

Possiamo per metafora chiamare Ma-
dre la Terra – quella terra che non 
è soggetta al gioco della sensibilità, 
dei significati e dei fini (Terra qui-
dem vero caret omni tempore sensu, 
II 652), purché evitiamo di «contami-
narci l’animo con la turpe supersti-
zione religiosa» e allora, a maggior 

ragione, potremo celebrare la natura 
come Venere, nel meraviglioso esor-
dio del poema, l’invocazione all’Alma 
Venus, hominum divomque voluptas, 
principio del piacere e della genera-
zione, che tanto assomiglia al Deus 
sive Natura dell’Ethica spinoziana: 
addirittura un’efficace metafora della 
natura naturans, che esclude esplici-
tamente tanto la creazione delle reli-
gioni del Libro quanto l’emanazione 
neoplatonica. 

L’unica concessione che Lucrezio può 
fare alla religiosità popolare è un na-
turalismo immaginoso che assecondi 
i sensi e favorisca la pace (Venere, 
con grande rabbia dei futuri neocon, 
ammansisce Marte e instaura una 
migliore genealogia europea). La na-
tura resta terribile, nel suo avvicen-
darsi di nascita e morte, scandito dal 
cupo finale che serra le fila di un poe-
ma così luminosamente aperto sulla 
peste di Atene. I cristiani antichi e 
moderni ci sono andati a nozze – ve-
dete che c’è la morte e il dolore, in-
somma il nostro marchio di fabbrica? 
Ma è un palese trucco, il lato oscuro 
di un immanentismo integrale. Quel-
lo che veramente continua a far scan-
dalo – anche per i filosofi “laici” della 
storia – è il tratto nichilistico e alea-
torio dell’insegnamento epicureo- 
lucreziano: la carenza di senso, il 
mondo a caso, il principio della de-
viazione (clinamen, termine finora 
inattestato in Epicuro).

Non a caso è stato Althusser il fi-
losofo che ha cercato, partendo da 
Lucrezio,  di costruire una storia del 
materialismo aleatorio, rimosso finora 
da tutte le storie della filosofia. Solo la 
distruzione creatrice, facendo il vuoto, 
spalanca la possibilità del nuovo, al-
trimenti la materia troppo stipata non 
potrebbe muoversi (I 345). L’aggrega-
zione, come mostra il II libro, è il frutto 
della deviazione rispetto alla verticale 
della caduta parallela degli atomi nel 

vuoto senza ostacoli. Non solo il mon-
do non è stato creato dagli dèi, ma il 
concetto stesso di Origine è destituito 
e assorbito in una Deviazione origina-
ria e permanente, che esclude ogni an-
tecedenza del Senso sulla realtà, delle 
componenti di una relazione sulla re-
lazione. Il V libro descriverà il sorgere 
e l’evoluzione della vita sulla terra, il 
graduale incivilimento dell’umanità, il 
sorgere del linguaggio e della società 
organizzata, infine – dallo sgomento 
dell’ignoto e dall’ignoranza del vero 
– la fede negli dei e l’ottenebrante 
credenza religiosa.

L’occasionalità del clinamen, del resto, 
non toglie che una volta che l’incontro 
ha fatto presa, si imponga, almeno per 
un certo tempo, un vincolo di neces-
sità, entrando in vigore i foedera na-
turae, una legalità naturale che rende 
assurdi i mostri e le metamorfosi mi-
tologiche (un simpatico antecedente 
di futuri “miracoli” cristiani, che non 
sono certo archeologia – padre Pio 
docet!). Ovviamente l’atomismo degli 
antichi è altro da quello dei moderni e 
ben differenti sono i paradigmi scienti-
fici che vengono opposti alla supersti-
zione: quello epicureo fondato sulla fi-
ducia nei sensi, quello post-cartesiano 
sulla matematizzazione del visibile. 
La riscoperta del De rerum natura, in 
ogni caso, fu intesa come un avallo 
della rivoluzione scientifica seicen-
tesca e spinse alla riabilitazione del 
corpo, in netta opposizione a ogni ap-
proccio spiritualista e dualista. Più in 
ombra resta in Lucrezio la dimensione 
politica, perché (a differenza di Spi-
noza) la critica della religione diventa 
solo obliquamente critica del potere 
politico, per quanto il pacifismo e il 
latente repubblicanesimo contribui-
rono alla sfortuna dell’autore in età 
imperiale.

Augusto Illuminati è professore di Storia 
della Filosofia all’Università di Urbino.
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Forse lo stretto legame tra la poesia 
di Leopardi e il nulla che egli è sicu-
ro ci attenda, tra la sua arte e la sua 
filosofia, non è stato ancora del tutto 
riconosciuto né da tutti bene inteso. 
Dobbiamo a Francesco De Sanctis, il 
grande nostro critico letterario dell’Ot-
tocento, il primo riconoscimento, in un 
suo famoso saggio del 1858 in forma 
di dialogo, della fortissima affinità di 
pensiero tra Schopenhauer e Leopardi 
e della medesima desolata conclusio-
ne de “L’infinita vanità del tutto”.

Leopardi, che non ha conosciuto 
Schopenhauer, era già morto da oltre 
vent’anni  e Schopenhauer era al cul-
mine della sua fama di “filosofo del-
l’avvenire”, ma ancor poco conosciuto 
in Italia. Il saggio di De Sanctis con-
siste nel resoconto all’amico Angelo 
de Meis di un suo soggiorno a Zuri-
go, durante il quale aveva letto gli 
scritti di Schopenhauer, che espone 
all’amico. A un certo punto di questa 
esposizione l’amico lo interrompe e 
gli dice: “Mi pare che ti sia distratto, 
e che da Schopenhauer sei caduto in 
Leopardi”. E De Sanctis replica: “Leo-
pardi e Schopenhauer sono una cosa. 
Quasi nello stesso tempo l’uno creava 
la metafisica e l’altro la poesia del do-
lore. Leopardi vedeva il mondo come 
Schopenhauer e non sapeva perché”. 
E cita Leopardi: “Arcano è il tutto 
– fuorché il nostro dolor”. E  ricorda 
che come per Schopenhauer l’uomo 
vivendo cessa d’esser libero, s’impri-
giona nello spazio e nel tempo, entra 
nella catena di cause ed effetti, divie-
ne individuo, si condanna al dolore e 
alla miseria, così Leopardi fa dire al 
Pastore errante: “Se la vita è sventura 
– perché da noi sì dura?”.

I due pensatori s’incontrano indub-
biamente nella convinzione fonda-
mentale del nulla che segue la morte. 
Leopardi non ne fece una trattazione 
sistematica a causa della brevità e del 
travaglio della sua vita ma, conclude 
il De Sanctis: “Se tutt’e due pensano 
nello stesso modo, Leopardi produce 
l’effetto contrario a quello che si pro-
pone. Non crede al progresso, e te lo 
fa desiderare; non crede alla libertà, e 
te la fa amare. Chiama illusioni l’amo-
re, la gloria, la virtù, e te ne accende 
in petto un desiderio inesausto ... Ha 

così basso concetto dell’umanità, e la 
sua anima alta, gentile e pura l’onora 
e la nobilita”. Se De Sanctis è stato il 
primo a riconoscere che Leopardi ha 
aperto la strada percorsa poi da molti 
pensatori contemporanei, è molto inte-
ressante e persuasivo ricostruire quel-
l’iter delle vicende della vita del Poeta 
che maturarono il suo pensiero e che 
lo portarono alla conclusione, dolorosa 
quanto lucida, perfettamente espressa 
in questi versi: “Perì l’inganno estremo 
– Ch’eterno mi credei”. Nato, com’è no-
to, a Recanati, allora appartenente allo 
Stato Pontificio, da genitori religiosis-
simi, ebbe come unica risorsa alla sua 
insaziabile sete di conoscenza la ricca 
biblioteca paterna, dove trascorse gli 
anni migliori della sua adolescenza. Co-
sì, dagli 11 ai 18 anni, come egli stesso 
scrive in una lettera all’amico Pietro 
Giordani “Io mi sono rovinato con sette 
anni di studio matto e disperatissimo, 
in quel tempo che si andava formando e 
mi si doveva assodare la complessione: 
E mi sono rovinato infelicemente e sen-
za rimedio per tutta la vita ...”. Di que-
sto periodo adolescenziale consumato 
tra i volumi della biblioteca paterna 
molte sono le opere, e tutte di caratte-
re erudito. Ma il sapere accumulato, la 
conoscenza del pensiero degli antichi 
preparavano in lui una prima conver-
sione: dall’erudizione gli si maturava il 
senso e la ricerca della bellezza. Così 
ne dava notizia nel 1817 all’amico Gior-
dani: “È un anno e mezzo che io, senza 
quasi avvedermene, mi sono dato alle 
lettere belle, che prima non curava e a 
ciò adesso mi sono rivolto tutto”.

È il primo importante avvenimento 
della vita spirituale e sentimentale del 
poeta. Proprio in quegli anni una lun-
ga malattia che gli indebolisce anche 
la vista, impedendogli di lavorare ai 
suoi studi, lo costringe più che mai al-
la meditazione. È il 1819, l’anno in cui, 
come annota nello Zibaldone, al quale 
confida ogni suo pensiero, avviene in 
lui la mutazione totale. In quell’anno, 
scrive “cominciai a sentire la mia infe-
licità in modo assai più tenebroso, co-
minciai ad abbandonare la speranza, a 
riflettere profondamente sopra le cose 
... a diventar filosofo di professione (di 
poeta che io era), a sentire l’infelicità 
certa del mondo in luogo di conoscer-
la”. Se l’immaginazione era infiacchi-

ta, cresceva in lui la facoltà dell’inven-
zione e se si metteva a far versi, quei 
versi traboccavano di sentimento. È la 
sua seconda conversione e di quegli 
anni sono i Primi Idilli, nati insieme dal 
sentimento e dalla meditazione. Sem-
pre in quel 1819, anno decisivo per il 
suo pensiero “ardentissimo e dispera-
to”, nel luglio Giacomo tenta la fuga 
dalla casa paterna, alla ricerca di uno 
scampo all’isolamento intellettuale e 
alla noia. Ma, com’è noto, la fuga fallì. 
Non gli resta che tornare disilluso e 
triste a Recanati, dove si sente “inorri-
dire speculando questo arcano infelice 
e terribile della vita dell’universo”.

Eppure gli rimane una sorta di discre-
zione che lo trattiene dall’esprimere 
parole troppo esplicite d’inconsolabile 
ateismo, come se esitasse a comunicare 
agli altri la certezza ormai profonda in 
lui de “l’infinita vanità del tutto” e glie-
lo impedisce probabilmente, come dice 
Francesco Flora “il senso di responsa-
bilità sociale che entra nell’animo del-
l’autore quando si accinge a comuni-
care principii che sono disperatamente 
contrari alle opinioni e ai cari inganni 
del genere umano”. Solo nel canto che 
intitola “A se stesso” rivela per intero 
l’unica risposta possibile agli interroga-
tivi che assillano gli uomini: quale sia il 
senso della nostra esistenza e il perché 
del dolore umano e cosmico. Agli altri 
non vorrebbe del tutto togliere quelle 
illusioni che aiutano ad accettare la vi-
ta: il sollievo del pericolo scampato, il 
“rimembrar delle passate cose”, e quel-
l’unico momento felice dell’esistenza, 
fatto di illusorie speranze, che è la gio-
ventù. Le sue vere convinzioni sono 
affidate piuttosto allo Zibaldone e ai 
Pensieri, suoi confidenti segreti.

In tale disperato stato d’animo taccio-
no anche i canti e dal 1823 Leopardi si 
affida alla prosa delle Operette Morali: 
“Cosa filosofica” confida in una lettera 
al padre “benché scritte con leggerezza 
apparente”.  In esse i temi del dolore, 
del destino umano, del nulla che ci cir-
conda, da cui veniamo e a cui ritornia-
mo si collocano in un paesaggio senza 
limiti di spazio e di tempo. L’immagi-
nazione lo aiuta ad affidare a incredi-
bili personaggi, a fantastiche figure 
quelle affermazioni che forse esitava 
ad esprimere in prima persona. 

il nulla e la poesia nel Leopardi
di Giovanna Doglioni, doglioni@interfree.it
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Così nel “Cantico del Gallo silvestre” 
il gallo gigante che vive tra il cielo e la 
terra riconduce al mattino gli uomini 
dai loro sogni illusori dicendo: “Tem-
po verrà che esso universo e la natura 
medesima sarà spenta. E nel modo che 
di grandissimi regni e d’imperi umani 
... non resta oggi segno né fama alcu-
na, parimenti del mondo intero, e delle 
infinite vicende e calamità delle cose 
create, non rimarrà pure un vestigio; 
ma un silenzio nudo e una quiete al-
tissima empieranno lo spazio immenso. 
Così questo arcano mirabile e spaven-
toso dell’esistenza universale ... si dile-
guerà e perderassi”. Sembra il comple-
tamento logico della visione poetica 
de “L’infinito”, quasi che, salvatosi 
dall’immaginario naufragio in cui si 
era abbandonato, la ragione gli abbia 
dato infine le sue risposte. Ma questo 
Gallo silvestre non può non ricordare 
il satiro Sileno, evocato da Nietzsche 
mezzo secolo più tardi nel libro “La na-
scita della tragedia”, quando, afferrato 
a tradimento dal re Mida, gli grida in 
faccia: “Stirpe miserabile ed effimera, 
figlio del caso e della pena, perché mi 
costringi a dire ciò che per te è vantag-
giosissimo non sentire? Il meglio è per 
te assolutamente irraggiungibile: non 
essere nato, non ‘essere’, essere ‘niente’. 
Ma la cosa in secondo luogo migliore 
per te è morire presto”. Sappiamo però 
come da questa condanna Nietzsche 
abbia concluso che il genere umano, lì 
nella Grecia antica, ha saputo reagire 
cercando conforto nella creazione del-
la musica e del mito tragico.

Anche questo, se vogliamo, trova 
nella storia di Leopardi una certa 
analogia. Dopo essersi dedicato per 
qualche anno unicamente alla prosa, 
Giacomo irresistibilmente ritorna alla 
poesia: ed è questa l’ultima tappa del 
suo doloroso percorso. Nel 1828 viene 
il tempo della grande ripresa poetica, 
il “Risorgimento”. Saluta egli stesso 
con gioia in una lettera alla sorella 
Paolina questo irrefrenabile rifiorire 
del verso “con le stesse parole degli 
antichi”, dove pensiero e parola si 
fondono. È il momento più alto della 
poesia leopardiana, quello dei Grandi 
Idilli. Il poeta sembra aver scoperto il 
potere consolatorio della parola, che 
riesce a trasformare il dolore cupo in 
malinconia dolce, la tragedia in elegia. 
L’idillio ora diventa descrizione affet-
tuosa di ciò che osserva intorno a sé e 
che gli dà l’occasione di avvertire ed 
ammonire, con meno disperazione e 
maggior abbandono alla dolcezza mu-
sicale della parola, al ritmo suadente 

del verso. È come se avesse ritrovato 
l’atmosfera de “La sera del dì di fe-
sta”: “Dolce e chiara è la notte e senza 
vento, – e queta sovra i tetti e in mezzo 
agli orti – posa la luna, e di lontan rive-
la – serena ogni montagna”.

E in questo ritorno alle immagini anti-
che trova il coraggio di mettere vicino 
lo slancio lirico a quello riflessivo. A 
tutti è chiaro che ci si riferisce ai più 
famosi componimenti leopardiani, “La 
quiete dopo la tempesta”, “Il sabato 
del villaggio” e altri ancora, ripartiti in 
due tempi, l’uno preparatorio dell’altro, 
dove l’esperienza di tutti si conclude in 
una riflessione, da tutti accettabile  per-
ché sta nella logica del vivere di ognu-
no di noi. Ma, all’“appressamento della 
morte”, nell’ultimo tempo della sua 
travagliata vita, l’idillio è abbandonato, 
il canto si fa più alto e solenne. Il Poe-
ta sente che per lui la luna, a cui tanto 
spesso è corso il suo sguardo, sta per 
tramontare: “Scende la luna, e si scolo-
ra il mondo”. Aveva colto spesso il rim-
provero che gli veniva da molte parti di 
cantare il suo dolore e di ripiegarsi sul 
lamento della propria infelicità. Ora, nel 
presentimento della sua prossima fine, 
nella piena maturità della propria arte 
e del proprio pensiero, da “l’arida schie-
na – del formidabil monte, – sterminator 
Vesevo”, alza il suo ultimo canto, “La 
ginestra”. È un canto che abbraccia 
senza remore tutto il suo pensiero nel-
la più cosmica delle visioni. “Sovente in 
queste rive, – ... Seggo la notte; e su la 
mesta landa – in purissimo azzurro – ... 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
– Cui di lontan fa specchio – Il mare, e 
tutto di scintille in giro – Per lo voto se-
ren brillare il mondo”. L’immensità del-
l’universo inevitabilmente lo porta al 
confronto con “Questo oscuro – Granel 
di sabbia il qual di terra ha nome”. E lo 
pervade non sa se riso o pietà pensan-
do alla minaccia sempre incombente 
di cataclismi, come quello che ha se-
polto Pompei, e all’eternità cui l’uomo 
presume di essere destinato. L’uomo 
dovrebbe convincersi dell’assurdità 
di tale pretesa. Come l’umile ginestra 
piega il capo innocente alla furia della 
natura, l’uomo che accetta e riconosce 
la sua sorte salva la propria dignità. 
“Nobil natura è quella – Che a sollevar 
s’ardisce – Gli occhi mortali incontra 
– Al comun fato, e che con franca lin-
gua, – Nulla al ver detraendo, – Confes-
sa il mal che ci fu dato in sorte”. Non è 
difficile intuire  nella “odorata ginestra” 
un’analogia con la poesia: come questo 
fiore rallegra il deserto creato dalla fu-
ria cieca del vulcano, rassegnato ad es-

sere distrutto, ma pronto a rifiorire, così 
la poesia consola il deserto della nostra 
esistenza, al di là della quale non c’è 
che il nulla.

C’è ancora un aspetto delle opere 
di Leopardi su cui riflettere: mentre 
nessuno ha mai messo in dubbio la 
grandezza della sua poesia, non tut-
ti hanno dato la giusta valorizzazione 
della portata filosofica del suo pen-
siero, trascurando l’estrema coerenza 
esistente tra la produzione poetica e 
quella prosastica dello Zibaldone, del-
le Operette Morali e dei Pensieri. Cer-
tamente non si può pretendere da lui, 
per la brevità della sua vita e per il suo 
modo d’essere, che ci abbia lasciato 
un’opera sistematica, anche se si sen-
tiva e si dichiarava filosofo. Si aggiun-
ga poi l’atteggiamento di Benedetto 
Croce, che con il suo idealismo este-
tico ha a lungo fatto da noi il buono e 
il cattivo tempo, il quale ha accettato 
la poesia di Leopardi e condannato il 
suo pensiero come insignificante. Ma, 
finito il predominio crociano, il suo 
pensiero sta avendo una grande riva-
lutazione: molti studiosi italiani e stra-
nieri lo stanno riesaminando, si stan-
no facendo convegni sull’argomento, 
nella comune convinzione, come dice 
lo studioso Giorgio Colli, che “La filo-
sofia leopardiana offra un autonomo 
e ancor misconosciuto contributo alla 
storia del pensiero moderno”.

Certo Leopardi è, non lo si può nega-
re, poeta del nichilismo. Ma, come dice 
Francesco Flora “In tutte le negazioni 
una fede assoluta ... resiste: ed è la fede 
nella poesia o nella sua minor sorella, 
che è l’arte della parola. E allora il dolo-
re diventa  la serena rappresentazione 
del dolore umano e cosmico, e la noia 
una profonda immagine dello spazio 
che riempie tutti i vuoti. Così il poeta 
crede nella poesia e in essa si salva”.
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“A modo suo, anche l’uomo di lettere è un 
osservatore, capace di organizzare e rife-
rire le esperienze meno personali, proprie 
ed altrui, riguardanti fatti che si verificano 
nei mondi della natura, della cultura e del 
linguaggio.”

(Aldous Huxley) [1]

Spero che il titolo che ho scelto per 
questo articolo renda già chiaro qua-
le sia il mio intento, ovvero parlare di 
una delle alleanze più feconde tra le 
arti: quella fra la scienza e la letteratu-
ra. Anche la scienza ha, infatti, radici 
artistiche e fin dall’antichità lo studio 
della natura appassionò i letterati, 
basti pensare tra i tanti a Lucrezio o 
Goethe. Penso che la ragione di que-
sta profonda intesa fra l’osservazione 
della natura e l’arte, sia dovuta soprat-
tutto allo sforzo di cui l’artista si serve 
per assimilare una forma adatta a de-
finire le emozioni che gli suscita la na-
tura stessa. La forma, infatti, cattura 
innegabilmente gran parte del tempo 
degli artisti, in poesia essa si traduce 
soprattutto nella metrica, determinan-
do al contempo ritmo e senso.

Leggendo un articolo di Stephen Jay 
Gould, ho trovato interessante che l’il-
lustre etologo provasse ad ammonire 
coloro che trovano Nabokov uno scrit-
tore darwinista, uno scrittore capace 
di aver intuito interessanti paradigmi 
scientifici così come essi sono rifles-
si nelle sue opere letterarie. Gould 
riesce infatti nell’intento di mostrare 
come dietro un modesto entomologo 
vi possa invece essere un letterato 
unico e straordinario. Nabokov è sì un 
grande artista, ma non nella biologia, 
dunque gli sforzi vani e ingannevoli di 
stabilire un nesso fra la sua passione 
per la scienza e le sue doti di narra-
tore restano apparentemente senza 
consistenza. Tuttavia, secondo Gould 
la vera forza dell’unione di queste due 
discipline risiede, da un lato, nella va-
lorizzazione dell’immaginazione nel-
l’osservazione scientifica e, dall’altro, 
nella materialità della bellezza artisti-
ca. In questo modo, sia la scienza sia 
la letteratura si arricchiranno a vicen-
da, poiché da questo contagio si svi-
lupperà un equilibrio produttivo [2].

Con L’origine delle specie, Darwin ha 
creato uno spazio di dialogo fra il “nor-
malmente visibile” e osservabile e lo 
sviluppo, fino a quel momento consi-
derato inspiegabile scientificamente, 
delle specie umana, animale e vege-
tale. Darwin ha sollevato così il velo di 
un nuovo mondo, e lo ha mostrato nel-
le sue forme più imprevedibili e stupe-
facenti. L’influenza delle sue teorie è 
palpabile negli scritti di molti autori; 
perciò in questi casi bisogna imporsi 
una scaletta di punti da cui partire per 
dimostrare che in alcuni casi il nesso 
c’è, ed è individuabile innanzitutto 
nella loro opera letteraria. Laddove il 
sentimento che una poesia ci ispira ci 
sembrerà discorde rispetto a ciò che 
siamo abituati a leggere normalmente 
nei versi d’evasione, possiamo già es-
ser certi che si tratta di una poesia co-
sciente, e non incosciente. Rilke, nelle 
Elegie Duinesi, ci porge l’esempio dello 
sguardo dell’animale, il quale sembra 
sereno e incosciente di ciò che l’uomo 
invece non può domare neppure con 
il raziocinio che lo contraddistingue. Il 
rapporto tra scienza e letteratura non 
è stato un terreno arato unicamente 
nell’Europa anglosassone o nella let-
teratura mitteleuropea; anche in Ita-
lia, infatti, l’esigenza di una coscien-
za e conoscenza laica della storia dà 
i suoi frutti nei versi di Pasolini, che 
ne “Le Ceneri di Gramsci” si affaccia 
darwinianamente nella storia, scriven-
do: “Non è il tempo della Storia Patria 
divenuta coscienza oltre la memoria”. 

Ad ogni modo, la risonanza darwinia-
na in Gran Bretagna conta l’opera di 
Thomas Hardy (1840-1928) fra le sue 
espressioni migliori. Sfogliando, leg-
gendo e assimilando l’immaginario 
darwiniano, il nostro autore indubbia-
mente notò che il carattere “sociale” 
della teoria dell’evoluzione non fosse 
altro che per il livello di accessibilità 
linguistica, impensabile nelle opere di 
Newton, per esempio, in cui Darwin 
aveva reso i suoi scritti. Cosa ancora 
più importante, Hardy filtrò questa vi-
sione nelle trame e nei destini dei pro-
tagonisti dei suoi romanzi rendendoli 
delle immagini concettuali di questa 
svolta storica così delicata. Costoro 

non potevano che avere delle vite tra-
giche in quelle loro esistenze al varco 
di un cambiamento così radicale reso 
metaforicamente nello scontro fra i 
“primitive feelings” e i “modern ner-
ves” di cui parla Hardy nel romanzo 
The Woodlanders (1887) e che verrà 
ripreso pochi anni dopo da Freud nei 
suoi saggi sulla civiltà. 

In poesia, Hardy trova nel senso del 
grottesco la chiave di volta darwinia-
na del mondo, la sottile frontiera fra il 
mondo familiare e quello perturbante 
che, come insegna Freud, risiede del 
resto nel nostro inconscio. Nelle poe-
sie hardiane, dunque, l’uomo è sia una 
figura centrale sia “emarginata”; so-
prattutto la sua esistenza è significa-
tivamente spesso in bilico fra l’ordina-
rio e il grottesco, fra il cristianesimo e 
il paganesimo. Come notò Mario Praz, 
lo spessore sociale e storico di Hardy, 
rispetto ai suoi predecessori e con-
temporanei, si vede già nella scelta di 
trattare le vite di perfetti britannici, a 
differenza del “sangue non inglese” 
di Barry Lyndon [3], per esempio. La 
studiosa Gillian Beer ha anche sotto-
lineato le affinità che Hardy aveva in 
comune con Darwin nell’osservare, 
frequentare e esplorare i luoghi per 
accedere alla creazione attraverso 
una riflessione dettagliata: “Hardy co-
me Darwin, nei suoi testi, poneva se 
stesso come un osservatore, un viag-
giatore, una presenza condizionante e 
capace di vedere le cose da distanze 
diverse e da diverse prospettive, qua-
si allo stesso tempo” [4].

Ma è soprattutto il tema del tempo 
hardiano che si lascia contaminare 
dalle teorie di Darwin; d’altronde il 
senso di questa dinamica sembra 
chiarissima in una lettera che scrisse 
al suo amico Edward Clodd, nella qua-
le parla dell’evoluzione come “Time in 
fragments” [5]. Questa definizione di-
mostra che la storia umana, una volta 
miniaturizzata, è “da fotografare” in 
frammenti, ognuno dei quali sarà un 
ricordo e sarà un precedente da cui 
partire, e con il quale instaurare una 
preziosa continuità. Nella mente di 
Hardy, la durata cronologica e lo sce-

Darwin e la letteratura, la scienza e la coscienza 
nell’opera di Thomas hardy
di Ilaria Mallozzi, cosaesseretu@yahoo.fr
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nario evolutivo creavano esattamente 
la percezione di questa “sproporzio-
ne” del tempo e dello spazio. Poiché 
il modo di guardare il mondo era in-
negabilmente cambiato, era anche il 
momento per un’osservazione e una 
raccolta dei dettagli che aiutasse a 
far confluire nella memoria i ricordi 
e i particolari separati da una specia-
le dose di disincanto: “the tangled 
bank” di Darwin era un modello a di-
sposizione per tutti. Hardy configura 
gli elementi materiali e quelli invisibili 
con un linguaggio personale, e questo 
rappresentava già metà del suo lavoro 
di poeta. Come è stato notato da Len-
nart Björk, uno degli aspetti dell’im-
patto darwiniano nell’opera di Hardy 
è l’importanza che l’autore diede al-
l’etica sociale [6].

Chiaramente questo desiderio di eti-
ca, laicità e “scientificità”, ben si le-
gava con il carattere e la personalità 
di un autore che ha basato la maggior 
parte dei suoi romanzi sulla denuncia 
della disparità fra classi, sui danni che 
le convenzioni sociali provocano nella 
vita degli individui. In buona sostanza, 
Hardy aveva scoperto nella letteratura 
una lente capace di cogliere e ingran-
dire le vicende umane mettendo a fuo-
co i pericoli e i rischi a cui un’umanità 
tanto, troppo lontana dal suo passato, 
stava andando incontro, lasciandosi 
alle spalle le proprie origini e tradi-
zioni. Del resto, il mondo vittoriano 
va considerato come “nuovo”, come il 
nuovo volto di un lento processo stori-
co che arrivava ad affacciarsi in modo 
compiuto proprio intorno al 1832, con 
il Reform Act. Per quanto riguarda la 
religiosità vittoriana, soprattutto dei 
suoi legami con la politica nascente e 
con quella ormai sedimentata, lo stu-
dioso Cockshut ci invita a considerarla 
con meno severità perché “in tutto ciò 
la coerenza era molto più emozionale 
che non intellettuale” [7], e in realtà  
anche prima di Darwin “lo scetticismo 
religioso era vario e confuso in ogni 
sua manifestazione, tanto quanto la 
fede” [8].

Di certo l’età vittoriana non dava mol-
te possibilità di scelta a chi decideva 
di allontanarsi dalla religione e soprat-
tutto a chi non aveva i mezzi econo-
mici e culturali per procurarsi un altro 
paradiso ed era costretto a vivere in 
una condizione di repressione e disa-
gio sociale. Alcuni dei personaggi dei 
romanzi hardiani – senza sbagliare 
si può dire che sono quei personag-
gi che hanno rappresentato le punte 

più accese della modernità di Thomas 
Hardy – sono simboli di questo disagio 
e, soprattutto il celebre “appetite of 
joy”, che caratterizza Tess (protagoni-
sta del romanzo Tess of the d’Urbervil-
les, 1891) e la conduce senza speranza 
verso la condanna a morte, riassume 
chiaramente il conflitto esistente fra 
l’unione di slancio e esperienza, e la 
chiusura, i limiti e la sofferenza che 
la società vittoriana imponeva ai più 
miseri. Hardy è cosciente di vivere in 
un momento molto delicato, e sa di 
parlare per un’umanità confusa, della 
quale anche lui fa pienamente parte. 
Infatti, quello che cerca di fare in poe-
sia è non allontanarsi dalla religione, 
anzi sfiorandola spesso con il dubbio e 
la possibilità di un’etica laica:

In tutta la poesia, la letteratura in gene-
rale, la religione – io includo la religione, 
nel suo senso essenziale e non dogmatico, 
perché la poesia e la religione si toccano, 
o piuttosto si modulano l’una nell’altra; ci 
sono infatti spesso differenti nomi per la 
stessa cosa  –  esse appunto sono i segni 
visibili della vita mentale e emotiva, che 
come tutte le cose devono essere in movi-
mento, in divenire; persino ora, che la fe-
de nelle streghe di Endor sta dislocando la 
teoria darwiniana e “la verità che ti rende-
rà libero”, le menti umane sembrano […] 
muoversi verso il passato piuttosto che in 
avanti [9].

Questo passo evidenzia il legame che 
Hardy sentiva con Darwin. Quest’ulti-
mo, infatti, scardina le obsolete conce-
zioni religiose che indicavano nel dise-
gno creativo di dio ogni possibile dog-
matica spiegazione a proposito della 
vita umana sulla terra e, così facendo, 
getta un’ombra sulla credibilità delle 
posizioni ecclesiastiche. La moralità, 
dunque, non è più assimilabile alla fe-
de, tutt’altro, e qui Hardy sostiene che 
se non si vuole afferrare il vero senso 
della moralità, bisogna che la chiesa si 
avvicini alla scienza affinché si defini-
sca il disegno naturale abile a spiega-
re i processi evolutivi e le logiche del 
progredire umano, ma anche animale 
e vegetale, in relazione all’istinto e alla 
ragione. Nel romanzo Two on a Tower 
(1882) Hardy scrivendo: “La presenza 
di una cosa enorme e informe che rive-
la pochissimo di sé” crea un’allegorica 
descrizione di quanto il mondo fosse 
diventato materialmente complesso 
per l’uomo. L’esplorazione e l’osser-
vazione della vita e dei fenomeni ter-
restri colpisce l’autore vittoriano e lo 
sprona a osservare la vita da un altro 
punto di vista. La vista è fondamen-

tale, ma soprattutto la  coscienza che 
indirizza la direzione dello sguardo. 
Non è per consolarsi della fragilità 
umana che leggiamo l’opera di Hardy. 
Piuttosto è per comprendere la varietà 
e la verità della vita umana. “La poe-
sia insiste sull’obbligo di rinunciare ai 
falsi propositi del passato e accettare 
senza battere ciglio le implicazioni di 
un universo naturalistico” [10] come 
ha acutamente notato David DeLaura. 
La poesia hardiana, in particolare, ci 
tiene ad abbandonare i languori ro-
mantici per affrontare a viso aperto la 
restaurazione vittoriana. 

Pater noster
Padre Nostro che sei nei cieli 
Restaci 
E noi resteremo sulla terra 
Che qualche volta è così attraen-

te 
Con i suoi misteri di New York 
E i suoi misteri di Parigi 
Che ben valgono i misteri della 

Trinità 
Con il suo minuscolo canale del-

l’Ourcq 
La sua grande Muraglia Cinese 
Il suo fiume di Morlaix 
Le sue caramelle alla Menta 
Con il suo Oceano Pacifico 
E le sue due vasche alle Tuileries 
Con i suoi bravi bambini e i suoi 

mascalzoni 
Con tutte le meraviglie del mon-

do 
Che sono là 
Con semplicità sulla terra 
A tutti offerte 
Sparse 
Esse stesse meravigliate d’esser 

tali meraviglie 
E che non osano confessarselo 
Come una bella ragazza nuda che 

mostrarsi non osa 
Con le spaventose sventure del 

mondo 
Che sono legioni 
Con i loro legionari 
Con i loro carnefici 
Con i padroni di questo mondo 
I padroni con i loro pretoni gli 

spioni e marmittoni 
Con le stagioni 
Con le annate 
Con le belle figliole e i vecchi co-

glioni 
Con la paglia della miseria che 

imputridisce nell’acciaio dei 
cannoni.

(Jacques Prévert)
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Se, da una parte, Hardy non poteva fa-
re a meno di percepire e vivere le an-
tiche  pulsioni (“primitive feelings”), 
dall’altra è verosimile che vedesse nel-
l’agnosticismo una soluzione adegua-
ta rispetto alle sue aspettative morali 
e intellettuali (che però conducevano 
alla tensione dei “modern nerves”). 
Questa fiducia nella morale aveva ori-
gine non solo da una moralità religio-
sa di base, ma anche dal desiderio di 
un’etica nella quale l’umanità potesse 
specchiarsi meno ansiosamente. È 
spesso presente l’inasprimento del-
l’elemento darwiniano nelle descri-
zioni di Hardy, nel legame che instau-
ra fra l’idea dell’evoluzione casuale 
e progressiva, e la descrizione della 
vita che struttura e modella, sul pia-
no letterario e umano. Come se que-
sto tramite garantisse una veridicità 
e una riflessione più vicina alle voci 
mute della natura, umana e animale. 
Darwiniana è, per esempio, la sce-
na nella quale Tess e le sue amiche, 
camminando verso Mellstcok Church, 
imprigionano delle farfalle nelle loro 
vesti, uccidendole senza neppure ac-
corgersene.

Le loro gonne di velo avevano spazzato 
dall’erba innumerevoli mosche e farfalle 
che non riuscendo più a liberarsi rimane-
vano imprigionate nel tessuto trasparente 
come in un’uccelliera. Lui [Angel] entrò 
nell’acqua, che non arrivava a coprire gli 
stivali, fino al punto dove stavano le ra-
gazze e si fermò a contemplare le mosche 
e le farfalle imprigionate [11].

In questa scena Hardy riserva un’ul-
teriore distrazione per il lettore, 
concentrato infatti sull’incontro di 
Tess e Angel. Nessuno si accorge 
di quelle mosche e di quelle farfalle 
che soffocano nel velo delle gonne, 
se non Angel, che però torna subito 
a concentrarsi su Tess, a sua volta 
“vittima” imprigionata nel tessuto 
di quell’amore fatale. Più l’organi-
smo è progredito e meno possibilità 
ha di sopravvivere, ecco il perché 
più consapevolezza si accumula e 
meno felicità di ottiene sulla ter-
ra, questa a volte sembra essere la 
conclusione di Hardy. Così anche nel 
romanzo Jude the Obscure il prota-
gonista eponimo sembra essere un 
martire del concetto di evoluzione 
sociale. Non solo non riesce nel suo 
tentativo di emanciparsi ed essere 
felice, ma è anche costretto a pie-
gare la speranza in rassegnazione, 
sotto la sferza della “tempesta così 
fitta e acuta” (verso estrapolato dal-

la poesia “Unknowing”) della lotta 
per la sopravvivenza. Nella poesia 
“New Year’s Eve” Hardy dipinge 
un quadro meno cupo ma non meno 
inquietante, della condizione uma-
na. “God” non è altro che “The Un-
conscious Will” (figura dominante 
del suo epic-drama, The Dynasts), il 
quale opera sulla terra, soggiogan-
do l’uomo e il tempo. In “New Year’s 
Eve” il dialogo fra gli uomini e il dio 
si traduce così:

Poi lui:  “Tu potresti spiegare
I miei affanni – illogici –  non io.
Ho dato forma ad un senso ermetico, sen-

za rendermi conto
Di creare una coscienza
Che ne chiedeva la ragione”.

“Strano che delle creature effimere, le 
quali

sono ai miei ordini,
debbano vedere la pochezza del mio modo 

di vedere,
usano testi di etica che non conosco,
o se ne premuniscano!”.

Hardy mise in luce come fra dio e gli 
uomini non potesse esistere dialogo, 
l’uno “logicless”, gli altri dotati di 
“consciousness” e capaci di leggere e 
interpretare “ethic texts” atti a sma-
scherare “the shortness” dell’ope-
rato divino (“his unweeting way”: 
alla sua maniera irriconoscente). Ma 
l’ultima stanza non prevede cambi 
sostanziali nel rapporto “amorale” 
fra l’umanità e il dio, il quale, ineso-
rabilmente, prosegue il suo lavoro 
sulla terra. Lo scenario di un mondo 
“in frammenti” si ripropone in questa 
poesia, anche mostrando il problema 
della sofferenza in relazione alla co-
scienza umana: “Le emozioni non 
hanno posto in un mondo difettoso, 
ed è una crudele ingiustizia che deb-
bano essersi sviluppate in esso” [12]. 
Infatti, il cruccio ideologico-religioso 
riguarda soprattutto l’incapacità con-
sorziale della Chiesa. Trascurando il 
problema della comprensione e della 
solidarietà fra uomini, e perciò com-
promettendo il valore della memoria 
collettiva, la religione ha perso la vera 
e necessaria relazione con gli uomini 
che la teneva in vita. La realtà da 
affrontare giace nel bisogno di una 
coscienza collettiva e partecipativa, 
probabilmente non prescindibile dal-
la religione, come veicolo di aggrega-
zione spontanea. 

Il poeta ha lasciato ai suoi studiosi 
delle osservazioni fondamentali nella 

sua “Apology” della poesia, riguardo 
alle verità che non vanno taciute per-
ché rendono l’uomo libero [13]. “Se 
la coscienza significa memoria e an-
ticipazione, vuol dire che la coscien-
za è sinonimo di scelta” [14] scrive 
Bergson. La coscienza è legata alla 
memoria anche per Thomas Hardy, 
che dimostra di credere in questo 
rapporto in una delle sue poesie più 
“elaborate”: “Going and Staying” (CP 
528) nella quale il tema della verità e 
della memoria si fondono in un’unica 
prospettiva:

Things sinister with things sublime
Alike dissolving.

Sorprendentemente quest’ultima 
stanza concede un tocco di sinistra 
pietà nei confronti delle cose terre-
ne, e il senso della poesia, si risol-
ve, come spesso accade nei versi di 
Hardy, nel tempo, nell’attesa e nella 
memoria: “Cose sinistre con cose su-
blimi, / ugualmente si dissolvono”. 
“Going and Staying” sembra volerci 
dire appunto che quanto material-
mente va sparendo non si perde nel-
la memoria. Hardy forse non riusciva 
a condividere la visione armonica 
dell’evoluzione umana e della realtà 
esterna, che invece Darwin, citando 
Wallace, sembrava abbracciare com-
pletamente:

Wallace, […] mostra che l’uomo, dopo aver 
parzialmente acquistato quelle facoltà in-
tellettive e morali che lo distinguono dagli 
animali inferiori, avrebbe potuto solo par-
zialmente esser sottoposto a modificazioni 
fisiche attraverso la selezione naturale o 
qualche altro mezzo. Infatti l’uomo è in 
grado, mediante le sue facoltà mentali: “di 
mantenere inalterato il suo corpo in armo-
nia con un universo che muta” [15].

La riposta a questa affermazione di 
Darwin, Hardy la dà nella poesia “The 
Lacking Sense” (CP 80):

– È come spiegare alla tua Antica Mente i 
suoi crimini sulle sue creature,
Le cadute dai suoi gentili inizi, le ferite 
quando ella ama,
Nei suoi potenziali movimenti perfetti, le 
maniere, gli effetti, e gli aspetti
Ammettendo i crampi, le malinconie, la 
pallida decadenza, il funesto degrado,
Sofferenza nella gioia?

“Distress into delight?”, sembra chie-
dere Hardy direttamente a Darwin? 
Ma la risposta a questa domanda che 
pone il poeta inglese non può esse-
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re ricercata nella scienza, che tende 
a diversi campi d’indagine. Il piano 
di riflessione su cui si contorcono i 
dubbi di Hardy è un altro, e necessita 
di un’altra lente per osservare la vi-
ta. Hardy, infatti, pur non ottenendo 
nessuna consolazione terrestre, aveva 
capito che questo cammino conduce-
va alla costruzione di ulteriori utopie, 
e che d’altro canto “Qualunque cosa 
l’umanità possa fare, resta l’ostacolo 
che la natura medesima sia assolu-
tamente indifferente alla giustizia, e 
come istruire la natura è davvero un 
grande problema” [16].

Partorire un’idea presentata come 
“vera” e conosciuta, partendo, pe-
rò, da ambiti totalmente sconosciuti: 
questo era l’errore in cui cadevano 
molti pensatori. Per gli agnostici, in-
vece, non c’era distinzione accettabile 
fra dominio dell’arte e dominio della 
scienza, soprattutto riguardo la mora-
lità. A questo proposito, è illuminante 
la repulsione di Darwin per l’arte e la 
letteratura negli ultimi anni della sua 
vita, e in Hardy la repulsione verso le 
divisioni fra arte e morale, o scienza 
e bello. D’altro canto, è T.H. Huxley 
che punta l’attenzione sull’impossibi-
lità della scienza di tenere conto del-
l’evoluzione in relazione alla moralità; 
era dunque un tema discusso anche 
all’interno dello stesso gruppo di pen-
siero.

[I]l processo cosmico è evoluzione, […] è 
pieno di meraviglie, pieno di bellezze e, 
al tempo stesso, pieno di dolore. [I nostri 
simili] hanno cercato di scoprire in quale 
misura questi grandi eventi possano in-
cidere sull’etica; se vi sia o no una san-
zione della moralità nell’andamento del 
cosmo [17].

Huxley, infatti, fonda la sua contesta-
zione (“The Limit of Religious Thou-
ght”) affermando che la nostra cono-
scenza si basa soprattutto sulla cogni-
zione delle nostre menti e dei nostri 
stati di coscienza (anti-Hamilton, ma 
molto vicino a Spencer). Huxley soste-
neva che i limiti della conoscenza indi-
viduale sono i limiti di quella specifica 
conoscenza, concludendo così uno 
sterile e ridicolo dibattito fra scienza 
e religione [18].

Come si può vedere, si deve agli 
agnostici l’inizio della separazione fra 
scienza e religione, e si deve a que-
sta frattura, che alcuni religiosi co-
me Aubrey Moore ebbero l’apertura 
mentale sufficiente per cominciare a 

dire “o Dio è ovunque o è in nessun 
luogo” [19], indirizzando le opinioni 
ad una conoscenza soggettiva e li-
bera dell’individuo. In conclusione, 
come si pone Hardy nei riguardi del-
l’imperativo agnostico, il dominio del-
la scienza include tutta la realtà feno-
menologica? Forse, verrebbe da dire 
che lui sia stato un bergsoniano nel 
suo distacco virtuale, e nella scelta di 
un mondo psicologico, cerebrale, un 
mondo soggettivo insomma. Questo 
perché fin dai romanzi, egli afferma 
che “the world is only a psychological 
phenomenon” [20] e nelle poesie gli 
esempi di questa posizione sono innu-
merevoli. In “In a Whispering Gallery” 
(CP 474), Hardy sente la voce di uno 
spirito “vicino, ma invisibile” che per 
un attimo lo porta a credere “in cose 
trascendenti”. 

Hardy si era man mano convinto, for-
se soprattutto grazie all’amicizia con 
Leslie Stephen, il padre di Virginia 
Woolf, che “i sogni possono essere 
momentaneamente più piacevoli del-
la realtà; ma la felicità deve essere 
vinta adattando le nostre vite alla 
realtà” [21]. L’osservazione scientifi-
ca ha reso lampante la spinta “unmo-
ral” con la quale procede la natura. 
Dopo essersi a lungo documentato, 
e aver accettato questa realtà, Har-
dy scelse comunque di interessar-
si agli speechless worlds (“Qualche 
volta osservo le cose della Natura 
inanimata come dei pensili muti” 

[22]), tentando, come disse più tardi 
Walter Benjamin, di “dare voce alla 
natura muta” [23]. Anche in questa 
piega così inarcata, l’opera di Hardy 
sembra solo apparentemente distan-
ziarsi dal reale, mentre in sostanza lo 
riveste di meticolosa apprensione. In-
segnando a cercare rifugio e sollievo 
nel dialogo con la propria coscienza, 
e non nell’evasione e nell’ambiguità 
dei versi romantici, l’opera di Hardy 
si pone come un interessante visione 
del mondo vittoriano alle prese con 
un tempo “nuovo” che Darwin aveva 
saggiamente riportato alla luce.
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Quando nel 1875 nasceva a Chicago 
Edgar Rice Burroughs, non erano tra-
scorsi che trent’anni dalla scoperta, da 
parte di Karl Fuhlrott (1804-1877), di al-
cuni resti fossili presso Neander, vicino 
a Düsseldorf. La fronte del cranio che 
Fuhlrott consegnò a Hermann Schaaff-
hausen (1816-1893), docente di Anato-
mia Comparata a Bonn, era sfuggente 
e le arcate sopraccigliari prominenti; la 
capacità cranica era però superiore a 
quella delle scimmie. Nel 1860, Charles 
Lyell, impegnato nella stesura di Geolo-
gical Evidences of Antiquity of Men, vi-
sitò, invece, le cave di Feldhofer e spedì 
a Thomas H. Huxley i calchi dei reperti 
qui raccolti. A sua volta, Huxley avreb-
be pubblicato Evidence as to Man’s 
Place in Nature. Il dibattito sull’origine 
dell’uomo si era comunque definitiva-
mente acceso nel 1859, con la pubblica-
zione degli studi darwiniani. Nel 1871 
il padre dell’evoluzionismo pubblicava 
The descent of man, and selection in re-
lation to sex e, nel 1872, il celebre The 
expression of the emotions in man and 
animals. Queste due opere divulgative 
ottennero un certo successo. In partico-
lare, il secondo titolo suggeriva la pre-
senza di modalità espressive “condivi-
se” tra uomini e animali: l’attenzione a 
tali somiglianze, sottolineate anche da 
Herbert Spencer e da Francis Galton, 
avrebbero concorso a ispirare la moder-
na antropologia fisica e la successiva 
antropologia criminale. Dalla seconda 
metà del XIX secolo, infatti, il punto 
focale dell’antropologia, spesso intesa 
nelle sue più dirette correlazioni con 
altre discipline scientifiche, si spostò 
sulla relazione filogenetica tra i fossili 
rinvenuti sempre più frequentemente e 
le grandi scimmie antropoidi. Il legame 
che si instaurò tra paleoantropologia, 
etnologia, zoologia e riscoperta lette-
raria e filosofica del concetto di arche-
tipo rappresentò un cardine di prima 
importanza per l’immaginario culturale 
coevo, inteso nella sua anima razionale 
e in quella immaginifica. A partire dalla 
seconda metà del XIX secolo, l’antropo-
logia diede i natali a un fittissimo intri-
co non solo di intuizioni razionali, ma 
anche di suggestioni poetiche, recupe-
ri culturali di varia portata e differente 

significato, ispirazioni ora macabre (in 
vista, magari, delle speculazioni di un 
Cesare Lombroso), ora maggiormente 
legate al romanzo d’azione e d’avven-
tura, a sua volta ispirato a viaggi in ter-
re lontane, a incontri con popolazioni 
primitive, a pericoli da giungla indiana 
o da foresta africana.

In ambito novecentesco, poi, la storia 
letteraria del racconto d’appendice 
proseguì secondo una linea che portò 
all’affermarsi di noti pulp-magazines 
come «All Story» o «Weird Tales», 
di marca statunitense, in cui rivela-
rono le loro migliori intuizioni autori 
come Howard P. Lovecraft, Robert E. 
Howard e, poco prima, appunto, Ed-
gar R. Burroughs. Nel 1912, nasceva 
Tarzan of the apes. L’intreccio ebbe 
un successo insperato e valga qui 
ricordare che l’editore di «All story», 
Thomas Metcalf, pubblicò l’opera in 
un numero monografico, senza cioè 
suddividerlo in puntate, come invece 
era d’uso. Tarzan of the apes viveva 
di innumerevoli suggestioni: dalla rie-
vocazione di certo darwinismo (non 
per niente Tarzan è un lord inglese) 
ricostruito nei suoi aspetti più con-
turbanti (e, cioè, nel legame tra feri-
nitas e humanitas) fino al ricordo dei 
grandi classici della mitologia greca 
e latina, che l’autore ben conosceva. 
Sorge poi il sospetto che alle molte 
suggestioni si debba aggiungere an-
che l’ispirazione suggerita dai ritro-
vamenti di bambini e ragazzi selvag-
gi (dal bambino-lupo dell’Assia alla  
ragazza-scrofa di Salzburg, fino al  
ragazzo-lupo di Kronstadt) [1]. Già 
Linneo, rifacendosi ai casi citati da 
Rousseau nel Discours sur l’origine de 
l’inégalité (1754), aggiungeva altri par-
ticolari e raccontava di un bambino-
animale che «fu condotto, molti anni 
or sono alla Corte d’Inghilterra» e che 
«faceva un’immensa fatica ad assog-
gettarsi a camminare su due gambe». 
Si trattava di Peter di Hameln, abban-
donato nella foresta da un padre in mi-
seria, proprio come in una fiaba a cui 
manca il lieto fine. Ancor prima, Val-
mont Da Bonnare nel suo Dictionnaire 
d’Histoire Naturelle (1661) descrive un  

bambino-orso lituano; mentre nel 
1672, il celebre anatomista olandese 
Nicolaes Tulp [2] ricordava un juvenis 
ovinus hibernus con «la fronte piatta, 
l’occipite allungato, la gola larga, la 
lingua spessa, lo stomaco rientrante». 

La storia di Lucas, bambino-babbuino 
del Sud-Africa, si situa, invece, nel 
1904. Il piccolo oligofrenico era stato 
trovato da «un certo sergente Holsen» 
che pretendeva di averlo catturato 
«nel Kafir, tra i primati». Il caso fece 
molto scalpore e i giornali amplificaro-
no l’evento. «Un’inchiesta ha mostrato 
che, in realtà, Lucas si trovava allora 
molto lontano da quella regione, e pre-
cisamente a Burghersdorp, da dove fu 
condotto poi al Grahamstown Mental 
Hospital. Nessuno tra i membri del 
personale ricorda che si sia mai parla-
to del […] soggiorno tra le scimmie. In 
compenso […] un certo Muscott tentò, 
nel settembre del 1931 (quando cioè 
Tarzan era già definitivamente entrato 
a far parte dell’immaginario collettivo) 
di accreditare la frode, ed entrò in con-
tatto con una casa cinematografica» 
[3]. A tanta tristezza si aggiunga, infi-
ne, che la criminologia, nei primi anni del 
Novecento, era ancora ricca di supposti 
sub-uomini, spesso messi in aperta re-
lazione, per ferocia, alle grandi scimmie. 
Prendendo le mosse dall’eventuale so-
miglianza, anatomicamente indagata, 
tra animale e delinquente questo as-
surgeva a simbolo di una non repressa 
e atavica violenza. Dalla seconda metà 
del XIX secolo fino almeno al primo de-
cennio del XX, i crani di ladri e assassini 
apparivano ben diversi  da quelli degli 
uomini “normali”; un destino, questo, 
condiviso dai crani delle popolazioni 
non occidentali e, magari, primitive. At-
traverso lo studio di queste si intuiva di 
che natura potessero essere i sistemi di 
approvvigionamento, sociali, religiosi e 
artistici degli uomini preistorici, ormai 
protagonisti di un problematico percor-
so scientifico e filosofico.

Il romanzo di Burroughs, ancora nel 
primo quindicennio di un «secolo 
breve», insiste proprio sul fascino 
letterario evocato dalla preistoria, 

Tarzan of the apes:  
tra suggestione archetipica e riflesso scientifico
di Alberto Carli, carli@unimol.it
e Margherita Turchetto, turchetto@bio.unipd.it
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sempre meglio svelata, anche nel-
l’immaginario popolare, da studi e 
ricerche dettagliatamente divulgati; 
senza contare, poi, che Tarzan of the 
apes rappresenta in realtà una delle 
più “verosimili” invenzioni letterarie 
di Burroughs in merito alla preistoria 
stessa, paragonato, per esempio, a 
The land that time forgot. Burroughs 
è ancora affascinato dalle suggestioni 
di una paleoantropologia “sperimen-
tale” che gli permette di veder cre-
scere un bambino tra gli animali di 
una foresta inesplorata e di rivisitare 
l’indissolubile legame tra uomo e ani-
male, sempre sulla scorta dell’amatis-
simo Kipling. Lo stesso Tarzan, infatti, 
non perde occasione per suggerire a 
Jane la sua natura di uomo “primiti-
vo”: — Sì, Jane, il tuo uomo. Il selvag-
gio, l’uomo primitivo che viene fuori 
dalla giungla per riprendere la sua 
compagna: la donna che è fuggita [4]. 
Sebbene precedentemente l’autore 
avesse affermato: — Ma le poche ore 
passate accanto a lei erano bastate a 
fare di lui un Tarzan molto differen-
te dall’essere primitivo ch’egli era al 
mattino. Ormai in tutto l’essere suo 
l’ereditarietà parlava più potente del-
l’educazione [5].

Nel romanzo di Burroughs viene affi-
dato a Tarzan il ruolo di daimon tra na-
tura selvaggia e (supposta) civiltà. Egli 
domina sugli animali, ma altrettanto fa 
sui cannibali che non sono considerati 
uomini a tutti gli effetti. Non è casuale, 
infatti, che la tribù di antropofagi de-
scritta nel romanzo sopravviva come 
entità di gruppo, non connotata nei 
singoli componenti, se non per le ec-
cezioni di Mbonga e Kulonga. I visto-
si copricapo di piume, i denti limati a 
punta, fanno degli antropofagi di Bur-
roughs un vero stereotipo da feuilleton 

per borghesie occidentali del “selvag-
gio” tutt’altro che “buono”. 

Tarzan, invece, è simultaneamente l’an-
thropos filosoficamente inteso e l’Homo 
della classificazione scientifica che, in 
un percorso di autoformazione estre-
ma, si autodefinisce, nominandosi e 
differenziandosi dagli animali, sebbene 
non possa essere considerato “uomo” 
dal cugino William Clayton, né forse da 
Jane Porter. Questa, però, sa intenderlo 
come maschio, cadendo piacevolmente 
vittima di una foresta romantica, salvo 
poi intuire le difficoltà di un rapporto 
concreto. Sopravvivono, dunque, talvol-
ta anche parodiati, i ricordi di un evolu-
zionismo scientifico di marca positivista 
e se «in certi stati degli USA […] era an-
cora proibito parlare del libro […] L’ori-
gine della specie» [6], a conferma della 
parodia, valga su tutto lo sconclusionato 
dialogo tra Samuel T. Philander e Archi-
medes Q. Porter, persi nella foresta.

Del resto, già nel 1860 si era tenuta 
una riunione dell’Associazione Britan-
nica per il Progresso delle Scienze. In 
un’aula di settecento posti, Samuel Wil-
beforce, vescovo anglicano, dopo aver 
pronunciato un vuoto discorso contro 
l’evoluzionismo, chiese ironicamente a 
Huxley se vantasse la propria discen-
denza scimmiesca da parte di nonna o 
da parte di nonno. Nel romanzo, D’Ar-
not domanda a Tarzan di sua madre. Il 
protagonista, prontamente, gli rispon-
de: — Era una grande scimmia, bellis-
sima. […]. — E  vostro padre? — Non 
l’ho conosciuto. […] era uno scimmione 
bianco, senza pelo, come me [7].

Infine, l’uomo-scimmia si domanda se 
la civiltà sia da ricercarsi nella foresta o 
tra le mura delle città, dove gli uomini si 
uccidono per quel potere che, tutto som-

mato, egli stesso rifiuta, abbandonando il 
branco di primati che lo hanno cresciuto 
e di cui, grazie all’intelligenza, è diventa-
to guida. Il «potere» dell’uomo “civile” è 
inteso come derivato dall’appartenenza 
a una struttura sociale a sua volta deter-
minata dal lavoro, e se Friedrich Engels 
poteva affermare che proprio il lavoro 
è la prima condizione di tutta la vita 
umana, da sempre gli abitanti di Giava 
sostengono che l’orango (Pongo pongo) 
non sia un animale, ma un uomo molto 
furbo: sa parlare, ma non lo fa, altrimenti 
lo costringerebbero a lavorare. Probabil-
mente, Burroughs non conosceva l’ope-
ra di Engels, né gli era nota la leggenda 
giavanese (riportata da Huxley), ma Tar-
zan, nella foresta, segue il suggerimento 
dell’orango, tacendo e guardandosi bene 
dall’entrare definitivamente nella società 
degli uomini, per poter essere così pro-
tagonista dei successivi ventiquattro ro-
manzi del suo autore.
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Aridità sacra, aridità profana
di Francesco D’Alpa, franco@neuroweb.it

Leopardi adolescente presenta molti 
segni di quella che oggi definirem-
mo una “costellazione premorbosa”: 
ad una certa debolezza organica si 
associano ossessività, perfezionismo, 
spiccato senso di autocritica con ten-
denza alla autosvalutazione, un rap-
porto conflittuale con gli altri e con il 
mondo che lo spinge a ritrarsi in sé. A 

ventun anni sopravviene quel genere 
di crisi psico-fisica che i medici han-
no denominato a lungo neurastenia (o 
psicoastenia): un senso di spossatez-
za e di inadeguatezza esistenziale; il 
prevalere di un’arida cerebralità; una 
cattiva gestione della sfera emozio-
nale ed affettiva e della corporeità. In 
pratica, una crisi depressiva in cui egli 

sperimenta, intellettualizzandolo al 
massimo, “il niente che mi circonda”. 
Questo stato diviene una tonalità di 
fondo del suo animo e si accentua nei 
“sedici mesi di notte orribile” di un 
decennio dopo. Gran parte della sua 
vita è dunque dominata dal tedium, 
dallo spegnersi delle speranze e delle 
illusioni. E di questa penosa condizio-
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ne ci ha raccontato lucidamente qua-
si tutto: interpretandola a modo suo 
e ritenendo di potere rispondere alla 
domanda fondamentale sul senso del-
l’esistenza.

I più noti mistici, come Teresa d’Avi-
la, hanno sperimentato anch’essi una 
analoga condizione di inceppamento 
dello spirito e l’hanno interpretata 
coerentemente con il loro retroterra 
culturale, con la cornice religiosa en-
tro la quale erano racchiuse le loro esi-
stenze. Giacomo e Teresa, hanno vis-
suti abbastanza simili; per entrambi vi 
è un fitto intreccio fra storia personale 
e sviluppo del pensiero; ma l’interpre-
tazione della propria vicenda esisten-
ziale e della vita in genere è radical-
mente diversa. Vediamone dunque 
alcune analogie e peculiarità.

Sia Giacomo sia Teresa hanno una 
evidente difficoltà a relazionarsi con 
il “quotidiano”: l’uno chiuso nel suo 
intellettualismo, l’altra votata (anche 
come donna) al sentimento ed al so-
prannaturale; ma fra loro e l’ideale 
agognato c’è una barriera, simboli-
camente rappresentata per l’uno dal-
la “siepe”, per l’altra dal corpo. La 
“noia”, il vuoto interiore, l’inerzia col-
gono Giacomo nel periodo in cui si svi-
luppa il suo anticlericalismo; ed inve-
ce investono Teresa nel fervore della 
sua vita religiosa. Giacomo, che sente 
il fascino del mondo, ne subisce la se-
parazione della quale cerca una ragio-
ne; tenta una difficile riconciliazione 
(almeno nelle evocazioni e nei ricordi) 
fra affetti e ragione. Teresa, che inve-
ce anela al distacco dal mondo, coglie 
dell’aridità il fatto per lei “positivo” 
dell’annullamento di ogni sentimen-
to mondano, che accelera la fuga in 
avanti verso l’esperienza del distacco 
totale dalla materialità, ovvero l’esta-
si. Per entrambi comunque il dolore è 
insito nella condizione umana.

Per Giacomo la ragione è uno dei più 
nobili tratti dell’uomo e lo porta a cono-
scere cose a lui superiori. Pur cosciente 
del fatto che essa agisce negativamen-
te sull’individuo, privandolo delle illu-
sioni, egli pretende nonostante ciò di 
servirsene stoicamente, a costo di una 
infelicità che non ha altra ragione se 
non la limitatezza stessa dell’uomo di 
fronte all’ostilità ed all’indifferenza del-
la natura. Così il tempo in cui egli vive 
gli sembra pavido ed ipocrita, a ragione 
del suo volgersi allo spiritualismo ed al-
le illusioni, che certo aiutano a vivere 
ma di cui non ci si dovrebbe nutrire.

Sia Giacomo, sia ancora più chiara-
mente Teresa, vengono condotti da 
una instancabile autoanalisi ad una 
generalizzazione della propria espe-
rienza intima, cui attribuiscono un 
valore universale. Per Giacomo, che 
non è in partenza spirito religioso 
(nonostante il fardello di bigotteria fa-
miliare che già di per sé lo orienta ad 
una visione pessimistica del mondo), 
l’infelicità della condizione umana è 
un dato generale, anche al di là dei 
malesseri del corpo; non vi è mai stata 
una età felice dell’uomo, che piutto-
sto ha progredito nei secoli, rendendo 
meno gravosa la sua esistenza; l’uomo 
è vittima non colpevole della ‘natura 
matrigna’, contro cui non può nulla se 
non patirne con rassegnazione le in-
giustizie, opponendole la dignità della 
propria consapevolezza. Teresa inve-
ce sente, per istruzione e per intimo 
convincimento, il peso della colpa che 
da Adamo in poi graverebbe su tutti 
gli uomini, responsabili della propria 
caduta dallo stato di felicità iniziale; 
dunque partecipa volontariamente 
all’espiazione della pena, come osse-
quio di creatura a quel dio che sente 
vero e agente.

Per Giacomo, che è realista e materiali-
sta, mente, pensiero e materia sono un 
tutt’uno, e l’incompiutezza umana non 
ha altra ragion d’essere se non l’incom-
piutezza stessa degli oggetti naturali. 
Per Teresa, fuori di noi e dentro di noi 
agiscono forze che contrastano la no-
stra volontà; ed esiste oggettivamente 
il ‘male’, che è cosa ben diversa della 
semplice imperfezione.

Per Teresa non si tratta, è bene rimar-
carlo, di una antropologia personale; 
la cultura del suo tempo, ed in modo 
specifico la cultura religiosa sono per-
meate di queste idee.

Nella sua ricerca di chiarezza razio-
nale, Giacomo scruta freddamente la 
realtà, pur sperimentando il fascino 
dell’indefinito che lo volge al tempo 
passato come ad un riferimento inde-
terminato, dal quale l’anima si nutre 
di sensazioni “indefinite”, più appa-
ganti del nuovo e del definito. Da qui 
origina la sua cosciente predilezione 
per parole che destano anch’esse idee 
vaste ed indefinite e che hanno un 
suono poetico (“lontano”, “antico”, 
“notte”, “oscurità” …).

Ma anche secondo i mistici, non esi-
stono parole che possano descrivere 
compiutamente questi stati d’animo, 

cosicché le loro descrizioni appaiono 
egualmente vaghe, e solo apparen-
temente profonde. E dunque Teresa, 
immergendosi deliberatamente nel-
l’indefinito e nell’oscuro, ritiene di 
interpretare correttamente i suoi stati 
d’animo, e dà al suo pensiero una si-
stematicità che non è invece nei pro-
positi di Leopardi.

Giacomo e Teresa hanno in comune la 
schiettezza dell’autoanalisi, ma pro-
babilmente non il compiacimento che 
ne deriva. Entrambi cercano di supe-
rare il tedium e di trovare un appaga-
mento che la ragione non può dare a 
Leopardi, laddove la fede lo può inve-
ce fornire a Teresa. In tal senso, per 
Giacomo, si è parlato di  “vita strozza-
ta”, non avendo egli superato quello 
che Hegel ha definito “il negativo del 
mondo sussistente”. Il suo “pessimi-
smo cosmico” capovolge il rapporto 
natura-uomo: non è l’uomo ad essersi 
allontanato dalla natura, causando la 
propria infelicità, ma è la natura a ori-
ginare l’infelicità umana.

Per Leopardi non esistono scappatoie 
religiose. Egli lamenta la scarsa consi-
derazione dei suoi contemporanei per 
l’educazione e la cura del corpo; e pro-
testa contro l’enfasi data all’elemen-
to spirituale, proponendo piuttosto 
un’etica antiascetica ed anticristiana. 
Dunque Leopardi rifiuta apertamente 
di superare la sua condizione esisten-
ziale ricorrendo a Dio, al mistero e al-
la trascendenza e sceglie un cammino 
assolutamente ateista e materialista. 
Il suo pessimismo non esita in una 
conversione religiosa, verso cui la sua 
storia familiare lo indirizzava; non fug-
ge la realtà rifugiandosi in un imma-
ginario regno dello spirito; non spera 
in compensazioni ultraterrene. Legato 
alla ragione settecentesca, razionali-
stica e materialistica, è insofferente 
degli “errori barbari” del cristianesi-
mo, e deride quanti, arretrando rispet-
to alla civiltà, cercano un compromes-
so fra progressismo e cattolicesimo, 
accettando il mito e il dogma, facendo 
convivere le superstizioni medievali 
con un progressismo superficiale, fal-
so e comunque non appagante.

Teresa invece vive la sua sofferta 
condizione come una colpa; si sente 
“così perversa” da ritenere i suoi pec-
cati responsabili di “tutti i mali e le 
eresie da cui era invaso il mondo”: la 
sua inquietudine non può avere altra 
soluzione se non un approfondimen-
to dei temi della fede. Nonostante le 
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premesse, comunque, anche Teresa 
trascorre nell’aridità ben diciotto an-
ni: senza “percepire” più nell’anima 
il suo dio. Ed in questo periodo, nulla 
sembra darle sollievo: nel suo sentire 
immediato, infatti, “dio non c’è”, co-
me non c’è mai nella ragione di Gia-
como.

La “notte oscura” e l’aridità che la 
connota, sono accadimenti esistenzia-
li che segnano talora intere vite, altre 
volte ne costituiscono solo una fase. 
A monte dell’aridità, si trova quasi 
sempre uno stadio di ossessività fa-
cilitato da motivi biografici (come lo 
studio “matto” di Giacono o l’eccezio-
nale fervore religioso di Teresa). Nel 
saggio Dall’angoscia all’estasi, Pierre 
Janet ha descritto il cosiddetto “état 
de sechesse”, segnalandone come 
esito (nelle psicosi isteriche e dunque 
particolarmente nelle donne) il delirio 
mistico e quindi l’estasi, che ciclica-
mente precede il ritorno ad una fase 
di equilibrio.

Non è strano che il vissuto e l’ambi-
to culturale estremizzino delle predi-

sposizioni naturali. Ma cosa pensa di 
se stesso un religioso che a un certo 
momento della sua vita avverte un ab-
bassamento del tono emotivo e nutre 
disinteresse per tutto quanto prima 
riempiva la sua vita e le dava senso? 
Non può che autoaccusarsi delle pro-
prie manchevolezze, secondo le scon-
tate categorie del pensiero religioso: 
così ad esempio, seguendo s. Bernar-
do, parlerà di “languidezza e ottusi-
tà della mente”, di durezza del cuore 
divenuto incapace di commuoversi, di 
mancanza di gusto nel pregare (senza 
che per questo venga meno l’impegno 
nelle attività ordinarie). Correttamen-
te, la teologia mistica ritiene che que-
sti stati dipendano dall’ambito affetti-
vo; ma ai nostri occhi erra quando pre-
dica che vadano accettati come delle 
prove nel cammino di perfezione.

La cultura religiosa conferisce all’espe-
rienza dell’aridità un carattere pecu-
liare: il vuoto interiore, la liberazione 
dalla schiavitù dei sentimenti, della 
memoria e della volontà (la “massima 
passività”; il “vivere morendo”) ven-
gono vissuti come progresso spiritua-
le; il crescente disprezzo di se stessi 
aumenta la convinzione di seguire un 
percorso virtuoso. Ma ciò che cerca il 
mistico sembra proprio quello che su-
bisce chi cade nella depressione e nel-
la malinconia: ottundimento e distac-
co dai sensi, separazione dal mondo, 
sofferenza, sensi di colpa, autoaccuse. 
Alcuni caratteri dell’aridità dei mistici 
sono fin troppo simili a quelli presenti 
nei disturbi dell’umore: il senso di va-
nità d’ogni cosa, il grigiore affettivo, 
lo scoraggiamento, l’incapacità a me-
ditare (ovvero il rallentamento idea-
tivo), le tentazioni (ovvero i pensieri 
disturbanti e parassiti). Giovanni della 
Croce giustamente nota che “questo 
cambiamento di solito si verifica nel-
le persone ritirate dal mondo, più che 
in altre, e poco dopo il loro ingresso 
nella vita spirituale, perché sono più 
libere dalle occasioni di tornare indie-
tro e più disponibili anche a riformare 
alla svelta le inclinazioni per i beni di 
questo mondo. Ciò è quanto si richie-
de per cominciare a entrare in questa 
beata notte dei sensi”.

Lo “santa indifferenza” cui tendono i 
mistici è troppo simile all’indifferenza 
isterica per non essere tentati di av-
vicinarle. Non a caso, proprio Giovan-
ni della Croce aveva descritto come 
“quest’aridità molte volte può deriva-
re non dalla notte o purificazione dei 
sensi, bensì dai peccati, imperfezio-

ni, debolezze, tiepidezze, oppure da 
qualche cattivo umore o indisposizio-
ne fisica”.

Ma quando si è scelta la vita religiosa 
e si presentano i primi segni di que-
sta aridità, diviene impossibile liberar-
si dallo schematismo in cui si è stati 
educati, e riconsiderare le cose secon-
do una diversa visuale. Nel linguaggio 
psichiatrico attuale si parla di “anedo-
nia”, di “difficoltà di infuturazione”, e 
si ritiene che le si debba vincere, ricor-
rendo a un aiuto esterno (anche far-
macologico) giacché non è in se stessi 
che si può solitamente trovare una va-
lida via d’uscita: proprio il contrario di 
ciò che suggerisce la mistica.

Sarebbe comunque fuorviante legge-
re le vite e la produzione letteraria di 
Giacomo e di Teresa sotto un’ottica 
psichiatrica. L’esperienza della defor-
mità e della malattia diventa in Leo-
pardi uno strumento conoscitivo fon-
damentale; il suo illuminismo è una 
presa di coscienza dolorosa di una 
“verità” generale (non solo personale) 
sull’uomo e sulla natura. Non porta, e 
non può portare alla felicità; ma con-
tro ciò egli si ribella in modo deciso, 
in nome di un’umanità che reclama la 
sua dignità. Tutto il contrario di Tere-
sa che si umilia e sottomette ad una 
volontà superiore che ritiene giusta. 
Su tali premesse, mentre il pensiero 
religioso (cui Teresa ovviamente ade-
risce pienamente e con convinzione) 
giustifica il mondo così com’è, Leopar-
di invece gli si ribella. Il suo è dunque 
un pessimismo lucido e combattivo, 
quanto quello di Teresa è una sorta di 
ottimismo arrendevole. 

Ma, ancora una volta, le due posizioni 
convergono in qualcosa. Per Leopardi, 
se la natura è fonte d’illusioni, la fe-
licità dell’uomo sta nell’abbandonarsi 
a queste illusioni, mentre la ragione, 
che rende chiara la verità, porta al-
l’infelicità; la poesia invece, che non 
ha rapporto con la filosofia e con la 
scienza, crea un mondo di illusioni che 
appaga l’immaginazione ed il senti-
mento, dando sollievo dalla noia della 
vita. E questo lo percepivano anche i 
mistici: niente di strano che molti fos-
sero anche poeti; e che la preghiera 
sia spesso una forma di poesia.

Francesco D’Alpa (nato nel 1952) è re-
sponsabile dello “Osservatorio UAAR sui 
fenomeni religiosi” (osservatorio@
uaar.it).

Apologo turco
Un giorno l’uomo perse la virgo-
la. Allora cominciò ad avere paura 
delle frasi complesse e cominciò ad 
usare espressioni semplici, senza 
virgola. Ma a mano a mano che le 
sue frasi si semplificavano, si sem-
plificavano anche i suoi pensieri. 
Un altro giorno, poi, perse il punto 
esclamativo e si mise a parlare a 
voce bassa, senza mai cambiare 
di tono. Non si sdegnava né si 
rallegrava di nulla. Viveva sempre 
senza esclamazioni. Dopo un certo 
tempo, perse il punto interrogati-
vo e smise di fare domande. Nulla, 
proprio nulla lo interessava. Non 
gli importava né dell’universo, né 
del mondo, né di se stesso. Dopo 
qualche anno, perse uno dopo 
l’altro anche i due punti e rinun-
ciò a spiegare agli altri il motivo 
del suo comportamento. Verso la 
fine della sua vita, non gli erano 
rimaste che le virgolette. Non ave-
va più un solo pensiero proprio. I 
pensieri li prendeva sempre dagli 
altri, con le virgolette. E quando 
arrivò al punto conclusivo, aveva 
da tempo dimenticato come pen-
sare, come parlare. 

(Erdal Öz)
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Il ballo dell’orso o qualche lagna mu-
gugnosa tipo “l’agonia del mestolo” è 
tutto quello che mi è concesso dal mo-
mento che sono impacciato oltre che 
stonato come una campana e privo di 
orecchio musicale, ma questo non ba-
sta ad impedire che un ritmo trasmes-
so sul filo delle note o delle parole mi 
salga dal fondo dello stomaco e mi 
faccia godere. Specialmente quando 
non so più distinguere parole, musica, 
colore e forme e tutto si trasforma in 
una sensazione.

Sarà per questo che amo il jazz e forse 
proprio per questo ho anche un debo-
le per i futuristi e per il paradossale 
formalismo della loro sintassi che ri-
balta gli schematismi omologanti del 
“normale” sentire, comunque sia, 
quando mi son capitate fra le mani le 
raccolte di poesie di Ferlinghetti, ho 
cominciato, seppur goffamente, a bat-
tere il tempo col piede.

Chi sia Ferlinghetti in molti credono di 
saperlo. Perfino lui pensa di saperlo. 
In quel momento. Poi basta un clic e 
splash si rituffa per riemergere bagna-
to di nuova acqua. O forse l’acqua è 
sempre la stessa, ma è diverso il modo 
in cui questa volta s’è bagnato.

Poeta, pittore, romanziere, vagabondo 
più che viaggiatore, libraio, precursore 
dell’ecopacifismo, editore, commedio-
grafo e teatrante, ospite delle patrie 
galere a 15 anni per un furtarello e a 
48 in compagnia di Joan Baez e altri 
66 dimostranti contro la guerra nel 
Vietnam, oggi ha 89 anni ed è come 
un vecchio reperto del tempo passato; 
come uno di quei calendari perpetui 
che oggi non usano più, ma che una 
volta erano in tutte le case per ricor-
dare i giorni trascorsi e per annuncia-
re quelli che dovevano ancora venire. 
Erano un diario visionario a passata 
memoria.

È stato un guru, un simbolo, ora è for-
se solo l’ultimo dei Moicani; qualche 
volta si schernisce e come nella bar-
zelletta urla “bucaioli aspettatemi”, 
molto più spesso rimane solo davve-
ro, l’unico sopravvissuto di quella “on 
the road” che nessun navigatore sa-
tellitare saprebbe più trovare; l’ultimo 
di una generazione che le ha provate 

tutte pur di non rimanere inchiodata e 
farsi consumare dal perbenismo mora-
lista e ipocrita per finire poi consunta 
ed integrata dall’omologazione globa-
lizzata.

Devo essere sincero, quando ho letto 
che nel quarantennale del ‘68 italiano 
il neosindaco Alemanno l’ha accolto 
a Roma come «monumento della poe-
sia contemporanea» mi sono venuti i 
bordoni. Sicuramente l’invito era av-
venuto in “altri” tempi, ma da un’ap-
propriazione ad un esproprio alla fine 
cosa ci rimarrà?

Sbronzo, lucido o fumato sono decen-
ni che si rappresenta su tutti i palco-
scenici di questo mondo, anche i più 
improbabili, ed ogni volta appare co-
me un guitto saggio, un esibizionista 
introiettato, un timido estroverso, un 
bastian contrario accondiscendente, 
un “maestro” senza allievi, uno Zelig 
capace di emulare solo i propri avatar, 
un “mistico” orientaleggiante che più 
di odore di buddismo emana aroma di 
marijuana con un retrogusto di malto 
invecchiato non certo nei monasteri 
tibetani; insomma un non credente 
“religioso” o forse solo così tanto “re-
ligioso” da essere inevitabilmente lai-
co e vitalmente anticlericale.

Ecco fermiamoci qui e intendiamoci: 
la sua non è poesia senza dio, perché 
almeno un dio c’è. Solo che per Ferlin-
ghetti il dio è la Vita che va vissuta, 
conquistata, sofferta e goduta. E se 
possibile anche beffata con una litur-

gia all’insegna di sesso, amore, con-
templazione, colore e musica. Ma qua-
le musica? Per dirla con Baricco, “se 
non sai che musica è, allora è jazz”.

Ferlinghetti è improvvisazione, è una 
continua performance, una jazz session 
in cui si trova quasi sempre a suonare 
da solo anche quando sono gli stru-
menti ad accompagnarlo. Sarà che la 
sua musica è difficile inchiodarla ad un 
pentagramma visto che le note, o me-
glio le parole, non stanno assieme con 
regole canoniche, ma si rincorrono per 
tutto il foglio disegnando a loro volta 
ghirigori impertinenti senza neppure 
l’ausilio di un punto o di una virgola. 
Insomma se la fa e se la canta ed in-
fatti è rimasto pressoché solo.

Non c’è solo jazz però. C’è anche, o 
meglio c’è stata a suo tempo, la ricer-
ca di altre assonanze, melodie, nenie 
esotiche per sfuggire da quella routi-
ne conformistica e insanguinata che 
almeno una volta nella storia recente 
è riuscita ad indignare mezzo mondo:

Non c’è altro dio che la Vita
Sitar lo dice Sitar lo suona
Sitar ci suona di amare amare & odiare 

odiare
Sitar ci respira il suo respiro Atman
suona & risuona il suo bellissimo om om
Ad ogni passo si solleva il vento puro
Gente con le rose
dietro le transenne!

Oggi, con gli USA sfilaccicati sugli sce-
nari mondiali in guerre senza prospet-

Lawrence Ferlinghetti: l’ultimo dei Moicani
di Marco Accorti, sama@tosnet.it
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tive, suona aliena questa litania – “La 
illaha el lill Allah”, una variazione su 
un mantra Sufi – recitata all’Incredible 
Poetry Reading del Nurse Auditorium, 
a San Francisco l’8 giugno 1968, il 
giorno in cui Robert Kennedy venne 
sepolto. Sono passati 40 anni e il sitar 
non manda più suoni.

Un non credente che nel “Sogno reale 
5” si direbbe quasi un religioso pan-
teista invasato: il bosco, la rugiada, 
la voce del torrente e il cip cip degli 
uccellini: «Ah, aaah l’universo respi-
ra». Ma la chiusa è tanto minimalista 
«Un pipistrello si accartoccia sotto le 
grondaie» da essere concretamente 
realistica. Il suo essere più marxiano 
che marxista gli permette di barcame-
narsi sempre fra l’onirico, l’utopia, la 
tenerezza ed il senso della realtà, non 
a caso ci tiene a sottolineare che non è 
un comunista ma “solo” un rivoluzio-
nario direi regolarmente deluso tanto 
da doversi rivolgere ad un mito del 
passato per trovare in Emiliano Zapa-
ta un riferimento che almeno non lo 
potrà più deludere.

Il suo realismo non lo abbandona mai, 
nemmeno nei momenti di “Una gran 
confusione” (da «Who Are We Now», 
1976):

ci deve essere un posto dove tutto è luce
e che la luce viene da quell’alto luogo
dove tutto è luce
semplicemente non è ancora arrivata qui
ragione per cui abbiamo ancora la notte
Ma quando quella luce finalmente arriva
quando finalmente arriva qui
la parte del giorno che ora chiamiamo
Notte avrà un cielo bianco
con piccoli puntini neri piccoli buchi neri
dove un tempo erano le stelle
E allora in quel posto simbolico
così pieno di poesia
che ci apparterrà noi saremo le vere ombre 

di noi stessi
e la nostra stessa illuminazione
su una terra al tramonto

Nel “dopo” non c’è altro se non di-
ventare delle negative di noi stessi: 
ombre, tramonti, disincanto da tanto 
lirismo ed il senso concreto della fini-
tezza. Niente vieta di dare sfogo alle 
proprie fantasticherie, ma da qui a 
scambiare un’aspettativa illusoria con 
la “verità” ce ne corre.

Si sente anche quasi collega di un po-
vero Cristo – “Una volta nell’eternità” 
(da «A Coney Island of Mind», 1958) 
– entrambi profeti senza credenziali 

perché «nessuno crederà davvero a 
quelle cose / o a me / del resto» e come 
lui si percepisce emarginato anche se 
su un palcoscenico:

Ti bolle la testa
gli dicono
E gliela freddano
Lo stendono sull’Albero a raffreddare

mentre idolatria, la superstizione e si-
monia dilagano in una forma di quel 
consumismo misticheggiante che ben 
conosce e con cui forse c’ha anche (in-
consapevolmente?) giocato rivendica 
la vitalità della speranza nella Vita a 
dispetto di tutto e tutti:

E da allora tutti quanti
stanno sempre a costruire modellini
di questo Albero
con Lui appeso
e cantilenano sempre il Suo nome
e gli chiedono di scendere

Lui rimane appeso lassù
al Suo albero
sembra proprio impietrito
e completamente freddo e anche
secondo una rassegna
delle ultime notizie dal mondo
dalle solite fonti malinformate
morto stecchito

Non ci s’illuda però di accreditarlo a 
qualche setta più o meno colorita e 
folcloristica pur di rendere credibili le 
sue radici cristiane solo perché ne de-
nuncia il tradimento collettivo. Lui fra 
l’altro ci tiene a rivendicare lontane 
origini di ebreo sefardita e da cosmo-
polita girovago e reietto non ci sta:

E da qualche parte ancora
una campana rintocca
la pazza idea di una società cristiana
(Paris Trasformations, da «Over All the Ob-
scene Boundaries», 1984, n. 6)

Se poi ci si domandasse se si sia mai 
posto una di quelle domande che piac-
ciono tanto a chi ha le risposte pre-
confezionate, ne “I Cro-Magnon” (da 

«Open Eye, Open Heart», 1973) ci dà 
la conferma che su “da dove venia-
mo” non ha certo dubbi fra Darwin e 
il creazionismo:

Gli uomini di Cro-Magnon portavano libri 
di pietra

E una pietra piatta e scura nella quale mi 
imbattei fu quella in cui lessi

le storie a copia carbone dell’uomo ripu-
gnante

stampate nella fine stampa dei fossili tra 
le pagine di pietra invecchiate

le prime sillabe del tempo registrato tra-
sformate in messaggi di fuoco

sul primo declino e caduta
e sul disaccordo delle specie
cosicché
quando la spaccai in due sorpresi l’ombra 

di una lucertola sui gradini
di una succursale della biblioteca di Ales-

sandria che bruciava sulla pietra rotta
luminosamente stordita dal sole
E in un guizzo della lingua penzolante di 

quella lucertola in un istante raffredda-
to di tempo carbonizzato

decifrai l’eternità

Dunque una poesia dove il suo anticle-
ricalismo anarco-pacifista non impicca 
l’ultimo prete con le budella dell’ulti-
mo re, ma più semplicemente li mette 
talmente a nudo e con tale leggerezza 
che il sorriso se li porta via. Purtroppo 
però solo dalle pagine dei suoi libri, 
perché, almeno da noi, la fantasia al 
potere s’è vista ahimè solo con la fi-
nanza creativa.

E per concludere quello che potrebbe 
essere un suo autoritratto o un suo te-
stamento, una chicca scritta in italia-
no, perché uno dei tanti Ferlinghetti è 
figlio di un bresciano e conosce bene 
anche la nostra lingua (Alla maniera di 
Cecco Angiolieri da «Scene italiane», 
1995)

S’i’ fosse foco, non fumerei
S’i’ fosse vento, suonerei soltanto i flauti 

lirici
S’i’ fosse acqua, non berrei altro che vino
S’i’ fosse Dio, mi farei una Dea
S’i’ fosse Papa, mi farei mamma mia
S’i’ fosse mamma, darei natali a molte ver-

gini
S’i’ fosse imperatore, sa’ che farei? 

Ucciderei tutti gl’imperatori.

S’i’ fosse morte, ritornerei all’utero per ri-
cominciare

S’i’ fosse cieco, troverei un cane
S’i’ fosse un cane, troverei un cieco
Che vuole fare molte passeggiate ai bor-

delli.
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1. Troppo spesso si dimentica che la 
battaglia in difesa della laicità è stata 
condotta anzitutto in nome della liber-
tà: di credenza, di coscienza, di opinio-
ne, di pensiero, di critica, di stampa, di 
sensibilità, di aspirazioni, di preferen-
ze, di desideri, di costumi e di impegni 
politici. Storicamente, ciascuna di que-
ste specificazioni della libertà è stata 
motivo di rivendicazioni e di lotte, fin-
ché i contenuti della libertà sono stati 
acquisiti come diritti individuali, che a 
loro volta sono stati garantiti da isti-
tuzioni apposite instaurate dalle car-
te costituzionali. Questo processo di 
legittimazione puramente umana dei 
contenuti della libertà è ciò che costi-
tuisce la sua laicità, cioè il suo distacco 
dalle concezioni metafisico-religiose.

Tuttavia la laicità della libertà ha do-
vuto e deve tuttora fare i conti con vin-
coli culturali e vincoli biologici. In pri-
mo luogo essa presuppone che sia già 
data per acquisita la libertà-da, cioè la 
libertà dalla schiavitù, dalla sopraffa-
zione di casta e dal ricatto, esercitato 
con qualsiasi mezzo, che inchiodi il 
destinatario nell’impotenza. Seconda-
riamente essa, come libertà-di, è un 
valore proprio della cultura occidenta-
le, affermatosi in polemica con la tradi-
zione cristiana. Proposto a culture che 
hanno altre tradizioni religiose, e che 
magari considerano primario il valore 
dell’obbedienza e della sottomissione 
ai superiori,  il valore laico della libertà 
richiede una ricontestualizzazione in-
ventiva di esito imprevedibile. In terzo 
luogo, ogni singolo individuo ne be-
neficia in grado differente, secondo la 
dotazione biologica che ha ereditato e 
secondo le condizioni sociali che ne fa-
voriscono o ne ostacolano lo sviluppo. 

In ultima analisi gli uomini, pur essen-
do portatori dello stesso genoma, si 
differenziano dal punto di vista fenoti-
pico  secondo le possibilità di accesso 
più o meno favorevoli al campo delle 
risorse. Proprio per questo le società 
umane – come accade a molte altre 
specie gregarie – si organizzano se-
condo dominanze e sottomissioni che la  
selezione naturale stabilizza e modifica 
in modo casuale. E anche se i poteri 
di progettazione culturale della specie 
umana sono inaccessibili a qualsiasi 
altra specie vivente, essi rimangono 

pur sempre soggetti ad una selezione 
casuale delle interazioni tra genotipi e 
fenotipi e tra fenotipi e ambiente.

Prendere atto di questi vincoli porta 
inevitabilmente alla conclusione che 
la libertà è un privilegio. Come libertà-
da non è ancora un diritto garantito 
a tutti gli uomini, perché nel sistema 
geopolitico mondiale esistono Stati in 
cui la schiavitù è ancora ammessa, e 
soprattutto esistono ancora regioni 
del pianeta in cui bambine e bambini 
vengono abbandonati o venduti dai 
genitori per essere avviati alla prosti-
tuzione o a lavori estenuanti ed avvi-
lenti. Come libertà-di legittimata da  
norme puramente umane – e quindi 
come libertà specificamente laica – la 
libertà è riservata  ad aree circoscritte 
della cultura occidentale ed è spesso 
inquinata da compromessi con le tra-
dizioni religiose.

La conseguenza di questa situazione 
è che il problema di una giustizia laica 
– anch’essa legittimata da norme pura-
mente umane – non può essere posto in 
termini di equità ma soltanto in termini 
di riduzione dell’iniquità. Se laicamen-
te è la legge instaurata dagli uomini 
che fa la giustizia e non viceversa, tut-
te le teorie della giustizia come equità 
sono minate da un equivoco di parten-
za, perché la giustizia deve  fare i conti 
con i privilegi imposti dalla libertà, e 
quindi il suo potenziale normativo è 
soltanto quello di ridurre i privilegi e 
di distribuirli in termini meno iniqui. 
Una perfetta eguaglianza non solo 
è impossibile perché nessuna legge 
può eliminare l’iniquità delle dotazio-
ni biologiche che ogni singolo eredita, 
ma anche perché le condizioni sociali 
che giocano a favore o a sfavore delle 
dotazioni individuali possono essere 
rese meno inique, ma non eliminate. 
Al limite, se mai con la manipolazio-
ne genetica tutti potessero ricevere la 
stessa dotazione biologica, per poterla 
esercitare in differenti contesti sociali 
occorrerebbero limitazioni della liber-
tà difficili da quantificare e da rendere 
equivalenti per tutti i contesti. 

Questo riconoscimento non porta af-
fatto alla rinuncia delle politiche a 
favore della giustizia sociale, per la 
semplice ragione che il divario tra po-

vertà e ricchezza è enorme, e altrettan-
to quello tra cattiva e buona sorte, e 
dunque il grande compito della giusti-
zia umana a venire è appunto quello 
di decidere, per le singole situazioni 
storicamente determinate, le rinunce 
e le imposizioni che rendono tollerabili 
le disuguaglianze, riducono i conflitti 
sociali e garantiscono un ragionevole 
accesso alle risorse disponibili. Inve-
ce, le politiche sostenute fino ad oggi 
hanno ignorato i limiti delle risorse e 
le esigenze effettive dei destinatari.

Che la chiesa cattolica non possa ac-
cettare una simile concezione della 
libertà e della giustizia è prevedibile, 
perché essa si considera una “società 
perfetta” continuamente rigenerata 
dal sacrificio del Cristo e, come tale, 
depositaria di una libertà e di una giu-
stizia assolute in quanto garantite dal-
l’onnipotenza e dalla bontà di Dio. Ma 
una simile concezione rimuove com-
pletamente la violenza, la sofferenza e 
la distruzione effettive che pervadono 
il “creato”. Inutile dunque chiedere 
“dov’era Dio  quando si consumavano 
gli orrori dei campi di concentramento 
nazisti?”, perché il mondo non è e non 
può essere la produzione di un Dio 
buono e insieme onnipotente. 

In realtà, se accettando per ipotesi la 
finzione della sua esistenza lo cari-
chiamo  della responsabilità del Male, 
la sua figura diventa ripugnante. Se 
invece, per mantenere intatta la sua 
infinita bontà e la sua onnipotenza, in-
ventiamo un peccato originale dell’uo-
mo che offenda Dio – e perciò metta in 
moto una drammaturgia di condanna 
e redenzione – rendiamo un pessimo 
servizio alla perfezione di Dio, perché 
offesa, punizione e perdono sono mi-
sure umane dei rapporti sociali. Del 
resto, se Dio ci fosse, la sua perfezione 
lo costringerebbe a fare  società con se 
stesso; come appunto vuol farci crede-

La laicità della giustizia
di Carlo Talenti, ctalenti@libero.it

Sia pace ai frati, Purché sfratati, 
E pace ai preti, Ma pochi e quieti. 
Cardinalume Non tolga lume: 
il maggior prete Torni alla rete: 
Leggi e non re, l’Italia c’è.

(Vittorio Alfieri) 
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re la dottrina della Trinità. Ma in quale 
modo Dio, rimanendo uno, diventi tri-
no, è un mistero che la chiesa cattolica 
è costretta ad imporre con l’autorità 
che le viene dal Potere. E allora, se il 
suo potere venisse annullato o anche 
soltanto fortemente ridotto, le sue 
imposizioni apparirebbero in tutta la 
loro arbitrarietà e rapidamente diven-
terebbero vane.

2. La laicità – nel significato moderno 
del termine – presuppone una conce-
zione desacralizzata del mondo e del-
l’uomo che lo abita. In breve, presup-
pone il laicismo, cioè una concezione 
naturalistica, materialistica e preferi-
bilmente atea o almeno agnostica ri-
spetto a ciò che le scienze moderne 
ancora non riescono a spiegare. 

Quando attribuisce ai laici questa 
concezione, la chiesa cattolica ha pie-
namente ragione. Ma essa ne trae la 
conseguenza che le società umane 
stanno andando in rovina perché non 
accettano la rivelazione cristiana. Tut-
to al contrario, i laici sono in grado di 
provare, con accertamenti e verifiche, 
che i conflitti, le devastazioni e gli or-
rori delle guerre in corso si spiegano 
realisticamente riconoscendo i poteri, 
gli interessi e i calcoli delle istituzioni 
economiche, politiche, militari e me-
diatiche esistenti, che le religioni legit-
timano  secondo le proprie convenien-
ze: aggiungendo conflitti a conflitti. La 
situazione del Medio Oriente – un’area 
circoscritta nella quale si dilaniano i 
tre monoteismi più prestigiosi – basta 
da sola a provare la serietà della spie-
gazione laica. Ma  sono in corso altri 
conflitti devastanti, dove sempre tro-
viamo la presenza invadente delle re-
ligioni. E quindi le prove a favore della 
spiegazione laica sono schiaccianti.

Ma la competizione per la sopravviven-
za, che costituisce il vincolo biologico 
che accomuna tutti i viventi, contem-
pla anche la possibilità che una specie 
come la nostra, dotata di coscienza e 
di autocoscienza, comprenda gruppi 
di individui che impiegano  queste 
funzioni al livello di minimo sforzo, e 
che per qualche tempo nel processo 
evolutivo possano avere successo. 
L’evoluzione – come ben sappiamo 
– non opera in vista di fini sublimi, né 
di fini malvagi, ma soltanto, imperso-
nalmente per il successo della ripro-
duzione reso possibile dagli organismi 
riproduttori. Perciò, la coerenza mora-
le è una possibilità, non una  necessità 
del processo evolutivo. Ma questo non 

è nemmeno una ottimizzazione delle 
funzioni di sopravvivenza e di ripro-
duzione, e perciò l’evoluzione com-
prende anche successi ottenuti con 
il minimo sforzo che le generazioni a 
venire pagheranno con costi onerosi, 
come quelli imposti da vicoli ciechi o 
conflitti indesiderabili.

Queste considerazioni vengono in 
mente leggendo quanto scrive Fran-
co Garelli su “La Stampa” di sabato 
3 febbraio 2007: “Gli italiani hanno 
un rapporto paradossale nei confronti 
della Chiesa. Molti sono autonomi nel 
campo della morale, ma ciò non impe-
disce loro di sentirsi parte del ‘popolo 
di Dio’, di aver fiducia nella Chiesa, 
addirittura di chiederle di tener fermi 
i suoi principi e di non cedere alle mo-
de. Oltre la metà degli italiani – dice 
una qualificata ricerca – ritiene che la 
Chiesa cattolica sia ‘l’unica autorità 
spirituale e morale degna di rispetto’! 
È dunque diffusa nella società (sia tra i 
credenti che nel mondo laico) la ricerca 
di punti di riferimento che vada oltre 
i compromessi delle diverse condizioni 
di vita. Di qui la domanda alla Chiesa 
di continuare a illuminare le coscienze, 
di essere un luogo di benedizione e mi-
sericordia …”. 

Come laici, prendiamo atto della ve-
lata adesione dell’autore alle convin-
zioni degli italiani, dei quali pure egli 
bolla l’incoerenza morale con un punto 
esclamativo, e della improprietà di ri-
durre a “mode” i valori che perseguo-
no i non-credenti. Intanto sappiamo 
con la certezza che viene dalle veri-
fiche controllate dei saperi scientifici 
che i processi di autoinganno, di razio-
nalizzazione e di rimozione di qualsiasi 
palese incoerenza teorica e pratica so-
no puntualmente confermati dalla psi-
cologia e dalla sociologia. I laici deboli 
farebbero bene a riflettere su questi 
fatti accertati  e a mostrare un po’ più 
di fermezza di fronte alle prevaricazio-
ni del Vaticano: senza se e senza ma, 
perché qui i compromessi non sono in 
vista. Come afferma rigidamente la 
controparte cattolica. Ma tutti i laici, 
a cominciare da quelli più sicuri, do-
vrebbero preoccuparsi di acquistare 
potere, per essere in grado di contra-
stare le presunzioni di diritto in nome 
delle quali le gerarchie ecclesiastiche 
stanno intromettendosi nelle decisioni 
politiche del governo italiano.

3. Questo è il contesto della contesa. 
Ma a renderlo ambiguo in territorio lai-
co rimane l’equivoco tra il laicismo in-

dividualista costruito dalla tradizione 
liberale e il laicismo socialista costruito 
dalla tradizione marxiana. L’una e l’al-
tra hanno consumato il loro potenziale 
ideologico di governo degli uomini, ma 
il marxismo continua a far paura per 
le derive totalitarie che ha prodotto; 
mentre il liberalismo – che pure con-
ta almeno due secoli di devastazioni 
ad opera del colonialismo, del capi-
talismo monopolistico e finanziario, e 
delle politiche di compromissione con 
le tradizioni religiose – si presenta con 
il volto accattivante del benessere alla 
portata dell’uomo comune. La parola 
“imprenditore” ha una connotazione 
magica; evoca l’idea della creatività 
umana della quale ogni uomo si sente 
portatore. Così, pochi casi di  self ma-
de men  bastano per illudere un gran 
numero d’individui di avere la ricchez-
za dietro l’angolo di casa. E non è un 
caso che la tradizione anglosassone, 
tanto cara ai liberali, abbia sempre 
coltivato più o meno tacitamente la 
convinzione che la povertà sia colpa di 
chi la subisce. 

Appunto per questo, nel mondo occi-
dentale, le masse addormentate nella 
banalità della sopravvivenza hanno 
perso la capacità di esercitare lo stru-
mento concettuale della comparazio-
ne, che potrebbe far emergere un’ec-
cessiva iniquità nella distribuzione 
delle ricchezze. Nel mondo capitali-
sta, ormai, solo gli emarginati di lungo 
corso – quelli che un tempo il marxi-
smo includeva nel sottoproletariato 
– avrebbero motivo di ribellarsi; ma 
sono esausti. Non hanno più la forza 
di pensare che, nel mondo lontano del 
sottosviluppo asiatico, africano, suda-
mericano e di tanti angoli del mondo, 
vivono individui più miseri di loro, ma 
induriti dalla competizione per la so-
pravvivenza. Nel “mondo libero” i po-
veri sono fannulloni, nel “mondo sot-
tosviluppato” sono lavoratori instan-
cabili che il mondo libero consuma e 
sostituisce a piacere. Ma quando mai 
le tradizioni religiose, e in particolare 
quella cristiana, s’impegnano a for-
mare effettivamente un’etica pubbli-
ca che si senta responsabile di questi 
eccessi di iniquità? Sulle sofferenze 
umane il loro repertorio di  giustifica-
zione retorica è inesauribile.

4. La biologia umana fissa il campo di 
variabilità entro il quale le politiche 
ecologiche possono garantire il suc-
cesso della riproduzione e quindi la 
sopravvivenza della specie. Ma non 
fissa costi rigidi a vantaggio di alcu-
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ni gruppi e a svantaggio di altri, per-
ché – come in tutto il mondo vivente 
– è sempre possibile che modificazio-
ni impreviste degli equilibri ecologici 
diventino vantaggiose per gli emargi-
nati e dannose per i  privilegiati. Per 
di più, poiché la caratteristica della 
nostra specie è quella di poter modi-
ficare in modo accelerato il contesto 
ambientale, la selezione naturale re-
troagisce su forme di competizione 
che in parte possono essere previste 
e orientate, e quindi la ricerca forsen-
nata del profitto a vantaggio di un 
ristretto gruppo di privilegiati – nei 
tempi medio lunghi – può rivelarsi un 
calcolo sbagliato che porta alla rovina 
gli stessi privilegiati.

Imparare che l’eguaglianza è un 
obiettivo impossibile, che la libertà 
è inevitabilmente un privilegio e che 
la giustizia può essere soltanto una 
riduzione dell’iniquità significa capire 
effettivamente che l’autoregolazione 
dei mercati capitalistici non coincide 
automaticamente con l’autoregola-
zione dei sistemi ecologici. I processi 
biologici si reggono sulla ridondanza, 
perché sulla penuria la selezione na-
turale porterebbe rapidamente alla 
fine della vita, ma ridondanza non si-
gnifica sperpero indiscriminato. Il mito 
del “mercato che ha sempre ragione” 
s’infrange contro i limiti delle risorse 

rinnovabili e di una loro ragionevole 
distribuzione. Non è scritto nelle leg-
gi della biologia che i grandi manager 
delle aziende finanziarie, tecnologiche 
e industriali debbano avere stipendi 
annuali prossimi al miliardo di dollari, 
indipendentemente dalle loro effetti-
ve competenze e dai loro meriti.

Identificare modelli di politica econo-
mica e sociale non è compito di un 
articolo che mette in gioco la laicità 
della giustizia, ma un passo significa-
tivo è già quello di riconoscere che la 
rivendicazione illimitata dei contenu-
ti della libertà – in nome della quale 
si sono costruite le prime costituzio-
ni laiche – era fondata su un indivi-
dualismo incensurato e incensurabile. 
Questo ha avuto un suo momento di 
successo solo quando le masse erano 
analfabete, la popolazione mondiale 
non raggiungeva i due miliardi di uo-
mini, e la maggior parte delle risorse 
del pianeta poteva essere preda di 
pochi capitalisti insaziabili. Vantaggi 
che oggi stanno diventando precari e 
intricati. La popolazione umana si av-
vicina a 6,5 miliardi di unità, le masse 
sono ancora analfabete (soprattutto 
rispetto alle nuove tecnologie), ma og-
gi hanno superano i 4 miliardi, i ceti 
medi sono sempre più indeboliti e le 
risorse sono distribuite con sperperi 
insensati e penurie intollerabili; ma 

soprattutto, i limiti planetari dello svi-
luppo, irrisi ancora una decina di anni 
fa dai neoliberisti, si aggravano con 
ritmo accelerato.

Dal punto vista biologico si tratta di 
processi del tutto naturali: la specie 
umana può scomparire senza turba-
menti cosmici. Ma le generazioni che 
amerebbero sopravvivere non trove-
ranno certo le soluzioni ecologiche 
adatte  nelle drammaturgie religiose. 
D’altra parte, sembra proprio che le 
invenzioni ecologiche più efficien-
ti non potranno venire nemmeno da 
concezioni esasperatamente indivi-
dualistiche della laicità della libertà, 
che considerino la laicità della giusti-
zia una variabile marginale. Sappiamo 
ormai da numerose analogie storiche 
che i laici esasperatamente individua-
listi, messi alle strette da politiche 
di contenimento o di riduzione dello 
Stato liberale, preferiscono allearsi 
con le tradizioni religiose sostenute 
da governi autoritari. Se sono agia-
ti e coperti da istituzioni prestigiose 
– consigli di amministrazione, corpo-
razioni professionali, settori alti della 
burocrazia statale, università, centri 
privati di ricerca e simili – contano di 
poter essere protetti dalle intolleran-
ze religiose e politiche. Ma proprio le 
politiche autoritarie pseudo-liberali 
potrebbero essere controproducenti.

Le malefatte di una storiografia religiously correct 
di Federica Turriziani Colonna, federicacolonna1@hotmail.it

Il prezzo che si paga per essere ma-
terialisti, atei, o semplicemente “sco-
modi” è, quando va bene, il godere di 
una cattiva fama, quando invece va 
male, l’essere confinati nell’oscurità 
dell’oblio. Se è vero che gli scritti ari-
stotelici e i dialoghi platonici ci sono 
pervenuti in gran quantità, è altret-
tanto vero che del “Sisifo” di Crizia 
possediamo solo un numero irrisorio 
di versi. È grazie a Sesto Empirico che 
possiamo leggere le sue considerazio-
ni in materia di religione, esaminata 
finalmente con occhio disincantato 
e critico, alla stregua di un qualsiasi 
fenomeno sociale: in seguito all’isti-
tuzione delle leggi positive, che “di-
stoglievan bensì gli uomini dal com-
piere aperte violenze, ma di nascosto 
le compivano, allora, suppongo, un 

qualche uomo ingegnoso e saggio di 
mente inventò per gli uomini il timor 
degli dèi, sì che uno spauracchio ci 
fosse ai malvagi anche per ciò che 
di nascosto facessero o dicessero o 
pensassero” (D.K., 88 B 25). Furono 
queste poche righe, evidentemente, 
a gettare nelle tenebre il nome di Cri-
zia, imparentato tra l’altro con il ben 
più noto Platone.

La storiografia generalmente tace – o 
bisbiglia cautamente, il che fa lo stes-
so – sui nomi di coloro che risultano 
poco utili al rafforzamento del potere, 
teoricamente solo spirituale, delle re-
ligioni. Di Lucrezio non si parla se non 
in riferimento alla sua presunta paz-
zia, è ben noto il suo deplorevole stato 
psichico che gli permetteva di scrivere 

solo nei brevi intervalla insaniae; ma 
è opportuno, se non benefico, consi-
derare chi sia la fonte di tali notizie 
biografiche. È un santo: san Girolamo, 
che nel suo “Chronicon” ritrae il no-
stro Lucrezio come un povero pazzo, e 
perciò poco attendibile. Ma il “De re-
rum natura”, veicolo di divulgazione 
dell’Epicureismo a Roma, è un poema-
manifesto del pensiero materialista: 
siamo un aggregato di atomi, sia nel 
corpo sia nell’anima, e di atomi sono 
composti gli stessi dèi, che pure esi-
stono, ma vivono confinati negli spazi 
tra i mondi, senza curarsi minimamen-
te delle vicende umane; il pericolo del 
timore degli dèi è così scongiurato. 
Benché non ateo, Lucrezio si è gua-
dagnato la patente di inaffidabilità, 
come se fosse più affidabile chi, per 
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vendere la propria merce – perché di 
questo si tratta, di vendere una mora-
le scadente impreziosita però dell’eti-
chetta divina – getta fango sul concor-
rente. E concorrente non è, tra l’altro, 
un termine adeguato quando si parla 
di chi semplicemente espone una dot-
trina, quella sulla natura, che non ha 
pretese di valere incondizionatamen-
te né di sottomettere la massa: anzi, lo 
studio della natura, la comprensione 
dei suoi meccanismi, liberano l’uomo 
dagli stretti serrami della superstizio-
ne, di cui la religione non è che un più 
attraente surrogato.

Tralasciando le stragi dell’Inquisizio-
ne, stragi di pensatori tutt’altro che 
atei, notevole è l’opera di Hobbes, che 
chiude il “Leviatano” con una breve 
sezione intitolata “Il regno delle tene-
bre”, in cui si dice che “qualsiasi pote-
re gli ecclesiastici si assumano come 
loro proprio diritto, benché lo chiami-
no diritto di Dio, non è che usurpazio-
ne” (Leviatano, cap. 46); viene inoltre 
confrontato il papato con il regno delle 
fate – noi diremmo streghe, persone 
che si dicono depositarie di spiriti – in 
questi termini: “è impossibile cattura-
re le fate e costringerle a rispondere 
dei danni che arrecano. Allo stesso 
modo, gli ecclesiastici si dileguano 
dai tribunali della giustizia civile”, ed 
ancora: “quale sia la moneta in corso 
nel regno delle fate, le favole non lo 
riportano. Ma gli ecclesiastici accetta-
no di riscuotere la stessa moneta di 
cui noi facciamo uso; tuttavia, quando 
devono fare un pagamento, lo effet-
tuano sotto forma di canonizzazioni, 
di indulgenze e di messe.” (ibidem, 
cap. 47).

Degno di memoria è poi il nome di Me-
slier, che pure era un abate, ma che la-
sciò, alla sua morte, quello che Onfray 
definisce il manifesto dell’ateismo: il 
“Testamento”, il cui spirito irreligio-
so spaventò persino Voltaire, che si 
preoccupò di divulgarlo, solo dopo 
averlo però corretto e averne smorza-
to i toni polemici. Fu il barone d’Hol-
bach ad abbracciarne le tematiche, 
facendosi portatore della bandiera del 
materialismo del Settecento.

Stando a quel che la storiografia rac-
conta, i Lumi avrebbero tirato l’uomo 
fuori da quella condizione di minorità 
mentale, imputabile solo a se stesso. 
Che tale ottusità sia imputabile solo 
e soltanto a se stesso, è un fatto in-
discutibile; ma che da tale situazione 
di precarietà intellettuale si sia usci-

ti, è invece cosa opinabile. Il 1781 è 
una data importante: è l’anno di pub-
blicazione della “Critica della ragion 
pura”. In una delle sezioni di cui essa 
è composta, la “Dialettica trascenden-
tale”, Kant mostra che qualsiasi ragio-
namento si faccia in materia di idee, 
tale ragionamento non potrà che es-
sere fallace. Ovviamente, tra le idee di 
cui si parla, c’è quella di Dio. Ebbene, 
quando il pensiero oltrepassa i limiti 
della sensibilità, quando cioè si ragio-
na su un’idea (e l’idea è tale in quanto 
di essa non si dà mai il corrisponden-
te nella realtà, il referente oggettivo), 
non si può non cadere in ragionamenti 
fallaci: nel caso specifico dell’idea di 
Dio, sia che si dica che esiste, sia che 
si dica il contrario, entrambi i ragio-
namenti avranno eguale sembianza 
di verità e, non potendo accettare che 
due argomenti opposti siano entram-
bi veri, è bene che li si abbandoni. 
Sembra dunque che Kant stia abbrac-
ciando lucidamente un atteggiamento 
scettico, e le sue posizioni sembrano 
quelle di un agnostico. Bene, già nel-
la Prefazione alla seconda edizione 
dell’opera, che risale al 1787 (un solo 
anno prima della pubblicazione della 
“Critica della ragion pratica”), quello 
che sembrava un agnostico, si pro-
nuncia dicendo: “Ho dovuto dunque 
sospendere il sapere per far posto 
alla fede”. Ecco spiegato il motivo di 
tanta fama legata al nome di Kant: la 
sua è una filosofia religiously correct. 
Dopo un onesto e lucido ragionamen-
to, in cui si argomenta l’impossibilità 
di provare o confutare l’esistenza di-
vina, assistiamo all’abominio. Perché 
sacrificare il lume di una ragione li-
bera da pregiudizi e libera di pensare 
per accontentarsi di un surrogato del 
pensiero che si chiama fede? Perché 
postulare l’esistenza divina per l’agire 
pratico, dopo aver sospeso dignitosa-
mente il giudizio in materia di ragione 
pura? Sono Lumi, questi? È rivendica-
re l’uso della ragione il rinunciare a 
pensare per lasciar spazio alla fede? 
L’idea di Dio, che si presenta in tutta 
la sua inutilità ai fini del ragionamento 
puro, come può essere poi riabilitata 
per farne un uso pratico? Forse un 
ateo o un agnostico non sono capaci di 
un comportamento morale? Già prima 
di Kant vi fu chi, come Bayle, sostenne 
che un ateo potesse essere depositario 
di moralità tanto quanto una persona 
religiosa: si ipotizzava, cioè, l’esisten-
za di un ateo virtuoso, e di una società 
di atei. Ma Bayle non ha goduto certo 
della fama e dei riconoscimenti di cui 
è stato sommerso Kant …

Il secolo successivo a quello dei Lumi, 
tutto impegnato nella celebrazione 
dello Spirito, protagonista indiscusso 
dell’Hegelismo, partorisce un pensa-
tore pericoloso: Feuerbach, che vede 
nel sistema hegeliano nient’altro che 
una teologia mascherata. Egli svela il 
segreto delle religioni, indagandone 
le dinamiche; nella “Essenza della 
religione” si addita il sentimento di 
dipendenza dell’uomo nei confronti 
della natura come il fondamento di 
ogni culto religioso. L’uomo, che non 
sa spiegarsi le cause dei fenomeni na-
turali, crea un ente, immateriale, cui 
poter attribuire facoltà umane, come 
la volontà e, dunque, se piove, ciò ac-
cade per volontà divina. Perciò “ove 
viene meno la certezza matematica, 
ivi incomincia la teologia. Religione è 
l’intuizione del necessario come se es-
so fosse un effetto dell’arbitrio e della 
libera volontà” (“Essenza della reli-
gione”, 27). Inoltre, Feuerbach nota 
che “a proprio presupposto la religio-
ne ha il contrasto tra volere e potere, 
desiderare e ottenere. Nel volere, nel 
desiderare, l’uomo è illimitato, libero, 
onnipotente – è Dio – ma nel potere, 
nell’ottenere, nella realtà egli è condi-
zionato, dipendente, limitato – è uomo 
– uomo nel senso di un ente finito, con-
trapposto a Dio” (ibidem, 30). A causa 
di tale ineliminabile scarto tra deside-
rio e realtà, l’uomo crea un’entità in 
cui non si dia uno scarto simile, Dio, in 
cui volere e potere coincidano, e vi si 
sottomette; ma nella divinità non c’è 
altro che l’essenza umana: Dio è sen-
za limiti ciò che nell’uomo è limitato, 
se l’uomo è irrimediabilmente morta-
le, Dio è immortale; dunque “l’acqua 
delle lacrime del cuore evapora nel 
cielo della fantasia, costituendo con 
le nubi le immagini dell’ente divino” 
(ibidem, 32).
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È disonesta una storiografia che pre-
tende di studiare Freud senza fare 
il minimo riferimento a “L’avvenire 
di un’illusione”, in cui la religione è 
analizzata quale nevrosi infantile, 
ed il rapporto con Dio ricalcherebbe 
quello paterno. La cultura è e deve 
essere laica, libera da compromes-
si di sorta, giacché l’oscurantismo è 
un atto criminoso; gettar fango sul 
pensiero materialista è sintomo di 
atrofia intellettuale; tacere su autori 
eterodossi, confinare il libero pensie-
ro, spingere nel burrone dell’oblio un 
libro, qualunque esso sia: tutto que-
sto è totalitarismo. E totalitario è l’at-
teggiamento di chi, non pago di aver 
creato un fantoccio, uno spauracchio, 
assolda un esercito di filosofi per pro-
pagandare uno slogan che si chiama 
Dio. Le dinamiche di un regime tota-

litario sono perfettamente congruen-
ti alla dinamica antropologica della 
creazione e della promozione delle 
religioni, che nascono come strumen-
to di potere, e che somigliano tanto 
alla carota che pende dinanzi agli oc-
chi dell’asino, che solo grazie ad essa 
riesce a camminare diritto: l’illusione 
e la promessa di un aldilà non sono 
che la carota degli uomini; postulare 
l’esistenza di Dio come garante del 
fatto che ad un comportamento vir-
tuoso in terra corrisponda presumi-
bilmente un premio nella vita futura, 
e postulare l’immortalità dell’anima 
come condizione perché ciò avvenga; 
più in generale, l’atto del promettere 
premi, tutto questo è quanto meno 
necessario perché l’uomo si guar-
di dall’essere criminoso e malvagio. 
Perché l’uomo non è ancora uscito da 

quella condizione di minorità menta-
le imputabile soltanto a se stesso di 
cui parlava Kant e, fintantoché le re-
ligioni continueranno ad esistere e a 
costituire la sola possibilità di devia-
zione dalla malvagità umana, questo 
stato di minorità intellettuale resterà 
la nostra dolce dimora.

Federica Turriziani Colonna, nel suo arti-
colo “Vanità: la più pericolosa nemica di 
Darwin” pubblicato sul n. 2/2008 (56), pp. 
13-14, si diceva interessata alla formula 
philosophia ancilla theologiae. A dimostra-
zione del fatto che una “a” può cambiare 
tutto: Federica faceva il verso a Tomma-
so d’Aquino, ma ha dimenticato la A più 
importante. La filosofia dovrebbe essere, 
infatti, al servizio dell’ateologia, quindi: 
philosophia ancilla Atheologiae.

Fini: dalla democrazia antifascista  
alla democrazia antirelativista
di Giuseppe Bailone, giuseppebailone@tiscali.it

Uomo di parte, ma convinto che suo 
“primo dovere sia il rispetto del prin-
cipio di assoluta parità di diritti tra 
tutti i deputati”, nel suo discorso d’in-
sediamento il nuovo presidente della 
Camera, saluta le supreme autorità 
istituzionali e il papa, “guida spiritua-
le della larghissima maggioranza del 
popolo italiano e indiscussa autorità 
morale per il mondo intero”. Dall’omag-
gio al papa, senza pausa e come suo 
corollario: “La laicità delle istituzioni è 
principio irrinunciabile della nostra co-
me di ogni moderna democrazia parla-
mentare ed è proprio nel nome di tale 
principio che il Parlamento deve saper 
riconoscere il ruolo fondamentale che 
nell’arco dei secoli la religione cristiana 
ha avuto e ha tuttora nella formazione 
e nella difesa della identità culturale 
della nostra patria” (sic!).

La parola “laicità” si presta a molte 
interpretazioni, ma questa è l’inter-
pretazione del papa e delle gerarchie 
vaticane.

Richiamandosi al discorso d’insedia-
mento del Presidente del Senato Schi-
fani, dichiara che “la XVI legislatura 
dovrà essere per davvero una legisla-
tura costituente”. Riconosciuto l’alto 

valore ideale e politico del 25 aprile e 
del 1° maggio e stabilito che la liber-
tà è “precondizione per ogni demo-
crazia”, si domanda “se ancora oggi 
– sessantatré anni dopo la liberazione 
– la nostra libertà corra pericoli e sia 
davvero minacciata”.

Risponde di sì e ritiene “che la Came-
ra dei deputati debba essere consa-
pevole che un’insidia per la nostra li-
bertà e, di conseguenza, per la nostra 
democrazia” esiste ancora. E spiega: 
“La minaccia non viene di certo dalle 
ideologie antidemocratiche del secolo 
scorso, che sono ormai sepolte con il 
Novecento che le ha generate. I rischi 
per la nostra libertà sono oggi di tut-
t’altra natura. L’insidia maggiore vie-
ne dal diffuso e crescente relativismo 
culturale, dalla errata convinzione che 
libertà significhi assoluta pienezza di 
diritti e pressoché totale assenza di 
doveri e finanche di regole. La liber-
tà è minacciata nello stesso momento 
in cui – come sta avvenendo per alcu-
ne questioni – nel suo nome si teorizza 
una presunta impossibilità di definire 
ciò che è giusto e ciò che non lo è”.

Quel “diffuso e crescente” e “la totale 
assenza di doveri e finanche di rego-

le” rendono il pericolo del relativismo 
particolarmente grave; ma, come si fa 
ad assimilare il relativismo alla totale 
assenza di doveri e di regole? Come 
può la terza carica istituzionale di uno 
Stato, che ha dalla sua Costituzione 
garantita la libertà culturale, espri-
mersi in modo così polemico e defor-
mante su un orientamento culturale 
che condanna? Anche la sepoltura 
delle ideologie antidemocratiche nel 
Novecento che le avrebbe generate 
è un po’ troppo frettolosa: non han-
no forse quelle ideologie radici ben 
più profonde e sono proprio del tutto 
esaurite? L’antifascismo (come l’anti-
comunismo?) non ha più ragion d’es-
sere, essendo il fascismo (e il comuni-
smo?) sepolto nel secolo scorso?

Chiudere una stagione di guerra civi-
le durata, in modo strisciante, anche 
troppo, non significa che quei pericoli 
siano esauriti. Non significa, soprat-
tutto, che il nuovo pericolo sia il re-
lativismo culturale. La nuova stagio-
ne costituente segnerà il passaggio 
dall’antifascismo all’antirelativismo 
culturale? La democrazia antirelati-
vista di Fini, nella sua attività costi-
tuente, seppellirà nel Novecento che 
l’ha generata anche la Costituzione 
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del ’48? Quella Costituzione, infatti, 
non riconosce all’Italia alcuna identi-
tà culturale, né cristiana né di altra 
natura, ma garantisce la libertà cul-
turale, anche al relativismo. Che ne 
sarà delle garanzie costituzionali di 
libertà culturale se ci sono nella cul-
tura pericoli per la democrazia che 
hanno preso il posto delle ideologie 
antidemocratiche?

Kelsen, nel bel mezzo del secolo scor-
so, legava strettamente democrazia e 
relativismo culturale e ricordava che 
i primi teorici della democrazia, nel-
l’antica Grecia, i Sofisti, in particolare 
Protagora, erano relativisti, mentre il 
più autorevole nemico della democra-
zia era l’assolutista Platone.

Bobbio diceva che compito degli uo-
mini di cultura è quello di seminare 
dubbi.

Si può non essere d’accordo con Pro-
tagora, con Kelsen e con Bobbio. È 
una libertà garantita dalla Costitu-
zione. Pensare però che il pensiero di 

questi teorici della democrazia antica 
e moderna sia un pericolo per la de-
mocrazia è sintomo di una concezione 
poco liberale e inquietante della de-
mocrazia. C’è, infatti, una democrazia 

arrogante che fa del principio di mag-
gioranza il suo criterio fondamentale, 
mentre la democrazia liberale dovreb-
be caratterizzarsi per il rispetto delle 
minoranze.

Rispetto delle minoranze di cui Fini ha 
offerto un esempio illuminante nel ri-
volgersi al papa come “guida spiritua-
le della larghissima maggioranza del 
popolo italiano e indiscussa autorità 
morale per il mondo intero”, subito 
dopo aver detto che la sua nuova ca-
rica istituzionale gli imponeva di su-
perare le posizioni di parte che lo ave-
vano caratterizzato. Si resta di parte 
anche se la propria è “la larghissima 
maggioranza del popolo italiano”. An-
zi, si è tanto più di parte, quanto più 
è ampia la parte, soprattutto quando 
per la sua ampiezza la si vuole spac-
ciare per la totalità. (Ma, non è proprio 
questo il totalitarismo?).      

Giuseppe Bailone è un professore di liceo 
in pensione, dal 2005 tiene un corso di filo-
sofia all’Università Popolare di Torino.

il rispetto
di Giuseppe Ugolini, Pianoro (Bologna)

C’è un aspetto del tossico intruglio 
religione/chiesa di cui mi sembra 
non si accorgano neppure le vedette 
più lungimiranti del faro anticlerica-
le, agnostico ed ateo che sono ben 
esercitate ad aguzzare lo sguardo per 
poi darci dentro di fioretto. Si faccia 
attenzione finalmente a quanta e 
quale immunità ancora protegga la 
religione ed anche preti, graduati, fi-
no ai ciambellani e camerlenghi della 
corte vaticana, con speciale riguardo 
e assiduità per il monarca spiritato 
quando il cittadino comune e persona 
acculturata discutono in privato o in 
pubblico appunto di religione e chie-
sa. Intendo quel genere d’immunità 
fatto di rispetto, cautela, deferenza, 
autocontrollo che portano chi interlo-
quisce con un religioso o discute con 
altri laici di religione e chiesa a non 
essere mai aggressivi, tanto meno of-
fensivi e utilizzatori di quel gergo da 
caserma o da stadio che pur defluisce 
in abbondanza dalle ganasce di poli-
tici ed altri quando discutono tra loro 
anche in pubblico.

Insomma, nessuno si rispetta più nep-
pure davanti a masse potenzialmente 
giudicanti e disgustate, ma a religio-
ne e chiesa, senza che alcuno abbia 
fatto raccomandazioni d’urbanità, di 
stile e reverenza, chiunque, dico tut-
ti, porge gli argomenti su un vassoio 
d’argento e una tovaglietta di pizzo. 
Chi polemizza, anche quando nulla 
concede sul piano dell’argomentare e 
del sostenere le analisi coi fatti, usa 
comunque sempre  appunto l’elegan-
za, la signorilità del fioretto.

Non si tratta però di atteggiamento 
cavalleresco o di non voler maramal-
deggiare su chi (il religioso), presen-
tandosi come mite interlocutore, as-
sume l’aspetto del più debole e vul-
nerabile, del meno agguerrito. Non si 
tratta neppure di consapevole scelta 
di correttezza né di buona educazione 
che, se fosse autentica, sarebbe rivol-
ta alla generalità degli interlocutori, 
bensì di paura e perbenismo atavici, 
di ancor ingenua accondiscendenza 
a credere che chiesa e religione sia-

no entità inoffensive rivolte al bene; 
si tratta di sensi di colpa incorporati 
fin dal profondo dell’infanzia nel sen-
timentalismo mieloso e protettivo che 
si irrora sui bambini, esplicato con 
speciale zelo e generosità in excelsis 
nella ritualità doverosa delle feste re-
ligiose, sapientemente e ruffianamen-
te arricchito e addobbato di sfavillii di 
lucine e regali, d’atmosfera euforica e 
fervida di bontà.

Va bene che ci definiamo e vogliamo es-
sere “razionalisti” e intendiamo espli-
care la nostra azione di seppellitori dei 
fantasmi dell’alba dell’uomo assistiti 
dal presidio della ragione e che quindi 
i nostri strumenti sono analisi, logica, 
deduzione, ermeneutica, comprova dei 
fatti, buon senso, considerazione per 
l’uomo che passi dall’uomo e non da 
uno sponsor incorporeo valorizzatore 
lievitato dalla pancia dell’umanoide 
troglodita e inchiodato sul soffitto del 
cielo, ma la ragione deve dotarsi di 
quell’acutezza e non presunzione che 
le consentano di accorgersi che le im-
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palcature da demolire, che si mostra-
no strutturate da una loro razionalità 
e quindi smontabili solo con l’attrezza-
tura del raziocinio, sono spessissimo 
tenute insieme, consolidate anche da 
una pegola, una gromma composta 
dai rigurgiti e dalle evacuazioni del-
l’umoralità e dell’inconsistenza umana 
aggredite dalle difficoltà del vivere. Il 
rispetto, che ancora tutti riservano a 
questi stercorari dello spirito, è appun-
to questa pegola e gromma determina-
ta dall’infantilismo, dalla fragilità psi-
chica di tanti e dalle astute concima-
zioni precoci in caratteri e menti che 
nei primi anni di vita e di formazione 
appaiono davvero come spugne predi-
sposte a introiettare qualsiasi sensa-
tezza e qualsiasi delirio. 

Sono convintissimo, per aver fatto ca-
so tante volte alla modalità di condursi 
nei confronti degli argomenti religiosi 
e degli esponenti ecclesiastici da parte 
di critici ed oppositori, che il rispetto, 
cioè questa immunità comportamen-
tale, questo trattamento speciale che 
si riassume in paura, soggezione, sensi 
di colpa, costituisca ancora una delle 
corazze, uno dei baluardi più efficaci a 
protezione della religione e del clero. 
Il rispetto può apparire, a chi lo osser-
vi frettolosamente, un atteggiamento 
esclusivamente formale del tutto inin-
fluente nel comporre le armature ec-
clesiastiche e la fiducia nella religione, 
ma è l’esatto contrario proprio perché 
si sostanzia di fattori bellamente emo-
tivi, irrazionali, inconsci o semiconsci 
che, come tali, è risaputo, sono assai 
poco destrutturabili dagli strumenti 
provveduti dalla ragione. 

Quando poi il rispetto viene manife-
stato davanti a un pubblico e il suo 
valore riceve il marchio di qualità, la 
consacrazione moderna e tecnologica 
nella finestra sul mondo, la televisione, 
il pubblico, per lo più criticamente non 
attrezzato, conduce “istintivamente”, 
inconsciamente, nel suo cuoricino un 
confronto tra il trattamento speciale di 
riguardo e la cafonaggine destinata a 

tutto il resto della società. È evidente 
che il rispetto così esclusivo accresce 
il prestigio e l’intangibilità della casta 
sacerdotale, offuscando la possibilità 
d’accorgersi degli sproloqui. 

In forma di rendita parassitaria indiret-
ta usufruiscono della corazza del rispet-
to quei politici ruffiani opportunisti che 
si fanno paladini premurosi del verbo 
e dell’esosità economica e concettua-
le dei sarcofaghi ambulanti vaticani. E 
sta certo in questo zelo da interesse la 
motivazione  dell’impudente ostinazio-
ne anche a figurar da devoti tapini e 
infedeli delegati dei cittadini.

Sicuramente, di stima, simpatia e be-
nevolenza dentro questo genere di 
rispetto ci saranno delle briciole, tut-
tavia, le altre componenti supplisco-
no ancora efficacemente disponendo 
tanti individui, se non ad essere fervi-
di fedeli praticanti, a dare l’obolo nel 
piattino e l’obolone nella denuncia dei 
redditi, a battezzare chi non l’ha chie-
sto “perché non si sa mai!”, a manda-
re a catechismo “perché male non gli 
fa!”, a fargli subire (povero figlio!) esi-
laranti lezioncine sul diavolo, sul pec-
cato originale e quello mortale: perché 
‘sti babbei li proteggono anche dalle 
farfalle, ma dal terrorismo religioso 
no! E per quale motivo? Per paura.  

Già all’ultimo congresso a Rimini ho 
buttato là nel mio intervento l’idea 
che la battaglia vada condotta nei 
confronti di questi sacrivendoli anche 
precisamente con lo strumento rozzo, 
inelegante, disdicevole per i neoper-
benisti, della mancanza di rispetto.  
Aggiungo: mancanza di rispetto anche 
la più sbracata, sboccata e volgare.

Noi non siamo per fortuna un partito 
in preda al pipaculo per il terrore di 
perder voti e altresì sappiamo bene 
che dobbiamo usare anche gli altri 
grimaldelli che prima ho richiamato e, 
pertanto, spero che nell’UAAR siano 
proprio rarissimi i signorini tanto fini 
da sentirsi sminuiti in un’associazione 
che si mettesse a praticare consape-
volmente, accortamente e quando sia 
opportuno la scorreggia discorsiva dis-
sacrante. Usando comunque in questa 
prospettiva, come sempre, accortezza 
e buon senso pilotati dal raziocinio, di-
rei che alla religione potremmo riser-
vare un’irrispettosità più sottile, però 
comunque tagliente ed acuminata, 
che impieghi l’umorismo, l’ironia, l’au-
topsia irriguardosa, ma lampeggiante-
mente intelligente, mentre potremmo 

e dovremmo destinare la merda ver-
bale alla congrega dei falsivendoli in 
tutta la sua escursione piramidale di 
coglioneria parassita e asfissiante.

Il motivo della differenza di trattamen-
to è troppo evidente perché debba 
dilungarmi. Piuttosto, rispondo a tre 
possibili obiezioni: mi si potrebbe os-
servare che il rispetto che ho descritto 
fa presa solo sulle persone semplici, 
ignoranti e che sono comunque ag-
ganciate alla chiesa in quanto fedeli, 
nei confronti delle quali quindi l’irri-
spettosità otterrebbe l’effetto contra-
rio indignandole.

Io non sostengo che l’efficacia della 
mia raccomandazione possa valere 
per il 100% o il 90% o il 70% degli in-
dividui, ma sono proprio l’estensione 
e la natura del rispetto che vanno in 
ogni caso aggredite e messe in di-
scussione. La messa in discussione 
del rispetto non si può fare con bei di-
scorsi analitici, ben ragionati, ma pro-
prio con l’unico strumento in grado di 
sgretolarlo, ossia il suo contrario: l’irri-
spettosità, l’irrisione anche pesante e 
da osteria. L’irrispettosità non rischia 
né di lasciare le cose come stanno né 
di aggravarle perché produce effetti 
distruttivi comunque. È lapalissia-
no: l’irrispettosità è già e di per sé 
mancanza di rispetto che segnala, se 
espletata pubblicamente, che vi sono 
persone che non subiscono soggezio-
ne, sensi di colpa e paura e che non 
riconoscono immunità particolari.

Contesto poi decisamente che il ri-
spetto faccia presa solo sugli ingenui. 
Intanto, perché non è proprio così: 
basta osservare tutti i generi di per-
sone che si esprimono pubblicamente 
su religione e chiesa e si vedrà che 
riguardo e prudenza orientano sia le 
parole sia il tono anche dei giacobini 
più intransigenti. Aggiungo che que-
sto è un paese particolarmente mala-
to di conformismo e pertanto l’atteg-
giamento dei più, della massa, preme 
pesantemente anche su coloro che si 
ritrovano un bagaglio culturale più 
provvisto specie là dove il trasgredire 
può segnalare nell’ambiente di vita.

La seconda obiezione immagino sia 
che l’irrisione sboccata riverserebbe 
discredito sull’UAAR. Ogni battaglia, 
ogni operatività ha un costo e spesso 
occorre sporcarsi le mani. D’altra par-
te, anche questo genere di arma va 
usato con intelligenza, azzardo affer-
mare che va guidato dal buon gusto. 

Nostro Signor (diceva un Padre 
Santo)

ad immagine sua l’uomo compo-
se.

L’uomo, un tal gli rispose,
immaginando Dio, fece altrettan-

to.

(Giuseppe Giusti)
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Anche la volgarità può e deve non 
essere stupida, insulsa, ma appunto 
intelligente e di buon gusto. Si pensi, 
ad esempio, alla “cultura” del per-
nacchio napoletano, si pensi a quan-
to volgarmente, ma sardonicamente, 
efficacemente in diversi suoi film To-
tò bombardasse il mal capitato con 
un altisonante, prolungato e scurrile 
pernacchio. Dovremmo probabilmen-
te rispolverare le trovate e lo scherno 
senza riguardi degli anticlericali di 
fine ‘800. 

Mi viene alla mente in proposito lo 
strumento dei graffiti che per la tipo-
logia di messaggi che solitamente vei-
cola (popolari, stringatissimi, immagi-
nifici, tranchant e scurrili) potrebbe 
dimostrarsi efficace e per di più assai 
poco costoso. Negli anni ‘50 e prima 
nei caldi, politicamente, anni post- 
bellici il PCI si servì molto, e senza 
puzza al naso, della praticità, popo-
larità, chiarezza sintetica del linguag-
gio dei graffiti che era disseminato 
ubiquitariamente con costi pressoché 
nulli. Bisognerebbe che nell’UAAR 
prevalesse il senso pratico e la validità 
dell’obiettivo sulla non eleganza del 
linguaggio suggerito, sullo snobismo, 
insomma. Ogni linguaggio ha la sua 
tipologia di messaggi, la sua efficacia 
in relazione al suo target e al saper 
comporre messaggi specificamente 
ad esso adeguati. 

L’ultima obiezione che riesco a propor-
mi dice: “la situazione derivante da un 

rispetto scalfito o sbriciolato non assi-
curerebbe di per sé l’evoluzione che noi 
ci auguriamo”. Dovrei ripetere il discor-
so del 100%, eccetera, completando che 
non mi pare d’aver suggerito l’adozione 
dell’arma totale e definitiva.

Oggi, i giochi purtroppo si svolgono 
poco sul terreno dell’eccellenza, della 
qualità, e prevalentemente su quello 
della quantità, dei grandi numeri: chi 
non tiene conto di questa realtà è sol-
tanto uno snob che gioca alle battaglie 
culturali e politiche per far bella figura 
nel suo entourage. L’assottigliamento 
dello scudo del rispetto apre, predispo-
ne alla libertà di pensiero e di scelta 
e non è certo una garanzia d’approdi 
entusiasmanti e generali, ma occorre 
appunto condurre battaglie non so-
lo rivolte alle élite specie quando è il 
conformismo generale a dar corpo ad 
un potere. La chiesa è solo e soltanto 
un potere che si serve della sugge-
stione del fantasmatico trascendente 
per l’obiettivo il più terreno: guidare in 
esclusiva l’intera umanità dalla nasci-
ta alla tomba e vuole le tombe per spe-
culare anche sui morti e servirsi anche 
dei morti. Piuttosto, c’è da dire che gli 
effetti dell’impiego di quest’arma non 
potrebbero risultare che a non breve 
scadenza. Si può abbastanza agevol-
mente prevedere che nelle prime fasi 
della campagna derisoria la reazio-
ne sarebbe di sconcerto e scandalo 
spontanei e promossi; a cui potrebbe 
succedere assuefazione e indifferenza.  
Da questo stadio in avanti la progres-

siva corrosione del piedistallo protet-
tivo darebbe i suoi frutti contribuendo 
a liberare anche così forse non poche 
persone dal timore di valutare, di ra-
gionare e d’allontanarsi dalle poltrone 
del conformismo e della fede.

Intendendo il rispetto come fortilizio 
protettore e quindi l’irrispettosità come 
arma sgretolante, mi frulla di nuovo in 
testa l’esigenza di stimolare tutti noi ad 
una riflessione sulla possibilità di iscri-
vere le singole battaglie in una funzio-
nalità più generale in grado di sviluppa-
re una maggiore efficacia in quanto or-
ganizzate in una tattica e strategia con-
flittuale complessiva, di ampia portata. 
Dal congresso di Rimini sono tornato a 
casa con l’appagamento derivante dal-
l’aver verificato che l’intelligenza alle 
milizie dell’UAAR non manca davvero: 
potenziamone l’ottica, la mentalità, le 
abilità tattico-strategiche.

L’UAAR al congresso mondiale dei non credenti
di Raffaele Carcano, segretario@uaar.it 
e Julien Houben, international@uaar.it

Dal 5 al 9 giugno 2008 siamo stati a 
Washington, rappresentando l’UAAR 
e l’Italia al congresso mondiale e 
all’assemblea generale dell’IHEU, 
l’organizzazione internazionale che 
raggruppa le associazioni dei non cre-
denti (umanisti, atei, agnostici, pen-
satori liberi, razionalisti …) di tutto il 
mondo. Sono stati oltre seicento i de-
legati presenti, provenienti dai cinque 
continenti per conto delle oltre cento 
associazioni aderenti all’IHEU. Hanno 
discusso per quattro giorni non solo 

di questioni organizzative, ma anche 
di come promuovere efficacemente la 
separazione tra lo Stato e le comuni-
tà religiose basandosi su una visione 
del mondo in grado di rispondere alle 
esigenze fondamentali degli individui. 
Numerose sono state le relazioni di al-
to livello, con successiva discussione, 
spazianti sui temi più disparati, dalla 
libertà di coscienza alla laicità, dal-
l’educazione alla scienza: impossibile 
elencarle tutti, anche perché diverse 
discussioni si sono svolte in sessioni 

parallele e seguirle era, anche fisi-
camente, impossibile. Sul sito IHEU 
(www.iheu.org) dovrebbero comun-
que già essere disponibili i documenti 
congressuali. 

Scarse le contrapposizioni. L’unico 
argomento su cui si è realmente re-
gistrata una significativa pluralità di 
accenti è stato l’individuazione del-
l’approccio migliore da osservare nei 
confronti della presenza islamica nel 
mondo occidentale: è sembrata preva-
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lere la tendenza all’ascolto delle voci 
moderate, una linea rafforzata dalla 
convincente presenza di Maryam Na-
mazie, leader dell’associazione ingle-
se di ex musulmani.

Una novità di questo congresso è stata 
la percepibile maggior attenzione pre-
stata ai temi sociali, nella convinzio-
ne, supportata con forza dall’olandese 
Rob Buitenweg, che è assolutamente 
inutile tentare di parlare di ateismo 
con qualcuno che non ha nemmeno 
di che mangiare. Diverse associazioni 
europee hanno creato organizzazio-
ni ad hoc, e del resto anche l’UAAR 
ha lanciato quest’anno la sua prima 
raccolta fondi a favore di una scuola 
scientifica in Uganda: l’IHEU, che ce 
l’ha segnalata, ha nel frattempo dato 
il via a sostegni di questo tipo anche 
in Nigeria, India, Nepal e Repubblica 
Dominicana. 

Tutte le iniziative in corso  sono sta-
te illustrate con dovizia di particolari: 
purtroppo, i responsabili dei program-
mi africani non hanno potuto raccon-
tare di persona le proprie esperienze, 
poiché le autorità USA hanno negato 
loro il visto d’ingresso. In generale, si 
è constatata una certa soddisfazione 
per la crescita globale dell’area della 
non credenza. È un aumento a cui, 
purtroppo, fatica a corrispondere una 
parallela diminuzione delle discrimi-
nazioni nei confronti dei non credenti: 
il comitato ONU sui diritti umani vede 
ormai prevalere una (innaturale?) al-
leanza tra paesi islamici, Cina e Cuba 
che si è concretizzata in prese di po-
sizioni fortemente lesive della libertà 
di potersi liberamente esprimere nei 
confronti delle religioni.

Va anche rilevato come all’interno del 
mondo-IHEU la filosofia prevalente 
consiste nell’individuare nello Stato 
l’interlocutore della gran parte delle 
proprie attività. La religione rappre-
senta semmai l’inevitabile contralta-
re dialettico: se l’attenzione pratica è 
inevitabilmente rivolta in via priorita-
ria alla fede localmente predominan-
te, l’atteggiamento mentale è di os-
servazione a 360 gradi. Pertanto, solo 
raramente si è riscontrato un apriori-
smo negativo o positivo nei confronti 
di questa o quella fede, un anticat-
tolicesimo o un antislamismo a pre-
scindere (la parola “anticlericalismo” 
non è stata mai pronunciata). Vista da 
Washington, la capacità d’intervento 
della Chiesa cattolica appare molto 
ridimensionata, mentre la condizione 

marginale e “provinciale” in cui versa 
la nostra nazione emerge ahinoi ancor 
più nitidamente.

Molti gli illustri convenuti: da Chri-
stopher Hitchens a Philip Pullman, 
da Carolyn Porco a Pete Stark, l’unico 
parlamentare USA a dichiarare espli-
citamente la propria non credenza. Di 
spessore anche l’intervento della pre-
sidente dell’IHEU, la belga Sonja Eg-
gerickx (a differenza della quasi tota-
lità dei fedeli, i non credenti possono 
vantarsi di avere l’organizzazione in 
cui si uniscono guidata da una donna): 
nel prendere atto con rammarico come 
si sia ancora costretti a dover “dimo-
strare” quanto gli atei siano morali, ha 
ribadito che l’IHEU non impone nes-
suno specifico modello alle associazio-
ni che ne fanno parte, i cui obblighi 
si limitano alla sottoscrizione di una 
dichiarazione d’intenti. Il rispetto nei 
confronti degli altri comincia a casa 
propria.

Oltre alle organizzazioni giovani-
li coordinate dall’IHEYO, i delegati 
presenti potevano essere divisi in tre 
grandi gruppi: il più piccolo quanto a 
delegati, quello degli indiani, a sor-
presa vanta un consistente seguito in 
patria. Gli statunitensi, storicamente 
frammentati in una pletora di associa-
zioni, hanno finalmente trovato la via 
dell’unità creando la Secular Coalition 
of America, che si propone di fornire 
all’opinione pubblica, alla politica e 
ai mass media un autorevole punto di 
vista non teistico. Quanto all’Europa, 
le organizzazioni assolutamente da 
segnalare per la loro competenza e 
autorevolezza sono quelle belghe, bri-
tanniche e olandesi, anche se indiscu-
tibilmente più grossa è l’associazione 
norvegese, che organizzerà il congres-
so del 2011: oltre 73.000 iscritti (l’1,5% 
dell’intera popolazione!), 60 impiegati, 
una delegazione di 21 rappresentanti 
presente al congresso.

Tutte le più importanti associazioni 
europee hanno una lunga tradizio-
ne alle spalle e dispongono di mez-
zi finanziari cospicui (discendenti da 
finanziamenti statali o dall’effettua-
zione di riti laici). Da questo punto di 
vista l’UAAR, che ha solo vent’anni 
di vita e non dispone certo di mezzi 
finanziari lontanamente paragonabili, 
si colloca subito alle loro spalle per 
numero di soci, attività svolta, visita-
tori del sito internet. Ne abbiamo avu-
to una conferma dall’interesse che 
suscitavamo nei nostri interlocutori, 

con cui abbiamo ampliato i contatti 
(che confidiamo si riveleranno profi-
cui) e con cui abbiamo già scambiato 
informazioni sulle rispettive realtà: 
purtroppo, raccontare che il parla-
mento italiano è pressoché privo di 
rappresentanti laici e che ben due 
corti italiane hanno definito il crocifis-
so «simbolo della laicità dello Stato» 
trasformava molto presto l’interesse 
in aperta solidarietà, non lontana dal-
la compassione ...

Se sicuramente abbiamo molto da im-
parare dalle associazioni più grandi 
della nostra, sia a livello organizzativo 
sia a livello di dirigenza, e se dobbia-
mo ancora lavorare molto per raggiun-
gere livelli significativi, fin d’ora pos-
siamo dire di rappresentare la realtà 
più interessante e maggiormente in 
crescita a livello mondiale tra quelle 
sorte negli ultimi due decenni. Da una 
parte è una riprova dell’ottimo lavoro 
svolto negli anni precedenti, dall’altra 
è uno stimolo a impegnarsi non solo di 
più, ma con maggior qualità e con più 
risorse a disposizione.

I bugiardi diedero prova di co-
raggio e di precisione nella loro 
opposizione agli scienziati che 
con le loro dottrine perniciose mi-
nacciavano di privare le loro vitti-
me di ogni minima possibilità di 
autoinganno e di lasciarle senza 
la protezione naturale necessaria 
affinché la loro salute mentale 
fosse preservata dall’impatto del-
la verità. Alcuni, pur conoscendo 
i rischi che correvano, rinunciaro-
no alla propria vita in difesa delle 
bugie, di modo che il debole e il 
dubitoso fossero convinti dell’ar-
dore della loro convinzione della 
verità delle proposizioni anche 
più assurde. Non è esagerato 
dire che la razza umana deve la 
propria salvezza a quella piccola 
schiera di dotati bugiardi dispo-
sti, anche di fronte a fatti incon-
trovertibili, a conservare la verità 
delle loro falsità. Persino la morte 
fu negata e furono utilizzate le 
più ingegnose argomentazioni 
per appoggiare proposizioni evi-
dentemente ridicole affermanti 
che il morto continuava a vivere 
felicemente.

(Wilfred R. Bion)
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Quante volte si è sentito rivelare al 
mondo con mistica enfasi “Il calcio 
è una fede”! Quando poi la squadra 
viola ha beffato gli juventini a Tori-
no, a Firenze miscredenti e bigotti 
hanno addirittura invocato al “Papa 
santo subito”. In realtà il Papa fioren-
tino è Waigo, il giocatore senegalese 
che ha beffato la Juventus all’ultimo 
minuto con un “miracolo” calcistico 
e non Ratzinger. Ma bianco o nero 
sempre papa è. Verrebbe da ridere se 
non fosse che il sano campanilismo 
si trasfonde in un clericalismo calci-
stico comune al mondo fideistico del-
l’intelligenza … creatrice che prende 
a calci la libertà di pensiero e i diritti 
individuali. 

Ma è proprio così. Le fedi se la gioca-
no con un vero e proprio campionato 
di stampo calcistico con le squadre 
distribuite in serie di merito rigorosa-
mente distinte in gironi e sostenute 
da torme di esaltati ultrà da abside 
sud non meno fanatici dei fondamen-
talisti delle curve da stadio. Per la ve-
rità molte formazioni sono sostenute 
anche da quiete famiglie con pargoli 
al seguito che non creano, almeno per 
ora, tafferugli e i problemi di ordine 
pubblico al momento sono limitati alle 
trasferte mistiche, ai “Family day” e 
alle adunate papali. Questo almeno in 
Italia, dal momento che fuori dai con-
fini le squadre fideistiche si ammazza-
no e si sgozzano come e peggio degli 
hooligan più assatanati.

Ovviamente come nel mondo di calcio-
poli anche qui abbiamo una fedopoli 
intrallazzona dove il “Moggi” di turno, 
il cosiddetto papa del calcio, è un ve-
ro e proprio papa ovvero un “Moggi” 
delle fedi. Balle? State a vedere. Tan-
to per cominciare ogni squadra ha un 
suo modulo di gioco ad una o più pun-
te, veri e propri “fuoriclasse” capaci 
di funambolici miracoli, ma comunque 
fra queste ce n’è sempre almeno una 
che gioca come un dio supportato da 
una pletora di dei minori che fanno 
veramente vita da mediano portan-
do acqua al big della compagine. Il 
merchandise imperversa con simboli 
e ammennicoli così che i devoti sup-
porter li espongono in casa in dei veri 
e propri altarini con tanto di poster dei 
venerati idoli.

I colori sociali e i simboli identifica-
tivi sono i più fantasiosi così come 
le divise e i cori di sostegno. Gioca-
tori e dirigenti hanno in comune col 
calcio l’esibizione di riti apotropaici, 
scaramantici e propiziatori come atti 
sacrificali, genuflessioni, gesti mistici 
e ispirati, aspersioni del tempio con 
pozioni magiche. Poi c’è lo squadrone 
che fa man bassa di tutti i privilegi 
possibili, compra gli arbitri, falsa le 
gare e corrompe senza pudore i gioca-
tori avversari spesso ricorrendo al più 
fantasioso dopaggio grazie a droghe, 
almeno all’olfatto, pesanti e foriere di 
visioni alterate.

È la CCAR, la Catholic Clerical Asso-
ciation of Rome, gioca da sola in serie 
A dove non ha avversari dal momento 
che le altre sono solo delle squadret-
te, discrete, ma in Italia di poca con-
sistenza. Sulla stessa logica dei pallo-
nari doc gode dei privilegi mediatici e 
dei proventi televisivi non tanto in ter-
mini di soldi quanto di spazi d’ascolto 
che è forse meglio perché un sacco 
di soldi li prende da tante altre parti. 
Gli sponsor non le mancano – banche, 
assicurazioni, industrie, partiti politici 
– e il biglietto per assistere alle sue 
mirabolanti evoluzioni lo paghiamo 
tutti noi con uno stillicidio di forzati 
esborsi grazie ad una specie di legge 
che si potrebbe dire, in analogia di 
quella calcistica, “spalma debiti” nel 
senso che se la CCAR privatizza le en-
trate e spalma le uscite su ognuno di 
noi. In realtà il nome vero della legge è 
“Concordato”, termine strano perché 
dovrebbe presumere un accordo fra 
diversi, ma se è stato chiaro fin dal-
l’inizio chi fossero i Clerical nessuno 
ha ancora mai capito bene chi sono i 
non Clerical. Mah.

Le avversarie della CCAR, si fa per di-
re dal momento che quando s’incon-
trano nelle “amichevoli” la lasciano 
sempre vincere per godere delle bri-
ciole dell’ingente ricchezza che gira 
in questo mondo, sono 6 (vedi box) e 
sono raggruppate in una serie B detta 
anche federazione delle “Intese” nel 
senso che si son trovate d’accordo per 
rosicchiare quanto rimane dell’osso 
dell’8×1000 spolpato dalla CCAR. A 
onor del vero le squadre dei Valdesi e 
delle Assemblee di Dio in Italia, alme-

no fino ad ieri, si sono accontentate di 
quello che gli offrivano i propri spet-
tatori a differenza di tutte le altre che 
invece mettono le mani nelle tasche 
anche di chi non tifa per loro. Ma da 
quest’anno anche i Valdesi hanno fat-
to domanda per partecipare all’arraf-
faarraffa. Loro assicurano che lo fan-
no per togliere qualche spicciolo alla 
CCAR, ma per ora sono ancora lì che 
allungano il collo in attesa che prima o 
poi l’Intesa venga modificata.

Abbiamo poi la serie C (vedi box) dove 
il gioco si fa un po’ più duro visto che la 
maggior parte delle mistiche squadre 
non hanno stadi omologati e giocano 
spesso sulla terra battuta di campetti 
rimediati alla meglio che hanno ben 
poco delle cattedrali canoniche e gli 
spettatori sono costretti per lo più a 
stare in piedi a fare la ola. Il fatto è 
che incontrano ostacoli nel trovare gli 
sponsor che le finanzino e quindi son 
lì a darsi gomitate per avere lo stes-
so trattamento almeno della serie B. 
Insomma l’Intesa l’avrebbero anche 
firmata, ma per ora il Moggi delle fedi 
non ha dato l’assenso. D’altra parte, 
parliamoci chiaro, che interesse avreb-
bero la squadra di serie A e le sei di 
serie B ad allargare il campionato ad 
altrettanti concorrenti nella spartizio-
ne dell’8×1000? Da un po’ s’è anche 
accodato l’Istituto buddista italiano 
Soka Gakkai che, essendo stato rico-
nosciuto come ente di culto nel 2000 
potrebbe giocare, ma alla squadra non 
è ancora stata accordata l’intesa per 
scendere in campo. Per ora sono solo 
ai bordi a correre su e giù per fare un 
po’ di riscaldamento.

La serie D è veramente affollata dai 38 
Enti di culto diversi dal cattolico dota-
ti di personalità giuridica (vedi box). 
C’è di tutto, dalla Comunità dei Gre-
ci ortodossi in Venezia riconosciuta 
fin dal 1498, fino alle ultime arrivate 
(2005) ovvero le Congregazioni cristia-
ne pentecostali. È un campionato che 
potremmo definire di “provincia” nel 
senso che si gioca ai margini della com-
petizione ufficiale. Non costa molto ai 
non tifosi se non fosse che, potendo 
rivendicare una personalità giuridica, 
gode di alcuni privilegi fra cui quello di 
ricevere contributi dai Comuni essen-
do a tutti gli effetti enti di culto.

Se il calcio è una fede, la fede cosa è? Un calcio?
di Marco Accorti, sama@tosnet.it
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Ma non è finita. Visto che la FIFA (Fe-
derazione Italiana Fideisti Anonimi) 
non prevede la serie E, eccoci in Pro-
mozione, ovvero fra squadrette mar-
ginali che possono comunque godere 
di qualche beneficio visto che passano 
o si fanno passare per confessioni e 
quindi in possesso di diritti che calano 
dall’alto. Quante siano è difficile dirlo 
con esattezza visto che ogni giorno 
ne arriva una nuova. Secondo l’Enci-
clopedia delle Religioni del CESNUR 
[1] sono sicuramente più di 600 e vi 
potete immaginare l’affollamento an-
che se poi hanno tutte una panchina 
abbastanza corta.

C’è da dire che alcune di queste com-
pagini offrono anche delle piacevoli 
performance come ad esempio gli 

Hare Krishna quando se ne vanno co-
lorati, saltellanti, allegri e tintinnanti 
per le strade all’insegna del “tromba 
che trovi Cristo”. Be’, non saranno 
le 72 vergini domani, ma almeno un 
ovulo oggi sì. Altre come Scientology 
sono più inquietanti per il gioco duro 
che fanno anche se sembra trovare 
simpatie nelle alte sfere per la vena-
lità con cui riesce a condurre il suo 
mercato con bilanci “limpidi” quasi 
pari a quelli della CCAR. Già perché 
quest’ultima, dall’alto della serie A, si 
fa quelle regole che la rendono imbat-
tibile nelle partite di giro e nell’estero 
su estero, mentre Scientology, ancora 
all’ultimo posto in classifica non ha 
gli stessi privilegi. Non a caso Scien-
tology deve pagare le tasse, mentre 
la CCAR no [2].

C’è da dire però che le regole del 
fideismo calcistico sono veramente 
solidaristiche come si conviene a dei 
veri sportivi. Infatti, quando il Par-
lamento rischiava di emanare una 
legge a difesa dei cittadini contro la 
“sudditanza psicologica” verso certe 
compagini fra cui appunto Scientolo-
gy, ecco che tutte le squadre, CCAR 
in testa, si sono opposte in nome del-
la libertà di gioco [3]. Come si vede 
un vero e proprio campionato nor-
malmente un po’ noioso e con poco 
spettacolo, ma per fortuna ogni tanto 
il gioco, specialmente con gli ultimi 
Moggi della fede, s’è un po’ vivacizza-
to. Peccato però – sì è proprio il caso 
di parlare di peccato – che la CCAR 
non sappia contenere i suoi falli spe-
cialmente quando gioca coi minori e 

Serie A (Concordato)
chiEsA cAttolicA ApostolicA RoMAnA (ccAR)

Serie B (Intesa + 8×1000)
tAvolA vAldEsE (unionE dEllE chiEsE MEtodistE E vAldEsi)
AssEMblEE di dio in itAliA (Adi)
unionE dEllE chiEsE cRistiAnE AvvEntistE dEl 7° gioRno
unionE coMunità EbRAichE in itAliA (ucEi)
unionE cRistiAnA EvAngElicA bAttistA d’itAliA (ucEbi)
chiEsA EvAngElicA lutERAnA in itAliA (cEli)

Serie C (Intesa)
chiEsA ApostolicA in itAliA
chiEsA di gEsù cRisto dEi sAnti dEgli ultiMi gioRni 
congREgAzionE cRistiAnA dEi tEstiMoni di gEovA
sAcRA ARcidiocEsi d’itAliA Ed EsARcAto pER l’EuRopA MERi-

dionAlE 
unionE buddistA itAliAnA (ubi) 
unionE induistA itAliAnA
istituto buddistA itAliAno sokA gAkkAi 
(Riconosciuto MA AncoRA in sERiE d in AttEsA di intEsA)

Serie D 
(Enti di culto diversi dal cattolico dotati di personalità 
giuridica)
coMunità dEi gREci oRtodossi in vEnEziA
chiEsA E confRAtERnitA dEi ss. piEtRo E pAolo dEi nAzionAli 

gREci
coMunità REligiosA sERbo-oRtodossA di tRiEstE
coMunità EvAngElicA di confEssionE ElvEticA o chiEsA 

EvAngElicA RifoRMAtA svizzERA di fiREnzE
coMunità gREco-oRiEntAlE in tRiEstE
coMunità EvAngElicA di MERAno di confEssionE AugustAnA
opERA dEllA chiEsA cRistiAnA dEi fRAtElli
chiEsA oRtodossA RussA in RoMA
coMunità EvAngElicA di confEssionE ElvEticA o chiEsA 

EvAngElicA RifoRMAtA svizzERA di tRiEstE R.
coMunità ARMEnA dEi fEdEli di Rito ARMEno gREgoRiAno
chiEsA oRtodossA RussA in sAnREMo
fondAzionE dEll’AssEMblEA spiRituAlE nAzionAlE dEi bAhA’i 

d’itAliA

MoviMEnto EvAngElico intERnAzionAlE “fiuMi di potEnzA”
AssociAzionE sAntA cittARAMA – d.p.R. 10/7/1995 4. cEntRo 

islAMico cultuRAlE d’itAliA
congREgAzionE cRistiAnA EvAngElicA itAliAnA in gEnovA-

sAMpiERdAREnA
chiEsA di cRisto di MilAno
chiEsA cRistiAnA MillEnARistA
congREgAzionE cRistiAnA dEi tEstiMoni di gEovA
AssociAzionE filAntRopicA chiEsA dEl REgno di dio – gli AMi-

ci dEll’uoMo – toRino
chiEsA cRistiAnA EvAngElicA MissionARiA pEntEcostAlE di 

olivAREllA di MilAzzo
fondAzionE ApostolicA – EntE pAtRiMoniAlE dEllA chiEsA 

ApostolicA in itAliA
unionE buddhistA itAliAnA (u.b.i.)
EntE pAtRiMoniAlE dEllA chiEsA di gEsù cRisto dEi sAnti dE-

gli ultiMi gioRni (MoRMoni)
EntE cRistiAno EvAngElico dEi fRAtElli in novi liguRE
AssociAzionE dEi cRistiAni oRtodossi in itAliA – giuRisdizioni 

tRAdizionAli
sAcRA ARcidiocEsi oRtodossA d’itAliA Ed EsARcAto pER l’Eu-

RopA MERidionAlE (pAtRiARcAto di costAntinopoli)
sElf REAlizAtion fEllowship chuRch – EntE dEllA chiEsA 

dEllA fRAtEllAnzA nEllA REAlizzAzionE dEl sé
chiEsA cRistiAnA EvEngElicA indipEndEntE bEREA
consultA EvAngElicA
f.p.M.t. itAliA – fondAzionE pER lA pREsERvAzionE dEllA 

tRAdizionE MAhAyAnA
istituto itAliAno zEn soto shobozAn fudEnji
istituto buddistA itAliAno sokA gAkkAi
unionE induistA itAliAnA (u.i.i.) sAnAtAnA dhARMA sAMghA
chiEsA cRistiAnA biblicA
Missioni cRistiAnE intERnAzionAli-AvvEntisti dEl sEttiMo 

gioRno MoviMEnto di RifoRMA
pRiMA chiEsA dEl cRisto sciEntistA
congREgAzioni cRistiAnE pEntEcostAli

Promozione

vedi Enciclopedia delle Religioni in Italia
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che i suoi colpi di mano non vengano 
mai puniti.

Quanto a noi miscredenti non rimane 
altro che giocare fra i Dilettanti, ov-
vero fra quelli che non fanno profes-
sione di fede o di potere né siamo in 
gara per vincere la coppa della “Ve-
rità” già fin troppo contesa fra le più 
di 600 squadre che la rivendicano per 
sé. Noi siam lì che a turno giochiamo 
a tirar calci alla palla contro questa 
pia competizione che però fa muro. 
Chissà. Hai visto mai che pallonata 
dopo pallonata in quel muro riuscis-
simo a farci una crepa, poi un buco, 
dopo uno squarcio, infine un varco. 
Insomma … come una breccia di Pia 
memoria.

Note

[1] Enciclopedia delle Religioni in Italia, 
curata per il Cesnur, Centro Studi sulle 
Nuove Religioni, da Massimo Introvi-
gne, Pierluigi Zoccatelli, Nelly Ippoli-
to Macrina, Veronica Roldàn. Elledici, 
pagg. 1048.
[2] A.C.S. – Aiuto alla Chiesa che soffre 
– Segretariato Italiano, La libertà religio-
sa nel mondo Rapporto 2000. «La Corte di 
Cassazione, con una sentenza del 16 di-
cembre 1999, ha stabilito che Scientology 
ha “natura religiosa”, ma i profitti di Nar-
conon (attività di recupero per i tossicodi-
pendenti della Chiesa di Scientology) sono 
tassabili, dato che «si tratta di un’attività 
religiosa “a pagamento”, che in quanto 
produttiva di reddito per l’organizzazione 
che la gestisce non è sottratta agli obbli-
ghi tributari».

[3] A.C.S. – Aiuto alla Chiesa che soffre 
– Segretariato Italiano, Rapporto 2005 sulla 
Libertà Religiosa nel Mondo. Unici segnali di 
mutamento di un clima eccezionalmente fa-
vorevole per la libertà religiosa sono le pro-
poste di una legislazione discriminatoria nei 
confronti di alcuni gruppi religiosi, tra cui 
Scientology, in nome della difesa dei citta-
dini dalla «manipolazione mentale». Il rela-
tivo disegno di legge approvato dalla Com-
missione Giustizia del Senato il 4 marzo – il 
testo completo è consultabile sul sito www.
cesnur.org – ha provocato reazioni nega-
tive, in quanto considerato minaccioso per 
la libertà religiosa di tutti i cittadini, cattolici 
o non. La norma infatti potrebbe penalizza-
re anche associazioni e movimenti cattolici 
o di altre religioni, qualora essi entrassero 
nel mirino di un giudice o di un gruppo di 
«difesa delle vittime delle sette».
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Dal circolo di venezia

A proposito di poesia scientifica

Il Circolo UAAR di Venezia, il 3 aprile 
2008, ha lanciato il Bando di Concor-
so per il Primo Premio Nazionale di 
Poesia Scientifica, dedicato a Charles 
Darwin, in occasione del Bicentenario 
della nascita del grande evoluzioni-
sta (12 febbraio 1809). Del concorso 
e delle modalità di partecipazione ha 
dato notizia il precedente numero de 
L’Ateo. I premi per gli inediti poetici 
saranno consegnati ai tre vincitori, 
selezionati da una prestigiosa Giuria 
Tecnica, con il concorso, in seconda 
fase, della Giuria Popolare, formata 
dagli iscritti al Circolo UAAR di Vene-
zia, all’Ateneo Veneto di Venezia, al 
termine delle due Giornate di studio e 
di divulgazione scientifica, dedicate a 
Charles Darwin, che si terranno sem-
pre nella stessa sede il 13 e14 febbraio 
2009. Si tratta di un incontro impor-
tante, in cui molti docenti di Biologia 
dell’Università di Padova e di Ferrara, 
di Astronomia di Padova, di Filosofia 
di Milano, e di specialisti dell’Univer-
sità di Roma faranno il punto sull’evo-
luzionismo darwiniano, sulla cosmo-
logia, sul dibattito tra fede e ragione 
scientifica.

Il Circolo UAAR di Venezia, con la 
collaborazione dell’Ateneo Veneto, in 
particolare con il presidente Prof. An-
tonio Alberto Semi, con la consulenza 

scientifica del Prof. Piero Benedetti 
del Dipartimento di Biologia dell’Uni-
versità di Padova, con il sostegno e il 
patrocinio della Assessora alla Pro-
duzione Culturale del Comune di Ve-
nezia, Dott. Luana Zanella, invita gli 
studenti dell’ultimo anno della Scuola 
Media Superiore e dell’Università di 
Venezia e di Padova e tutte le persone 
intelligenti ad avvicinarsi al pensiero 
scientifico contemporaneo da pro-
spettive diverse, per rompere barriere 
e colmare fossati culturali: la specia-
lizzazione scientifica, la lontananza 
linguistica degli addetti ai lavori non 
possono essere alibi alla mancanza di 
comunicazione tra settori importanti 
del sapere e i cittadini democratici. 
Lo sforzo di dialogo è reciproco: divul-
gazione non è mancanza di rigore, ma 
tentativo di parlare di cose difficili nel 
linguaggio di tutti i giorni.

A questo riguardo c’è sembrato signi-
ficativo come UAAR, Circolo di Vene-
zia, trovare nella Poesia Scientifica 
un nuovo livello di comunicazione. La 
tradizione latina (Tito Lucrezio Caro, 
De rerum natura), la prosa scientifica 
umanistica, da Leonardo da Vinci a 
Galileo, la riflessione poetica e filoso-
fica leopardiana sono i grandi punti di 
riferimento del nostro discorso lettera-
rio e scientifico. È importante per noi 
riprendere questi livelli di comunica-
zione, che hanno avuto episodi note-
voli anche nel Novecento, da Queneau 
a Calvino, da Montale a Primo Levi.

Si può parlare di poesia scientifica? 
A prima vista sembra una contraddi-
zione di termini, quasi un’antinomia. 
Come se le ragioni, emozioni dell’io, 
campo privilegiato del soggetto in 
cerca di poesia non potessero esse-
re indagate in modo rigoroso, scien-
tifico. Il luogo comune è quello dello 
scienziato freddo, calcolatore, apas-
sionale fino a diventare maniacale o 
pazzo per le sue idee. Ma la mania è 
comune ad entrambi, allo scienziato e 
al poeta, quindi la poesia scientifica è 
risultato di doppia follia? C’è un filone 
sotterraneo di linguaggio, carsico, che 
appare e scompare nella letteratura 
d’ogni tempo e luogo, quando scuole 
di pensiero (Pitagorici, Epicurei, Stoi-
ci, ad esempio) vengono a tal punto 
assorbite, interpretate da far parlare 
il sapiente, conoscitore di filosofia e 
scienza, in versi.

La scienza diviene linguaggio poetico, 
la poesia invade il pensiero scientifico 
e lo trasforma in opera carica di ten-
sioni, dove lingua e pensiero agiscono 
e corrispondono. Si verifica l’unione 
felice delle cose pensate, dei feno-
meni da indagare, con il linguaggio 
adeguato per dirle: la parola poetica 
tende l’arco e colpisce il bersaglio del 
problema filosofico-scientifico. Dal De 
rerum natura di Tito Lucrezio Caro alla 
Piccola Cosmogonia portatile di Ray-
mond Queneau il passo non è breve: 
ma sono due modi diversi di fare poe-
sia scientifica. Da Venere genetrix  a 
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volupté banditrix (amabile drizzatrice 
degli umani) resta intatto il desiderio 
di sapere e la speranza si sposta, ma 
non si estingue – anche se Giacomo 
Leopardi forse non sarebbe completa-
mente d’accordo. 

Franco Ferrari 
 muccina@aliceposta.it

Dal circolo di Torino

Chiara Lalli  
al Circolo dei Lettori di Torino
Il 18 aprile 2008 alle 18 abbiamo or-
ganizzato la presentazione del libro di 
Chiara Lalli Dilemmi della Bioetica Ed. 
Liguori 2007, al Circolo dei Lettori di 
Torino in collaborazione con la Consul-
ta Torinese per la Laicità delle Istituzio-
ni.  Molti gli imprevisti della giornata. 
Pioggia a dirotto, sciopero dei mezzi 
pubblici oltre ad una variazione di pro-
gramma nella conduzione dell’evento. 
Infatti, oltre a Chiara Lalli (docente di 
Logica e Filosofia della Scienza all’Uni-
versità “La Sapienza” di Roma) e Carlo 
Augusto Viano (docente di Storia della 
Filosofia all’Università di Torino), era 
presente Luca Savarino (coordinatore 
della Commissione di Bioetica della 
Chiesa Valdese, Università del Pie-
monte Orientale, Alessandria). Non 
hanno invece potuto partecipare Mau-
rizio Ferraris (docente di Estetica alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Torino) e Tullio Monti (coor-
dinatore della Consulta Torinese per 
la Laicità delle Istituzioni). La “Sala 
Rossa” che c’era stata assegnata, dati 
i disagi di quel giorno, non era certa-
mente al completo, ma con un numero 
sufficiente di pubblico. 

Dopo la mia introduzione con la pre-
sentazione dell’UAAR e dei relatori, 
è seguito l’interessante dibattito con 
opinioni a confronto tra l’impostazione 
laica e razionale di Chiara Lalli, quella 
dubitativa su alcuni problemi etici di 
Luca Savarino e la razionalmente ar-
gomentativa di Carlo Augusto Viano. 
Il dibattito con il pubblico, presenti di-
versi nostri soci, è stato piuttosto limi-
tato per mancanza di tempo. Alla fine 
l’acquisto del libro da parte di molti 
partecipanti ha confermato l’interes-
se per la trattazione dell’argomento. 
Alcuni soci e simpatizzanti che non 
avevano potuto partecipare all’evento 
hanno esaurito la dotazione di copie 
che ci era stata mandata dall’Editrice 
Liguori.

Chiara Lalli era arrivata a Torino, da 
Roma, la sera precedente e aveva 
partecipato, nella mattinata di ve-
nerdì 18, ad una conferenza stampa 
nella sede dei Radicali in Via Gari-
baldi, insieme a Bruno Mellano (de-
putato radicale uscente) per fare il 
punto sulla legge 40. Entrambi gli 
eventi sono stati registrati da radio 
radicale.

 Anna Maria Pozzi 
 annaria@fastwebnet.it

Dal circolo di Firenze

Il ciclo di conferenze
Nell’ambito del ciclo d’incontri del 
primo semestre 2008, abbiamo avuto 
con noi i quattro relatori, secondo il 
programma diffuso. Come al solito la 
stampa cittadina non ha dato un gran 
risalto alle nostre riunioni e dove ha 
potuto ha omesso completamente che 
eravamo noi dell’UAAR gli organizza-
tori, dando così  tutto il “merito” al Cir-
colo ARCI “Il Progresso” di Via Vittorio 
che ci ospita nel suo Teatro fin dalla 
nostra nascita. Meglio di niente ...

Venerdì 21 marzo (alle 21.00 come tutti 
gli altri incontri) abbiamo avuto il pia-
cere di avere con noi Gabriella Bertoz-
zo (di Azione Gay e Lesbica e Faccia-
mo Breccia), la quale con la semplicità 
e la chiarezza che la distinguono ci ha 
parlato di “Autoderminazione e movi-
menti di liberazione di donne, lesbi-
che, gay e trans”, delle sue esperienze 
personali e della storia dei movimenti 
gay e lesbiche. Ha poi illustrato la si-
tuazione attuale nel nostro paese e la 
discriminazione che parte dei nostri 
concittadini subiscono a seguito pro-
prio della mancanza di “laicità” delle 
nostre istituzioni. Molte delle notizie 
che ci ha fornito erano sconosciute ai 
più ed il tutto si è concluso con un vi-
vace e proficuo dibattito.

Venerdì 28 aprile (usando il “calenda-
rio ateo” di Giorgio Villella c’era sfug-
gita la stretta vicinanza con la Pasqua) 
siamo stati intrattenuti dal nostro so-
cio fiorentino Marco Mangani (docen-
te di musica all’Università di Pavia), 
il quale ci ha parlato di “Beethoven, 
Jimi Hendrix e la giraffa. La musica 
tra evoluzione e storia”. Marco ci ha 
innanzitutto parlato delle “ragioni 
della giraffa”, di Darwin e di evoluzio-
ne, spiegandoci lo sviluppo del ritmo, 
il valore della musica attuale anche a 

causa della differente tecnica usata, 
compresa l’introduzione nella nostra 
cultura “occidentale” di quella afro-
americana, anche con esempi che ci 
ha fatto udire sia con registrazioni sia 
direttamente sul pianoforte presente 
sul palcoscenico. E ancora di evoluzio-
ne, di linguaggio e di danza, e a tutto 
ciò è seguito un lungo – direi quasi 
interminabile – dibattito. 

Venerdì 16 maggio, abbiamo avuto il 
piacere di ospitare il caro amico Hugo 
Estrella, Direttore internazionale del 
“Center for Inquiry” (Centro per la Li-
bera Ricerca), Centro nato negli USA e 
diffusosi poi in tutto il mondo. Estrella 
introducendo il suo argomento “Laici-
tà in Sud America”, ha illustrato gli 
scopi e le attività del CFI, ha ripercor-
so la storia del Sud America e in parti-
colare dell’Argentina, dalle sue origini 
ad oggi, evidenziando gli aspetti laici 
di leggi e costituzioni, e mettendo poi 
in luce che tante delle conquiste della 
nostra attuale società sono state re-
cepite molto prima nel Nuovo Mondo 
che qui da noi, forse anche per l’im-
pulso dato da Garibaldi e dai tanti 
italiani emigrati. È seguito poi – come 
sempre – un ampio dibattito. La sera-
ta è stata allietata anche dalla lettura 
di un articolo apparso nella prima pa-
gina fiorentina de “la Repubblica” nel 
quale si annunciava che finalmente il 
Q4 metteva a disposizione della citta-
dinanza, a Villa Vogel, una sede per i 
funerali laici, dopo tanti anni di nostre 
lotte, battaglie e riunioni con le auto-
rità comunali. Finalmente un risultato 
tangibile, concreto e positivo! 

Venerdì 20 giugno si sono conclusi i 
nostri incontri con l’amico Carlo Pauer, 
venuto da Roma, che ha presentato 
l’8° volume della “Storia criminale 
del cristianesimo” di K. Deschner. La 
notizia è stata pubblicata da diverse 
testate e un grazie particolare va a “il 
manifesto” che è sempre stato molto 
disponibile nei nostri confronti. Pauer, 

DAI CIRCOLI
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& RiccaRdo Magnani, La fede è una 
menzogna più grande dell’opinione: 
La religione come il wannamarchismo, 
ISBN 978-88-6281-056-2, Editore Al-
tromondo, Padova 2008, pagine 250, 
€ 19,50.

Un libro che dovrebbe essere letto da 
milioni di persone e tradotto in tutto 
il mondo; ed anche se so di manife-
stare un mio pio desiderio, dico che 
uno Stato veramente laico potrebbe 
e dovrebbe adottare questo scritto fi-
nanche come testo scolastico per una 
scuola che finalmente cominciasse a 
preoccuparsi dello sviluppo emotivo e 
del senso critico dei ragazzi e non solo 
delle nozioni, peraltro ormai solo quel-
le utili alla professione. Il testo del-
l’autore lecchese Riccardo Magnani, 
alla sua prima esperienza letteraria, 
tradisce una formazione scientifica: è 
scritto, infatti, con “ordine, chiarezza 
e semplicità” (come raccomandava 
G.L. Buffon), uniche prerogative per 
una buona scrittura. Pagina dopo 
pagina, il sapiente autore ci guida in 
questa analisi quasi per mano, essen-
do rivolto al grande pubblico (ma direi 
che molte riflessioni le troveranno in-
teressanti anche gli specialisti), in un 
cammino salutare di smascheramento 
di ogni fede, religiosa e non religiosa, 
che non sia stata prima setacciata dal 
pensiero critico e analizzata, nel suo 
formarsi storico e politico o nel suo 
imporsi mediatico, dalla conoscenza 
della ragione.

E più di tutto, ma non solo, le religioni 
monoteistiche, con la loro presunta e 
apodittica pretesa di essere “rivelate” 
e depositarie, a loro dire, della verità, 
con la conseguente tendenza mai so-
pita di imporla, quando hanno potuto 
o possono, o in subordine di condizio-
nare in mille modi anime e corpi e or-
dinamenti che invece devono rimane-
re laici, cioè rispettare ogni pensiero 

ed escludere privilegi sociali ai credi 
religiosi. Ma, come dicevo, il libro non 
è solo questo; le “fedi” abbracciano e 
vengono usate strumentalmente per 
convincere e piegare i “fedeli” in ogni 
ambito: politico, economico, sociale, 
storico, comportamentale, ecc. e il 
libro analizza sapientemente e diffu-
samente i meccanismi con cui questo 
avviene, suggerendo riflessioni e com-
portamenti di risposta critica.

Un libro, questo, la cui lettura e co-
noscenza può servire per uscire dalla 
“letteratura fantastica” delle religio-
ni e della quotidianità, spacciataci in 
ogni istante per verità assolta, e co-
minciare semmai ad entrare in un’al-
tra visione più “sacra” del mondo e 
della realtà; meno antropocentrica 
forse, ma di rispetto totale della natu-
ra tutta e dei nostri simili, anche se di-
versi da noi; e più umile e grata rispet-
to all’accettazione della vita pur nella 
sua fine temporale, senza pretendere 
arroganti e ridicole pretese immortali, 
peraltro con immagini, parole, addob-
bi e liturgie ormai da “ricovero in psi-
chiatria”, se solo le dicesse qualcun 
altro non protetto o adottato o funzio-
nale al potere. Insomma, attraverso 
questo libro l’autore ci indirizza con 
ironia, ma disarmante logicità, verso 
una “fede ragionata”, magari anche 
quella del grande uomo e riformatore 
sociale Gesù se lo si vuole, ma depura-
ta dal tradimento delle religioni e dei 
propositori della fede tutti.

L’autore lecchese ci dà, con le sue ri-
flessioni lungo tutto il suo percorso 
letterario, anche esempio di grande 
umanità, che ricerca e sperimenta in 
una evangelica attenzione verso “il 
prossimo”, a cominciare dalla sua fa-
miglia ed estende ad ogni situazione 
con l’assillo, ormai rarissimo ma non 
per questo meno encomiabile, della 
correttezza a tutti i costi ed in ogni 

ambito. Basterebbe già questo per co-
struire una società migliore. Un libro 
questo che potrebbe, se diffuso am-
piamente, essere di svolta per molti e 
benefico per la comunità intera.

Piero Vannucci, Pistoia

& HubeRt Wolf, Storia dell’Indice (Il 
Vaticano e i libri proibiti), Donzelli Edi-
tore, Roma 2006, pagine 278, € 27,00.

È un nuovo testo su quello spavento-
so catalogo di asservimento spirituale 
attraverso cui la chiesa controllava 
ogni forma di stampa sia letteraria sia 
scientifica. Dopo un’ampia introduzio-
ne generale sono trattati nove casi 
specifici.

Il primo Indice dei libri proibiti è del 
1559, pubblicato su ordine dell’ex 
inquisitore Paolo IV, e l’ultimo data 
1948 sotto il clerico-fascista Pio XII: 
non fu soppresso da Paolo VI per spi-
rito liberale, ma bensì per non fare 
pubblicità indiretta ai libri ostili alla 
chiesa. In ogni caso l’abolizione del-
l’Indice fu fatta in maniera ambigua 
e semiclandestina tanto che per un 
anno nessuno se ne accorse, nemme-
no i vaticanisti. L’eterna doppiezza 
e ipocrisia del Vaticano è denuncia-
ta anche quando segnala il divieto 
di leggere la Bibbia imposto dalla 
chiesa già nel Medioevo. È come se i 
musulmani vietassero il Corano e gli 
Indù i testi dei Veda.

Il testo contiene anche riferimenti al-
l’Inquisizione rilevando come la pena 
di morte era riservata solo agli eretici 
recidivi e a quelli arrestati per la pri-
ma volta che rifiutavano di pentirsi. Si 
rileva una caratteristica specifica del 
cattolicesimo: la processabilità dei de-
funti e dei moribondi.

curatore della serie, ha ri-presentato 
brevemente tutta la collana, ricordan-
do le difficoltà nel trovare un editore 
italiano disponibile alla pubblicazio-
ne e ringraziando l’editrice Ariele di 
Milano per la sua apertura mentale. 
Si è anche soffermato sul contenuto 
del volume 2° molto utile alla com-
prensione di tutta l’opera. Diversi gli 

interventi del pubblico più numeroso 
ed interessato del solito.

Infine, un grazie a tutti i nostri relato-
ri, al Circolo ARCI con il suo ex presi-
dente Maurizio Gerace e a tutti coloro 
che hanno voluto condividere con noi 
momenti di alto interesse culturale. 
Un grazie anche a Francesca e Danie-

la de “I’ Libraio” di Via Romana che ci 
hanno dato la possibilità di far acqui-
sire ai presenti, nel corso delle sera-
te, pubblicazioni di nostro interesse, 
insieme – ovviamente – alle copie de 
L’Ateo, il tutto accuratamente gestito 
da Gilberto Marchegiani.

Baldo Conti, firenze@uaar.it
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L’autore segnala un fatto, apparente-
mente incredibile: anche un papa e 
vari cardinali compaiono nell’Indice 
degli scritti vietati. Tutta la letteratu-
ra italiana era tabù: Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Machiavelli, ecc., come pu-
re certe opere latine di Ovidio. La let-
teratura ebraica era totalmente cen-
surata: perfino il Talmud fu più volte 
vietato e bruciato. Non si vietavano 
solo i libri, ma anche le tipografie note 
come centri di stampa di libri etero-
dossi. Ogni testo, segnalato alla Con-
gregazione Cardinalizia dell’Indice, 
era esaminato nel più rigoroso segre-
to: nessuna possibilità di presentare 
memorie difensive, nessun avvocato 
patrocinatore, nessuna possibilità di 
visionare gli atti, ecc. Solo nel 1998, 
grazie a Giovanni Paolo II, gli archivi 
furono finalmente aperti per cui oggi 
possiamo leggere tutti gli atti origi-
nali: in Germania è stato avviato un 
rigoroso studio storico, debitamente 
finanziato da enti vari, di cui questo 
libro è uno dei risultati.

Dei nove casi specifici studiati. segna-
lo il caso dello storico Leopold Ranke, 
secolo XIX, la cui “Storia dei papi” fu 
vietata poiché i suoi studi negavano 
che il primato del papa fosse ricono-
sciuto fin dalle origini. Al contrario, il 
primato pontificio “si forma solamen-
te nella storia, in un processo di lunga 
durata, e non risale affatto a Gesù”.

Pierino Marazzani, Milano

& KaRlHeinz descHneR, Sopra di noi 
… niente: Per un cielo senza dèi e un 
mondo senza preti (titolo originale: 
Oben ohne.  Für einen götterlosen Him-
mel und eine priesterfreie Welt), ISBN 
9788886488143, traduzione dal tede-
sco di Gianni Bertocchini, Ed. Ariele, 
Milano 2007, pagine 255, € 16,00.

Ci vuole una vita per liberarsi dall’im-
printing fideistico che ti hanno incul-
cato da piccolo. Uno su mille ce la fa; 
ma poi, una volta rotto l’incantesimo 
e gustato il disincanto, sarà meglio ri-
conoscersi atei o agnostici? (O basterà 
essere più semplicemente anticlerica-
li?). Ce lo si chiede da vent’anni, al-
l’interno dell’Unione degli Atei e degli 
Agnostici Razionalisti, e il tormentone 
(come quello del nome) non accenna a 
spegnersi, trattandosi d’una querelle 
insolubile per sua natura. In realtà, so-
no tali e tante le ragioni della “sana” 
laicità, tanti i progressi delle nuove 

scienze cognitive, che non si smette 
mai di approfondire questa concezio-
ne moderna, anzi quasi contempora-
nea – originariamente ottocentesca e 
prettamente scientifica – visto che il 
termine stesso (agnostic) fu introdot-
to  dal grande  naturalista  darwiniano 
Th.H. Huxley solo nel 1869. Dominava 
in quell’epoca, nel mondo occidentale, 
la cultura del positivismo, come oggi-
giorno trionfano l’indifferentismo e la 
secolarizzazione, nonostante l’attuale 
conclamato (e puramente mediatico) 
“ritorno di dio”. Ragion per cui, accer-
tata l’ignoranza  congenita dei cristia-
ni, constatata la vacuità  della loro let-
teratura agiografica, chi vuol saperne 
di più – in fatto di fede e di religioni 
– dovrà per forza affidarsi alle analisi 
di storiografi critici di lungo corso e di 
provata esperienza.

Agli studi di Karlheinz Deschner, per 
esempio. Da dieci anni, precisamente 
dal 1998, quando uscì in italiano la 
sua fondamentale storia critica della 
Chiesa col titolo Il gallo cantò ancora, 
neanche in Italia è più uno sconosciu-
to questo valoroso storico tedesco, 
autore dal 1984 della monumentale 
Storia criminale del Cristianesimo, un 
long seller in Germania e nel mondo 
per i cultori di storia critica della re-
ligione.

Dopo i saggi raccolti in Opus Diaboli 
(uscito da Liberilibri di Macerata nel 
2003), ecco la stessa milanese Ariele, 
valorosa editrice della “Storia crimi-
nale”, mandare oggi in libreria una  
raccolta di saggi e interviste il cui sot-
totitolo – “per un cielo senza dèi e un 
mondo senza preti” – suona per la ve-
rità molto più esplicito ed inequivoca-

bile del titolo suggestivo e vagamente 
nichilista. E qui l’etichetta va chiarita 
subito: il lettore italiano del “Gallo” e 
della “Storia criminale” deschneriani, 
che forse dava per scontato l’ateismo 
del loro autore, stenterà a crederci: 
lo studioso nemico dichiarato del Cri-
stianesimo non si considera ateo, ma 
soltanto agnostico. E ce ne spiega lui 
stesso le ragioni nel più corposo sag-
gio di questo libro (pp. 12-80), non 
già mediante un trattato sul concetto 
astratto di agnosticismo, ma approfon-
dendo diversi convincimenti, memorie 
e metodi personali, argomentati a fil 
di logica sotto il titolo “Perché sono un 
agnostico”. Spiega la Nota editoriale 
che esso apparve nel 1977 in Germa-
nia in un libro intitolato “Perché so-
no cristiano/ateo/agnostico”, scritto 
rispettivamente dagli storici ed (ex) 
teologi tedeschi Friedrich Heer, Joa-
chim Kahl e Deschner stesso.

Gli agnostici convinti vi troveranno  
inedite conferme del loro atteggia-
mento, quanto gli ateisti avranno di 
che obbiettare. Fuoco alle polveri, 
dunque, tra i due fronti interni al ra-
zionalismo laico, benché non sia preci-
samente questo lo scopo di questa sin-
golare “confessione”: la quale intende 
invece giustificare i princìpi ispiratori 
di una lunga vita di studi dedicati alla 
decostruzione della  Globale Impostu-
ra cristiana. Al medesimo fine sono in-
dirizzati del resto i saggi e le interviste 
del libro: alcuni di carattere nazionale, 
prettamente germanico, che sul piano 
dell’ortodossia significa cattolico e/o 
evangelico. Perché così (giova ricor-
darlo) era divisa la Germania prima 
della catastrofe; e così si spartiscono 
ancora oggi il potere (usando lo Sta-
to come esattore di tasse religiose) 
le due maggiori confessioni cristiane. 
Solo che negli ultimi decenni è cam-
biata di molto la statistica: oggi es-
se rappresentano appena i due terzi 
della popolazione. Infatti, un buon 
terzo della Germania, specie dopo la 
riunificazione, è “konfessionslos”, va-
le a dire aconfessionale, di fatto ateo 
o agnostico, e il suo numero in con-
tinua crescita si calcola facilmente in 
quanto non paga la Kirchensteuer, la 
tassa ecclesiastica riscossa dallo Sta-
to a favore delle Chiese. Per saperne 
di più si legga questa “Risposta alla 
domanda: Siamo ancora cristiani noi 
tedeschi?”. C’erano, e ci sono tutt’ora, 
diversi modi di essere “fedeli” al di là 
delle Alpi: il concordato vaticano con 
la Germania nazista, tuttora vigente, 
insegna.
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Delle tre interviste in appendice, inte-
ressante per il lettore italiano quella 
concessa  per “La Stampa” nel 1990  
a Claudio Pozzoli, che fu tra i primi a 
presentare in Italia (anche sul “Cor-
riere della sera”) un ritratto dell’al-
lora sconosciuto Deschner. In effetti, 
tutta la vita e l’opera cinquantennale 
del grande storico sono testimonian-
za di dedizione alla ricerca critica, di 
impavida lotta all’invadenza clericale 
nella sfera politica e nella coscienza 

individuale che supporta l’universale 
menzogna religiosa. Per una risolutiva 
ecologia della mente e delle coscien-
ze questa lettura farebbe bene anche 
ai credenti, non foss’altro che per 
acquisire o approfondire conoscenze 
aggiornate sulle truffaldine politi-
che concordatarie. Rischierà magari 
la perdizione, chi crede non esservi 
“salvezza” alcuna fuori dalla Chiesa 
mater et magistra, come sentenzia la 
massima autoreferenziale: extra eccle-
siam nulla salus. Vi pare che, in latino, 
il dogma suoni più seducente, più cre-
dibile? Ma certo, per quanti credono 
ancora che il sole giri intorno al nostro 
pianeta!

Luciano Franceschetti 
 lucfranz@alice.it

& feRnando liggio, Possessioni de-
moniache e manifestazioni mistiche: 
Tra psichiatria e religione, ISBN 978-
88-8410-109-9, Editrice Clinamen (col-
lana “Il Diforàno”, 23), Firenze 2007, 
pagine 147, € 15,40.

L’approccio psichiatrico alla miracoli-
stica, alla demonologia ed alla feno-
menologia mistica non è ancora abi-
tualmente ed adeguatamente pratica-
to, per le chiare remore derivanti dalla 
dominante cultura filoreligiosa. Ma gli 
importanti contributi presenti in let-

teratura danno bene l’idea di quanto 
santità e follia, sacralità e psicopatolo-
gia si compenetrino.

Fernando Liggio non ha dunque 
nessuna difficoltà nel raccogliere, 
in un’ampia antologia, i più svariati 
materiali, a partire dalle prime ana-
lisi ottocentesche. Certamente, l’iti-
nerario non è lineare; perché muta-
no i tempi e mutano soprattutto le 
classificazioni psichiatriche. Occorre 
ad esempio orientarsi nel diverso 
modo di discernere fra disposizioni 
psicopatologiche personali e vere e 
proprie patologie sociali, ovvero te-
ner conto dell’incerto limite fra la 
devianza individuale e le assimila-
zioni culturali, spesso forzatamente 
imposte. Ovviamente, non possiamo 
attenderci di ritrovare in letteratura 
un confronto, condotto con metodi 
scientifici adeguati, fra spiegazioni 
religiose e spiegazioni naturalistiche 
dei fenomeni in questione; dunque 
il materiale presentato nel presente 
saggio è sostanzialmente monocor-
de, di parte.

Lo psichiatra generalmente è, ed è 
sempre stato, infatti, il grande assen-
te nei consessi religiosi; guardato con 
diffidenza o meglio evitato. Sicché so-
lo certi casi conclamati di patologia a 
sfondo religioso (ma non adeguata-
mente riconosciuti tali dai diretti inte-
ressati), ieri meno che oggi, risultano 
bene individuati e giungono in terapia. 
Ciò che ad uno sguardo moderno appa-
re certamente da curare, un tempo non 
poteva che essere giudicato manifesta-
zione dell’inconoscibile e del sacro, con 
tutte le ovvie conseguenze. Ma quanto 
più la conoscenza dell’uomo avanza in 
senso scientifico, gli spazi del sopran-
naturale inevitabilmente si restringo-
no, fino ad annullarsi. E questo è il 
messaggio forte, ineludibile, di questo 
volume. Non si tratta ovviamente di un 
testo facile. Per quanto il lettore venga 
accuratamente guidato lungo un denso 
percorso storico, l’estrema incertezza 
dei confini fra normalità e malattia, le 
molte stratificazioni culturali, la com-
plessità e variabilità nel tempo della 
nosologia rendono l’argomento poco 
accessibile al grosso pubblico. Il letto-
re introdotto si trova invece di fronte 
ad una valida ed abbastanza esaustiva 
rassegna della letteratura, con il limite 
(o forse il merito?) di un’esposizione fin 
troppo antologica.

Francesco D’Alpa 
 franco@neuroweb.it

& luigi luca cavalli sfoRza, Il ca-
so e la necessità. Ragioni e limiti della 
diversità genetica, ISBN 8883231651, 
Di Renzo Editore (Collana I Dialoghi-
Scienza), Roma 2007, pagine 128, € 
12,50.

L’editore c’informa che i libri della 
collana I Dialoghi-Scienza “sono il 
risultato di approfondite discussio-
ni con l’autore che, stimolato dalle 
nostre domande, simili a quelle che 
voi avreste voluto porre, sviluppa 
chiaramente la materia oggetto della 
sua ricerca”. In effetti, la discussio-
ne con cui Luigi Luca Cavalli Sforza 
ci intrattiene è interessantissima: 
mentre ripercorre la vicenda della 
sua complessa ricerca, frutto di un 
approccio multidisciplinare che at-
traverso la combinazione di genetica, 
antropologia e archeologia ha con-
dotto all’opera monumentale History 
and Geography of Human Genes e al 
progetto Human Genome Diversity 
Project, spiega con chiarezza i princi-
pi chiave della genetica e le caratte-
ristiche della ricerca contemporanea 
in questo campo, soffermandosi con 
pacatezza e intelligenza su alcuni 
punti “sensibili”, etici e politici, oggi 
oggetto di discussione, ma anche di 
strumentali fraintendimenti.

Il titolo riprende quello del celeberri-
mo saggio di Jacques Monod del 1970 
Le Hazard et la Necessité, che fornì 
all’epoca con grande rigore il quadro 
concettuale con cui la Sintesi Moder-
na interpretava il processo dell’evo-
luzione, giocato appunto tra il caso 
della mutazione genetica spontanea 
e la necessità della selezione naturale 
che decreta il successo adattativo del-
le variazioni. “La ragione per usare di 
nuovo lo stesso titolo – spiega Cavalli 
Sforza – è che il libro di Monod ha un 
grave difetto: sottovaluta molto l’im-
portanza del caso nell’evoluzione” (p. 
8). L’affermazione è quasi paradossa-
le, se si pensa che l’intento polemico 
di Monod si concentrava sugli approc-
ci definiti “vitalisti” e “animisti”, os-
sia sulle spiegazioni dell’evoluzione in 
termini di cause finali – in termini cioè 
di “progetto” – per ribadirne la natura 
sostanzialmente aleatoria. Ma ci sono 
almeno altri due fattori molto impor-
tanti nell’evoluzione: la deriva geneti-
ca – “caso” nel senso più stretto del 
termine – e le migrazioni. Appunto su 
questi due fronti si è svolta la ricerca 
dell’autore, focalizzata sull’evoluzione 
dell’Homo sapiens.
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È curiosa la motivazione con cui Ca-
valli Sforza spiega la sua scelta di 
studiare la genetica umana, dopo i 
primi lavori degli anni ‘50 sui batte-
ri: “Sentii il desiderio di passare a un 
argomento meno competitivo, in cui 
non bisognava stare attenti a pubbli-
care subito i propri risultati prima che 
li pubblicasse qualcun altro” (p. 13). 
Traspare spesso, in effetti, in questo 
libro una certa insofferenza per una 
ricerca troppo improntata alla con-
correnza e alla fretta di ottenere ri-
sultati subito spendibili in termini di 
pubblicazioni e di brevetti. Ma non è 
questa la sola lezione deontologica 
che Cavalli Sforza offre ai ricercatori: 
la più importante consiste, a mio av-
viso, nell’apertura ad altre discipline 
– spesso molto distanti dalla genetica, 
come la linguistica – e nella capacità 
di lavorare con studiosi di diverse pro-
venienze, superando le barriere degli 
stretti specialismi. Lo studio dell’evo-
luzione umana e le ricerche sulle ori-
gini dell’uomo, del resto, “rendono 
necessario lo studio parallelo di talu-
ni fenomeni attraverso diverse disci-
pline, che vanno dalla genetica alla 
paleontologia, archeologia, ecologia, 
storia, demografia, sociologia, antro-
pologia culturale e fisica, linguistica, 
toponomastica e antroponimia; ma si 
tratta di una lista che potrebbe allun-
garsi ulteriormente in futuro” (p. 42). 
Ne deriva innanzitutto un appello a 
superare lo iato, ancora profondo, che 
separa le due culture, scientifiche e 
umanistiche, in nome dell’“unità del 
metodo scientifico”.

Uno degli “studi paralleli” più inte-
ressanti è rappresentato dallo studio 
comparato dell’evoluzione genetica e 
dell’evoluzione linguistica dell’uomo. 
La storia delle migrazioni mostra ef-
fetti simili sul patrimonio genetico e 
sul patrimonio linguistico delle popo-
lazioni, tanto da produrre alberi evolu-
tivi analoghi, a dispetto delle profon-
de differenze del substrato fisico di ciò 
che evolve – il DNA e le parole. Questa 
stretta corrispondenza, messa in luce 
dagli studi condotti in collaborazione 
con i linguisti Bill Wang e Merritt Ruh-
len, avrebbe potuto ricevere una fret-
tolosa risposta in termini di determi-
nismo genetico (i geni controllano la 
lingua): viene invece interpretata co-
me analogo influsso di una storia co-
mune sulle dinamiche di sostituzione 
e ibridazione genetiche e linguistiche, 
per approdare a una feconda idea di 
evoluzione bio-culturale. I ponti getta-
ti tra antropologia culturale e antro-

pologia biologica da questi studi sem-
brano ben saldi: l’uomo è soprattutto 
il “prodotto dell’evoluzione culturale, 
che però è un prodotto dell’evoluzione 
biologica, e non è unica nell’uomo, an-
che se ha raggiunto nell’uomo il mas-
simo sviluppo” (p. 104).

Maria Turchetto 
 turchetto@interfree.it

& Joan caRles MaRset, Ateismo e lai-
cità (Ateísmo y laicidad), ISBN 978-84-
8319-355-6, formato 13,5 × 21 cm, Ref. 
1CM268, Barcellona 2008, pagine 176, 
€ 14,00. [Testo in lingua spagnola].

Le società occidentali hanno subito 
negli ultimi secoli un processo di tra-
sformazione ideologica senza prece-
denti grazie all’assimilazione del prin-
cipio di laicità – la separazione tra gli 
ambiti dello Stato e della chiesa – che 
ha determinato l’affermazione della 
democrazia e dello Stato di diritto. Le 
confessioni religiose, però, cercano di 
non perdere la loro influenza e il loro 
potere. La Chiesa cattolica radicalizza 
le proprie posizioni, cerca di blindare 
i suoi privilegi e di imporre le sue nor-
me morali all’intera società, mentre 
una gran parte dei cittadini assiste 
meravigliata dinanzi a questi com-
portamenti e la classe politica rifiuta 
d’intervenire per paura delle possibili 
conseguenze elettorali in uno scontro 
aperto con la Chiesa. 

Questo libro presenta, con un lin-
guaggio semplice ma rigoroso, alcuni 
aspetti attuali della laicità, ma da una 
prospettiva insolita, quella del pensie-
ro ateo. Si trattano anche il ruolo del-
la laicità nel processo di costruzione 
europea, l’educazione vista da coloro 
che non credono, lo status legale della 
libertà di coscienza in Spagna, la pro-
cedura per divenire apostata, e le re-
lazioni tra la Chiesa cattolica e lo Stato 
spagnolo durante l’ultima legislatura. 
Un libro che interesserà ugualmente 
credenti e non credenti, ma non lasce-
rà nessuno indifferente.

Joan Carles Marset contribuisce da 
molti anni con i suoi scritti, conferenze 
e con altri mezzi di comunicazione alla 
difesa della libertà di coscienza, della 
laicità delle istituzioni e alla diffusio-
ne del pensiero ateo. È vicepresidente 
dell’associazione Ateus de Catalunya 
e membro del Consejo Ejecutivo de la 
Unión de Ateos y Librepensadores. 

(Recensione tradotta dallo spagnolo 
– per L’Ateo – da Ana Piedra Buena, 
Firenze).

da http://www.loslibrosdelacatarata.
org/libro.php?libid=409

& Wendy donigeR, I miti degli altri, 
Edizioni Adelphi, Milano 1995 (edizio-
ne 2003, ISBN 9788845919787, pagine 
310, € 32,00).

Wendy Doniger è una controversa do-
cente di storia delle religioni, autrice 
anche assieme al figlio W. Doniger 
O’Flaherty di numerosi libri sulle con-
cezioni mitologico-filosofiche orientali 
quali “SIVA” (1997) e  “Le origini del 
male nella mitologia indù” (2001). La 
definisco controversa perché molti 
suoi studi sulle religioni induista e 
buddista sono stati aspramente criti-
cati dagli esponenti delle stesse che 
l’hanno accusata di pressapochismo e 
superficialità. Accuse del resto comu-
ni quando qualunque studioso tenta 
di analizzare più o meno razionalmen-
te per l’appunto “i miti degli altri”. 

L’autrice compie deliberatamente 
all’inizio del libro un’operazione di 
identificazione volta letteralmente a 
entrare nella testa dei “saggi” custodi 
o inventori (o semplici replicatori) del-
le antiche mitologie. In altri termini, 
secondo la Doniger, uno storico delle 
religioni “deve” aver avuto o avere 
un’esperienza religiosa per essere 
simpatetico con l’argomento tratta-
to. Queste tesi abbracciate anche da 
un altro grande storico della religio-
ni, Mircea Eliade (il guru dell’autrice) 
presta, secondo me (e anche secondo 
Gianni Grana, Arturo Donini e tut-
ta la scuola di storiografia marxista) 
il fianco a numerose critiche. Il fatto 
di avere una condivisione emozionale 
sull’argomento trattato e un atteggia-
mento simpatetico o addirittura amo-
roso verso i personaggi a mio giudizio 
altera pesantemente la possibilità, 
sempre teorica, di un’assoluta obiet-
tività di giudizio o semplicemente di 
indagine.

Quando si è “innamorati” di un’ideolo-
gia e/o di un leader tutto si può essere 
meno che storiograficamente oggetti-
vi. Sarebbe come chiedere a Eva Braun 
di scrivere una biografia su Hitler. Ne 
verrebbe fuori il ritratto di un perso-
naggio positivo a 360°, molto lontano 
da quello che noi conosciamo o credia-
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* Vanini, Darwin  
e la Chiesa cattolica

Giustamente L’Ateo n. 2/2008 (56) ha 
ricordato con l’articolo di Giacomo 
Grippa il giovane filosofo pugliese Giu-
lio Cesare Vanini (1585-1619). Si noti 
che fu assassinato dai seguaci di Cristo 
a 33 anni (non aveva ancora compiuto i 
34): guarda un po’ le strane coincidenze 
dei miti e della storia! Ricordo in breve 
alcuni meriti del Vanini non menzionati 
in modo esplicito nel necessariamente 
breve articolo di Grippa.

Precorse non solo Feuerbach, ma perfi-
no Darwin, sostenendo la derivazione 
dell’uomo dalla scimmia, anche se non 
scientificamente (non era scienziato e 
tali studi nel 1600 erano impensabili). 
Questo gli fu riconosciuto dai primi 
scienziati evoluzionisti italiani, come, 
per fare un solo nome, Enrico Morselli 
(1852-1929), neurologo, psichiatra e 
antropologo, come gli ha riconosciuto 
il professore di antropologia e sacer-

dote cattolico Fiorenzo Facchini nel 
suo libro Antropologia: evoluzione, 
uomo, ambiente, UTET-Libreria 2001, 
dimenticando però di riferire che fu 
ucciso barbaramente proprio dai cat-
tolici per questa e le conseguenti idee, 
fatto che gli ho esplicitamente rimpro-
verato in un recentissimo convegno 
sull’evoluzione tenuto a Ravenna, a 
cui hanno partecipato illustri storici e 
filosofi della scienza (Corbellini, Ros-
si, Viano, Pievani, Fantini, La Vergata 
e Benini, neurochirurgo all’Università 
di Zurigo, oltre al citato Facchini). Fu 
quindi un antesignano del moderno 
naturalismo filosofico, così a mio pa-
rere va denominato più correttamente 
quello che anche nell’UAAR, direttore 
editoriale compreso, molti continuano 
a chiamare, con terminologia ottocen-
tesca, materialismo. 

E mentre la scienza – se tale vuol 
restare – deve essere metodologi-
camente naturalista, è proprio della 

filosofia giungere al naturalismo filo-
sofico con ... naturalezza e ricchezza 
di argomenti contro le artificiose e 
indimostrabili motivazioni per soste-
nere l’esistenza di un’altra realtà (per 
giunta superiore!), il soprannaturale, 
la trascendenza. A tal proposito è 
annunciato e in preparazione in Vati-
cano un grande convegno internazio-
nale ove si tratterà dell’evoluzione e 
della visione cattolica, e si sosterrà da 
parte dei cattolici – non unici invitati 
si promette – non il “Disegno Intelli-
gente” quale teoria scientifica (come 

mo di conoscere attraverso gli storici e 
i biografi “non simpatetici” (per usare 
un eufemismo). Anche nel mio settore, 
quello degli studi cinologici, laddove vi 
è un coinvolgimento emotivo e irrazio-
nale, la realtà subisce un’alterazione 
direttamente proporzionale all’entità 
dell’innamoramento dello scrittore. 
Nelle monografie dedicate ad una raz-
za, per esempio, l’autore che è quasi 
sempre un giudice specialista della 
stessa o, peggio, un allevatore innamo-
ratissimo della razza trattata, si sper-
tica in lodi esagerate quando descrive 
il carattere e i pregi della medesima. E 
così tutti i boxer (ma potrebbero esse-
re i pit bull e i mastini napoletani) sono 
massimamente buoni, coraggiosi, leali 
e dotati delle migliori qualità morfo- 
attitudinali possibili.

Questa situazione di accecamento da 
innamoramento giunge al paradosso 
quando, come nel caso della razza 
englisch bulldog, gli autori di queste 
monografie alterano così vistosamen-
te la verità da cadere nel ridicolo. Essi 
sostengono, per esempio, che il rac-
corciamento della canna nasale (bra-
chignatismo superiore) è stato mira-
bilmente selezionato per migliorare la 
respirazione quando l’antico bulldog 
era in presa sul toro. Ciò è semplice-
mente assurdo perché completamen-

te in contrasto con tutte le leggi della 
biomeccanica e della fisica; un “mito” 
palesemente inconsistente propugna-
to e trasmesso da generazioni di in-
competenti “innamorati” delle fattez-
ze del loro grottesco beniamino (per un 
approfondimento sull’argomento vedi 
i miei libri Working Bulldogs e Bull-
dog Breeds, Enciclopedia dei bulldog, 
Ed. eV. Editore, Torino). Ma torniamo 
al libro oggetto del nostro studio. Per 
la Doniger, lo esprime in un paragrafo 
successivo, gli “storici delle religioni 
che odiano la religione – i più nume-
rosi secondo lei – non sono in grado 
di procedure obiettive e di conclusioni 
non di parte” perché ossessionati dal 
loro sentimento di odio e incapaci di 
entrare nell’essenza dei miti in quanto 
chiusi a queste esperienze.

Ma, cara signora, qua non si tratta di 
odiare o amare un determinato argo-
mento. La sua preparazione logico-
scientifica, forse più carente di quella 
mistico-irrazionalista, dovrebbe sug-
gerirle che uno studioso degno di tale 
nome, non deve partire all’inizio del-
la sua indagine lasciandosi dominare 
da opinioni personali o preconcetti. 
Se Darwin lo avesse fatto, essendo 
stato cristiano e studioso di teolo-
gia (come Feuerbach), non avrebbe 
sicuramente elaborato la sua teoria 

dell’evoluzione per selezione natura-
le con buona pace di Ratzinger e dei 
neo-creazionisti americani. All’inizio  
dell’indagine storiografica uno stu-
dioso che si rispetti, deve palesare 
una totale neutralità sulla sua ricerca 
riservandosi di esprimere un giudizio 
personale o addirittura di diventare 
un “partigiano” di una determinata 
filosofia, alla fine dell’indagine stes-
sa, dopo aver tirato le conclusioni 
anche in base alle sue convinzioni 
personali non-oggettive.

Ma tutto questo è estraneo all’autri-
ce che si accanisce, invece, contro i 
suoi innumerevoli colleghi cattedrati-
ci che, a detta sua, odiano le religioni 
tout court (ma dove sono docenti di 
storia delle religioni siffatti? In Italia 
certamente no!). L’arcano è svelato 
nella chiusa del libro, che è un inno 
all’irrazionalismo metafisico e all’in-
fantilismo pedagogico: “essi (i miti) 
sono forse la nostra ultima speranza 
di un linguaggio che possa liberarci da 
queste trappole cognitive, un mezzo 
per volare così bassi da poter sfuggire 
al rovinoso radar delle scienze fisiche 
e sociali e sfiorare la terra del cuore 
umano”.

Mauro Salvador 
 salvadormauro@tin.it

RECENsIONI

LETTERE
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già fece il Prof. Facchini sull’Osserva-
tore Romano del 16-17 gennaio 2006), 
ma la più sottile tesi del Progetto 
Intelligente come visione metafisica-
trascendente, integratrice dei limiti 
veri e supposti della scienza e della 
filosofia. Progetto Intelligente che si 
può ampiamente argomentare come 
“non intelligente”, ma sono certo che 
i convegnisti cattolici arriveranno a 
conclusioni opposte ...

Ritornando al Vanini aggiungo che è 
da ricordare la sua intuizione felice sul-
la vaga somiglianza degli etiopi con le 
scimmie: proprio in Etiopia, dopo oltre 
tre secoli da tale intuizione, fu trovata 
la famosa Lucy che i giornalisti battez-
zarono come l’Eva negra. Segnalo poi, 
infine, un altro dei meriti storici del Va-
nini – ma si potrebbe continuare – che 
fu quello di cercare una spiegazione na-
turale dei miracoli, che ovviamente ai 
suoi tempi era ben difficile da trovare, 
dato il livello scientifico a quell’epoca 
e – questo è il punto importante – che 
già Teofrasto, il successore di Aristote-
le nella scuola di Peripato, aveva cer-
cato spiegazioni naturali nel “Fatto” 
che le statuette pagane “sudavano” e 
“lacrimavano” proprio come nei tempi 
moderni in Italia: questi inventori di 
miti, leggende e religioni si scopiazza-
no a vicenda spudoratamente, senza 
fantasia dopo oltre 23 secoli! E intanto 
Papa Ratzinger si congeda dalla sua 
visita negli Stati Uniti condannando il 
distacco “tra fede e politica”, “tra fede 
e vita”, il che è un modo soft per riven-
dicare, come i fondamentalisti islami-
ci, il dominio della Chiesa nei paesi a 
maggioranza relativa o assoluta catto-
lica, cioè lo Stato teocratico un po’ ma-
scherato: alla faccia dello Stato laico e 
della democrazia!

Vorrei ricordare, infine, che nel fa-
moso monumento a Giordano Bruno 
in piazza Campo de’ Fiori a Roma vi 
sono 7 medaglioni in bassorilievo scol-
piti da Ettore Ferrari nel 1889, raffigu-
ranti più o meno famosi perseguitati 
dalla Chiesa cattolica e in maggioran-
za condannati al rogo. Tra questi c’è 
appunto Giulio Cesare Vanini; gli altri 
sono: Antonio Della Paglia (Paleario), 
Michele Serveto, Johan Wyclif, Jan 
Hus, Paolo Sarpi e Tommaso Campa-
nella. Forse nelle cerimonie annuali 
per Giordano Bruno sarebbe bene ri-
cordare anche costoro perché la me-
moria degli italiani è debole, ma pure 
disinformata.

Carlo Ballardini, Ravenna

* Gentilissimi
In data 24/05/08 vi ho inviato euro 
25,00 tramite c/c n. 15906357, come  
abbonata alla Vostra rivista L’Ateo. 
Vorrei dare di più ma, il mio reddito, 
purtroppo, è basso (pensione minima). 
Seguo con molta attenzione la Vostra  
rivista. Complimenti per ciò che fate. 
Vorrei darvi un  abbraccio per la sere-
nità che mettete nei cuori per chi vive 
isolata da una società manipolata da 

credi che non fanno vivere, da una cul-
tura di morte che poi non accettano 
con dignità come ogni animale. Ammi-
ro e saluto il Prof. Odifreddi e quanti 
partecipano per fare un Italia laica e 
per far smettere la guerra tra i poveri 
essa serve ai poteri malati e corrotti, ai 
distruttori di un pianeta meraviglioso 
come forse ce ne sono tanti nell’uni-
verso o negli universi. 

Scusate la mia ignoranza, il mio cam-
mino da sola e in mille difficoltà viene 
da  lontano, da un Italia distrutta dalla 
guerra e dalla ottusità di far credere 
in cose che non possono esistere per-
ché hanno ammalato e continuano 
ad ammalare l’umanità, già così poco 
evoluta! La scuola per me non è esi-
stita sono una specie di autodidatta 
quasi distrutta dallo sforzo di capi-
re: Oggi, però non mi rammarico più 
di tanto visto i risultati delle scuole, 
senza offendere nessuno, non si sono 
formati i giovani, raramente qualcuno 
che è fuggito o che è rimasto sempre 
in lotta. Per me, scusate, hanno fatto 
scuole di furbizia, raccomandazione 
correlati a parentele ed ecco la guerra 
“tra chi non ha e chi  ha meno” aspet-
tando la provvidenza!

Maria Rosaria Marchetti 
 masaja@libero.it

* Racconto di uno sbattezzo
Cari atei,

Sono da poco membro della vostra 
associazione, ma vi seguo da più an-
ni. Tanto che avete definitivamente 
tramutato in realtà un desiderio che 
ha tenuto occupata la mia mente per 
diversi pomeriggi. Sono un ragazzo di 
Ancona, 21 anni, che ha frequentato 
un corso di catechismo e la stupenda 
attività dello scoutismo in un gruppo 
cattolico. Circa il catechismo, non so 
perché effettivamente l’ho frequen-
tato, ma di certo non per mia scelta. 
Quando sono entrato in parrocchia per 
la prima volta non ho fatto altro che 
divertirmi con i miei compagni, anche 
loro ben poco interessati all’insegna-
mento. Dopotutto, si sa, si fa la comu-
nione per ricevere in regalo la nuova 
Playstation. Periodicamente ci faceva-
no confessare di fronte al parroco. 

È proprio in quei momenti che ho co-
minciato a formare la mia visione atea 
e laica del mondo, già per il fatto che 
non sapevo bene cosa raccontare al 
prete. Aver detto una parolaccia pote-
va essere un peccato da confessare? 
Oppure, come potevo sentirmi in col-
pa per aver magari avuto qualche pic-
colo “flirt” con una ragazza? Stiamo 
parlando di un’età di circa 12 anni. Nel 
frattempo mi ero iscritto anche all’atti-
vità scout e qualche tempo dopo sono 
stato chiamato. Una stupenda espe-
rienza di vita all’aria aperta, l’arran-
giarsi nella natura, costruire piccoli- 
grandi manufatti, sentirsi gelare il 
sangue quando una volpe sta girando 
intorno alla tenda dove stai dormen-
do. Ricordi indimenticabili. 

Indimenticabili tanto quanto l’este-
nuante (e non è un eufemismo) quan-
tità di preghiere da pronunciare du-
rante l’arco di una giornata. Più pre-
cisamente: appena svegliati; prima di 
fare colazione; prima di fare pranzo; 
prima di fare cena; prima di andare 
a dormire. E nell’innocenza infanti-
le, non potevo far altro che far finta 
di pregare. Non sentivo, né provavo, 
niente e nessuno a cui pregare. Prega-
re per cosa, poi? La psicologia spiega 
tante cose, o almeno ci prova. E credo 
di non sbagliarmi nell’affermare che, 
per via della mia voglia di appartenere 
al gruppo, per sentirmi parte integran-
te e non inferiore o diverso dagli altri, 
ho provato spesso a cercare Dio. Mi 
sono sforzato molto, veramente. Non 
ce l’ho fatta. E così ho cominciato a 
rinnegare le mie impronte cattoliche, 
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non tanto per una questione di prin-
cipio, ma proprio per il fatto che non 
aveva più senso il loro essere. 

Finché non incontro, grazie ai cari ami-
ci Sirio e Martina, già iscritti UAAR, il 
vostro sito. Leggo la guida sulla pro-
cedura che barbaramente (ma effica-
cemente) chiamate “sbattezzo” e mi 
prendo qualche mese di riflessione. 
Nell’estate dello scorso anno mi deci-
do. Faccio un preventivo colloquio con 
il prete della mia parrocchia che, inu-
tile dirlo, tenta di convincermi a desi-
stere alle tentazioni di “questi gruppi 
che vanno di moda adesso”. La di-
scussione è stata bella e appassiona-
ta, peccato solo che il prete, di indub-
bia superiore cultura circa le materie 
ecclesiastiche, si è preso più volte il 
gusto di giudicare le mie intenzioni 
come derivate dall’ignoranza. Non co-
nosco la vita di Sant’Agostino e a dir 
la verità neanche tutti i sacramenti (li 
sto leggendo ora su Wikipedia), ma la 
questione non è di storia. È qualcosa 
di strettamente personale, di persona-
li principi fondamentali. Comunque, 
siamo giunti ad un accordo e il giorno 
stesso ho inoltrato la raccomandata, 
arrivata due giorni dopo. Il parroco ha 
stilato una lettera al vescovo, assicu-
randolo che la mia scelta non derivava 
da motivi d’ispirazione satanica (ecco 
allora il perché di quella lunga chiac-
chierata) e, correttamente, me l’ha 
fatta vedere prima di spedirla. Dopo 
qualche tempo, il vescovo mi scrive in-
vitandomi ad un colloquio con lui, che 
rifiuto perché, come mi aveva detto il 
parroco, avrebbe tentato di scoprire 
dell’altro e magari convincermi a non 
sbattezzarmi. Così arriva finalmente 
la seconda lettera del vescovo confer-
mante la scomunica. 

Grande soddisfazione al momento, ma 
la situazione si sarebbe complicata. 
L’opposizione, peraltro solo verbale 
e sicuramente non vincolante, di mia 
madre e l’estrema meraviglia degli 
amici di certo hanno contribuito alla 
formazione di un certo tipo di sensi 
di colpa. Tuttavia, condividere la casa 
universitaria con un ragazzo gay e co-
noscere tutte le discriminazioni che di 
fatto sono ancora presenti, in special 
modo dal mondo cattolico, non ha fat-
to altro che confermare le mie prece-
denti idee, peraltro mai intaccate dai 
sensi di colpa e mai “ripensate”. Oggi 
sono contento e soddisfatto della mia 
scelta; l’unico pensiero che mi cruccia 
è la possibilità di trovare una ragazza 
che a tutti i costi vorrebbe sposarsi in 

chiesa (perché è cerimoniosa, perché 
è bella e perché “si fa così”), ma di 
questo se ne parlerà al momento giu-
sto. Grazie per il supporto che, seppur 
inconsciamente, mi avete fornito,

Andrea Civitarese 
 ancivitarese@gmail.com

* Lettera a L’Ateo

Ateo fin dalla prima gioventù senza 
avere avuto grandi studi, da autodi-
datta sono riuscito a capire quanto 
siano deleterie le tre religioni mono-
teiste. Dal 2007 non faccio più parte 
della chiesa cattolica essendo stato 
“sbattezzato”, grazie all’UAAR. 

Ho avuto l’occasione di leggere due 
numeri della rivista L’Ateo. Non mi 
sono piaciute molto, forse non avendo 
ricevuto insegnamenti adeguati non 
essendo laureato non sono riuscito a 
godere di tali articoli molto interes-
santi, ma incomprensibili e prolissi 
per me. L’Ateo penso sia un giornale 
solo per pochi eletti. Le persone sem-
plici con modesti studi rinunceranno a 
tali letture. Oggi nel mondo moderno 
esiste il computer, non tutti possono o 
vogliono usare tale oggetto e chi non 
lo possiede rimane indietro e questa 
discriminazione non mi sembra giusta. 
Rimane ancora la vecchia stampa, ben 
venga dunque un giornale che parli di 
ateismo, agnosticismo e razionalismo 
che vi assicuro molte persone non ne 
conoscono neppure la differenza.

Consiglio di andare a vedere il bel film 
Cover-Boy del regista C. Amoroso, c’è 
un dialogo tra i due protagonisti, sfiga-
ti, uno italiano l’altro romeno, il dialo-
go verte se credere o no all’esistenza 
di Dio. Trovo che mi ha insegnato più 
la visione del film che leggere i due nu-

meri de L’Ateo che imposterei con arti-
coli semplici da far leggere ai credenti 
con dei dubbi. Insomma L’Ateo è un 
giornale che a parere mio serve a poco 
per far conoscere le nefandezze delle 
religioni, soprattutto quella cattolica.

Piero Orzari Bartolini, Firenze

* Scuole confessionali mimetizzate

Mi è successa una cosa “curiosa”, 
ve la racconto sinteticamente: Do-
vevo iscrivere mia figlia alla scuola 
materna e mi sono rivolta alla scuola 
materna privata parificata di Venaria 
(Torino) “Buridani”. All’ingresso nulla 
faceva pensare che si trattasse di un 
istituto religioso. Faccio la prescrizio-
ne, mi danno un regolamento di due 
facciate fitte fitte di articoli, e dovevo 
confermare tutto con il bonifico. Mi 
cade l’occhio sull’art. 13 che recita 
all’incirca così: “Con la sottoscrizione 
del presente la famiglia si impegna a 
contribuire al progetto di formazione 
cristiana delle scuole che aderiscono 
alla FISM”. Trasecolo, chiamo e mi 
confermano trattarsi di una scuola re-
ligiosa. Ovviamente revoco in extremis 
l’iscrizione. Mi informo e scopro che la 
FISM è una specie di costola della CEI. 
Ma non avrebbero dovuto scriverlo al-
l’art. 1 che erano una scuola religiosa 
ed avvertire l’ignaro visitatore della 
struttura con qualche segnale? Ora il 
Papa chiede ancora soldi per le scuole 
religiose che fanno concorrenza sleale 
a quelle pubbliche e a quelle private 
con i fondi statali, infatti stavo per 
scegliere quella per l’orario prolun-
gato che offriva. Ho un’idea: perché 
non creiamo – sotto l’ala dell’UAAR 
– un’associazione di scuole materne 
laiche e chiediamo i soldi ai Comuni 
come fanno loro? Ciao,

Rori Sforza 
 rorisforza@libero.it
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e sui canali radiotelevisivi, in particolare 
quelli pubblici.
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