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INTRODUZIONE

Alcuni esseri umani sono abbastanza soddisfatti
della propria condizione o comunque la accettano
con serena rassegnazione. Sopravvivono occupando
la loro giornata senza porsi eccessive domande sulla
provenienza, direzione, scopo dell’esistenza: tutti
interrogativi di livello razionale o metafisico, che di
solito occupano solo il tempo libero e che possono
provocare inquietudini e imbarazzi inutili. Pratica-
no un equilibrato dosaggio dei piaceri della vita,
avendone presenti i limiti oggettivi. Il parere del
poeta, quando ammonisce che l’essere umano non
deve vivere come un bruto, ma seguire “virtute e cono-
scenza” è un parere come un altro: i poeti pensino a
scrivere versi, guai se li si dovesse sempre prendere
sul serio.
Altri, più irrequieti dei precedenti, sostengono

che alcune problematiche esistenziali, come quelle
esplorate in questo libro, sono presenti istintiva-
mente in noi e vanno accettate a priori; oppure che
esse sono senza soluzione razionale, tanto che non
vale la pena di elaborarle più di tanto, ma che vanno
agnosticamente ignorate. L’atteggiamento esisten-
ziale concreto che ne deriva è molto simile a quello
dei precedenti, solo che periodicamente essi speri-
mentano dei sussulti angosciosi o mistici, delle crisi
di coscienza. Pur senza postulare che il mondo nel
quale vivono sia il migliore dei mondi possibili,
questi esseri umani sospettano che comunque esso
sia il prodotto di una serie abbastanza singolare di
eventi casuali che sembrano molto improbabili e
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perciò straordinari, secondo il loro relativo metro di
giudizio: e dunque il loro verificarsi attesterebbe già
una tendenza positiva (o, secondo il loro metro, for-
tunata) per la nostra esistenza, una certificazione di
ottimismo cosmico, in quanto, secondo le loro
attuali conoscenze, un tale mondo, frutto di una tale
sequenza di eventi fortuiti, non potrebbe razional-
mente neppure esistere.
Un altro consistente gruppo di individui, obbe-

dienti per costituzione o per educazione, si rivolge
ad “esperti”, antropologicamente indistinguibili
dagli altri, ma che vengono considerati affidabili
perché si sono autodefiniti portatori di verità, sebbe-
ne non possano esibire credenziali attendibili.
Questi esperti forniscono, spesso senza neppure
esserne richiesti, una risposta a tali domande esisten-
ziali, e condizionano così i comportamenti di chi li
ascolta. Tale risposta viene spesso fornita in termini
di fede, e richiede l’adeguamento e l’obbedienza alle
relative prescrizioni.
Qualche raro individuo infine insiste nel cercare

risposte razionali che lo guidino, qui e oggi, per le
azioni della propria vita, analizzando in grande
umiltà la realtà che lo circonda e i limiti temporali
che condizionano la sua esistenza, tenendo conto
della autoreferenzialità delle proprie conclusioni,
magari paragonandole con quelle raggiunte da altri
e cercando di renderle disponibili in modo com-
prensibile. Il tutto finalizzato a orientare i propri
comportamenti quotidiani.
Per rifrasare il precedente discorso, di fronte alla

antica domanda sul “chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo” e soprattutto “e allora, che facciamo?” si
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osservano atteggiamenti diversi: alcuni pensano che
siano domande oziosamente accademiche, che non si
possa sapere niente di solido, che non si possa far
altro che godere fin dove si può ed evitare il più pos-
sibile di soffrire. Erano impropriamente definiti epi-
curei o edonisti, ora tendono a negare quella etichet-
ta, invece nobilissima. Altri pensano che sia giusto
chiederselo per orientare le azioni della propria vita,
ma che non si possa andare al di là di soluzioni per-
sonali, e che sia ingiusto e inutile cercare di convin-
cere o convertire altri a tali soluzioni, perché, nel
migliore dei casi, non si farebbe che cercare di svuo-
tare l’oceano col cucchiaino.
Altri ancora seguono precetti ai quali vengono

tradizionalmente attribuiti valori soprannaturali e si
sforzano di fare proseliti in questa direzione: anche
perché i vantaggi pratici che derivano loro già nella
vita terrena sono notevoli in rapporto allo sforzo
compiuto. Altri infine riducono il campo di azione
ad un ambito molto ristretto e concreto, la conoscen-
za per se stessa, e si rendono disponibili per quanti
vogliano chiarirsi le idee, senza pretesa di assoluto e
trascendente, ma senza abbandonare la speranza di
un minimo risultato concreto qui e oggi.
Le considerazioni che saranno esposte nelle pagi-

ne seguenti si riferiscono proprio a quest’ultimo
sottogruppo di individui. Essi vorrebbero indirizza-
re la propria vita seguendo delle direttive razionali,
derivate da un’analisi delle proprie conoscenze ed
esperienze.
La loro prima impressione, oggi, osservando sere-

namente le cose del mondo, è però deludente.
Organizzando razionalmente le scoperte e le poten-
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zialità del sapere e della scienza, sarebbe data a gran
parte dell’umanità la possibilità di vivere un’età del-
l’oro. Basterebbe osservare cosa è riuscito a fare l’uo-
mo nei secoli passati, quando non disponeva delle
attuali conoscenze né della enorme potenza delle
macchine: linee ferroviarie per collegare sperduti
paesi, con gallerie scavate a colpi di piccone, quando
l’economia era poco più che agricola; città con piaz-
ze e teatri quando la ricchezza media era molto
ridotta. E l’elenco sarebbe lungo.
Un limitato numero di individui vorrebbe parte-

cipare al progresso della società in cui vive, ma ha
l’impressione di assoluta impotenza e di completa
inutilità dei propri sforzi: aumentare la consistenza
numerica con l’afferenza a gruppi più organizzati
comporta troppi compromessi e un grande dispen-
dio di energie, così da distoglierli subito e indurli a
coltivare solo il famoso campicello.
Le pagine che seguono vorrebbero aiutare chi si

sente vittima di questo stallo ad analizzare la propria
condizione. Una dose omeopatica di speranza. Come
si è detto, per riuscire a ottenere un qualche risulta-
to significativo, è necessario poter contare su un
discreto numero di persone convinte di questo indi-
rizzo: ma è difficile convincerle senza manipolarle,
perché le informazioni necessarie per formarsi
un’idea autonoma sono molte, e le persone spesso
sono rassegnate, convinte che non ci sia nulla da fare.
Quale è stato allora il criterio guida per i pensie-

ri, considerazioni, riflessioni che saranno esposti?
Quello di uno scambio con quanti abbiano nell’inti-
mo analoghe aspirazioni, ma trovino difficoltà a
comunicarle e paragonarle.
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Perché lo scambio possa avvenire però è necessa-
rio che il linguaggio non sia per iniziati, ma sia
accessibile anche ai non esperti. Una specie di divul-
gazione, con i grandi rischi di tutte le divulgazioni:
la superficialità e la manipolazione, magari involon-
taria. L’inaccessibilità di certi testi pseudodivulgati-
vi anche a persone di normale cultura su argomenti,
resi artificialmente attuali come il relativismo, è sco-
raggiante. Nessuno vuole la dittatura dell’ignoran-
za, ma sarebbe ingiusto lamentarsi che il pubblico si
rivolga ai programmi televisivi di intrattenimento
invece che leggere qualcosa di intellettualmente sti-
molante quando si offre solo un linguaggio ermeti-
co, quando, come si dice, ci si parla addosso. Di qui
il tentativo di proporre argomenti di riflessione con
linguaggio semplificato.
Il testo è in forma di pensieri, che cercano di

seguire un filo storico evolutivo, con digressioni e
divagazioni per alleggerire alcuni argomenti.

9





GALEOTTI COSMICI

Forse influenzato da una lettura iniziata la scorsa
notte, ho immaginato che le specie viventi siano
comparse sulla terra perché deportate sul nostro pia-
neta da una remota galassia, come lo furono i gale-
otti inglesi in Tasmania. La Tasmania è una grande
isola dell’Oceania, 67.371 kmq, comprese le isole.
(La Sicilia è 25.460 kmq). La popolazione indigena,
che dovette sempre essere pochissimo densa, calcola-
ta a 6-7 mila abitanti, fu distrutta in brevissimo
tempo dai Bianchi (con la B maiuscola nell’edizione
Treccani del 1937), tanto che nel 1876 non esisteva
più un solo indigeno puro. L’isola fu occupata dalla
Gran Bretagna nel 1803 allo scopo di stabilirvi una
colonia penale.
Sul principio avevo pensato che il trasferimento

forzato sul nostro pianeta riguardasse solo la specie
umana, e la deportazione facesse parte di una solu-
zione, finale ma indolore, presa da un essere relati-
vamente superiore e con fattezze indefinite, forse
molto grandi, collocato in qualche remota parte del
cosmo, per allontanare, senza ucciderli, organismi
sgradevoli che inquinavano e turbavano un ordine
universale geometrico: un disegno abbastanza intel-
ligente, dal suo punto di vista. L’amara pillola era
stata poi indorata facendo loro credere di essere libe-
ri, intelligenti, superiori a tutti gli altri esseri, quasi
unici nel cosmo, che essi vedevano solo come una
proiezione estesa del loro campicello.

Questi primi galeotti cosmici, avendo elimina-
to numerosi esseri viventi che consideravano inferio-
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ri, essendosi riprodotti e organizzati, e resi astuti
dalla necessità, avrebbero popolato l’intero pianeta,
con i fasti e i nefasti poi riportati dai libri di storia.
Le loro radici erano però profonde, e il loro com-
portamento predeterminato dal disegno quasi
intelligente.
Ma questa ipotesi dell’origine dell’uomo sulla

terra non mi ha convinto completamente. Affasci-
nante, ma lacunosa, carente di riscontri scientifici o
di richiami soprannaturali. Altre letture indicavano
una sequenza diversa dei fatti. Provo a rielaborarle
sinteticamente per cercare di capire qualcosa.

COMPARSA DELL’UOMO SULLA TERRA. IPOTESI CREAZIO-
NISTA: L’UOMO CREATO DA DIO

E’ la versione più classica e tradizionale: è quella
che abbiamo introiettato quando si frequentava il
catechismo in preparazione della prima comunione,
e che viene ancora proposta per pigrizia mentale o
malafede. Dio creò l’uomo a propria immagine
“Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra
somiglianza” e “Il Signore Iddio formò l’uomo dalla pol-
vere della terra e alitò nelle sue narici un soffio vitale e
l’uomo divenne persona vivente”, poi da una sua costola
“e al posto di essa formò di nuovo la carne”, la donna.
Poi, nell’artistica creazione dell’uomo secondo

Michelangelo, l’anima entrò dal contatto del dito
indice di Dio coll’indice di Adamo. A parte altre
considerazioni tecniche e anatomiche sulle quali
sarebbe irriverente addentrarsi, ho sempre avuto un
dubbio metodologico: se non esisteva nessun uomo
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prima di Adamo, chi assistette alla scena per poi rac-
contarla? Una scimmia o un pre-uomo voyeur,
nascosto dietro un cespuglio?
Neppure si dice che lo stesso creatore lo abbia rive-

lato a qualche altro, magari a Eva, che poi l’avrebbe
raccontato ai suoi figlioli e così via: o all’estensore
(agli estensori) del racconto biblico, con tutte le
imprecisioni, amplificazioni, deviazioni poetiche o
romantiche di esaltazione o denigrazione, un po’
come le vicende narrate nell’Iliade, ma con una diffe-
renza sostanziale: per definizione, nessun uomo pote-
va essere stato testimone di un evento così straordina-
rio, perché proprio non era ancora stato creato.
E in nessun punto è detto: ”Allora Dio prese da

parte il Nostro narratore biblico e gli spiegò come
erano andate le cose”. Un racconto magari conciso,
ma preciso come per le dimensioni dell’arca di Noè:
Allora Iddio disse a Noè:” ...Fatti un’arca di legno resi-
noso... Ecco di quali dimensioni la devi costruire: la lun-
ghezza dell’arca dovrà essere di 300 cubiti, la larghezza
50 e l’altezza 30”. Invece niente. E chi aveva raccol-
to la parola di Dio doveva avere una memoria consi-
derevole per ricordare tanti dettagli. Ma nessuno ha
sentito il bisogno di riferire come e quando Dio gli
ha rivelato l’accaduto. Possibilmente non in sogno:
ormai sappiamo che, tranne poche fondamentali
eccezioni, i sogni servono a malapena a comunicare
i numeri del lotto, nemmeno li accettano più gli psi-
canalisti. Resiste la leggenda di Giuseppe, che sognò
l’angelo che gli forniva una spiegazione plausibile
dell’imbarazzante situazione di Maria. Sulla scorta
di questo sogno si sono fondati dogmi e impareggia-
bili prodotti artistici. Ma è un’eccezione. Magari
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bastasse sognare!
Nella creazione non c’è neppure alcun cenno allo

sviluppo embrionale e fetale di nessuna delle creatu-
re, neppure dell’uomo. Gli esseri sono creati già
fatti, non sono concepiti e poi crescono: e l’anima,
sia in Adamo che in Eva, entra quando entrambi
sono già grandi.
Solo eccezionalmente, e molto dopo, al figlio di

Dio, pur risparmiando il concepimento di tipo
umano, sono stati misteriosamente imposti gli
stadi fetale e embrionale, con la gravidanza palese
della madre. Eppure, anche storicamente, chi ha
raccolto il dettato che ha poi riferito nei libri
sacri, doveva sapere della gravidanza degli umani
e degli animali, e quindi considerare la creazione
di un individuo già fatto come un evento davvero
singolare.
Questa spiegazione (creazione dell’uomo dal

nulla) non sembra più accolta neppure dalla Chiesa,
che suggerisce che la documentazione presentata
dalla Bibbia non vada presa alla lettera, ma interpre-
tata: i giorni per la creazione non sono sette giorni
ma una successione di periodi, l’età di Adamo e il
numero dei suoi figli vanno riaggiustati a livelli più
credibili e così via.
Personalmente provo sempre un certo disagio

quando un libro, che descrive avvenimenti che do-
vrebbero discendere direttamente da Dio, deve
sottostare poi all’interpretazione selettiva di
un’autorità contemporanea che ci spiega cosa vole-
va veramente dire chi ha scritto quelle cose. In
altre parole, se il libro è da considerare non come
la fonte di una verità assoluta, ma solo come una
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traccia romanzata riferita in forma di tradizione
orale alla stregua dell’Odissea, significa che non
esiste un riferimento assoluto, vero, ma l’assoluto
va cercato altrove. Donde una posizione critica-
mente relativista.
E tuttavia non sembra che ai credenti dal pulpi-

to, o ai bambini nell’ora di religione, sia attivamen-
te inculcato questo concetto così relativo, riveduto e
corretto, ma si tende, nel migliore dei casi, soltanto
a sfumarlo, a glissare, a non insistervi troppo: per cui
per l’adolescente che si apre ai problemi del “chi
siamo, da dove veniamo” questa resta la prima trac-
cia profonda, sulla quale spesso non ritorna, magari
solo per pigrizia mentale, per tutta la vita. O, anco-
ra più importante o almeno più concreto, quando
da adulto si chiede “va bene, ma allora che faccia-
mo?” che dovrebbe consequenzialmente indirizzar-
ne i comportamenti. Ma dal pulpito lo si induce a
credere e basta.
Insomma: alla creazione romanticamente riporta-

ta da poeti e pittori, cui siamo tutti fanciullesca-
mente affezionati, col Dio severo e barbuto che, sor-
retto da schiere di angioletti, crea Adamo ed Eva,
non crede più nessuno, nemmeno la Chiesa. E però
una revisione critica esplicita e attivamente diffusa
non ha luogo.

COMPARSA DELL’UOMO SULLA TERRA: VARIANTE DELLA
PRIMA

L’alternativa creazionista come descritta nella
Bibbia sembra dunque piuttosto debole, indipen-

15



dentemente dalla attendibilità delle fonti umane,
che non potevano esistere in quanto non ancora crea-
te. Però anche la comparsa dell’animale con sem-
bianze e caratteristiche umane del tipo: ” Fino a ieri
c’erano solo scimmie e oggi c’è una coppia di umani,
che poi cresce, si moltiplica fino a noi e si diversifi-
ca nelle razze” è molto difficile da sostenere, indi-
pendentemente dal meccanismo impiegato per que-
sta comparsa. Sia che si tratti di scintilla o di dise-
gno divino che interviene in una scimmia, evolutasi
fin lì per cause naturali diverse dalla creazione del-
l’uomo, equivale alla importazione diretta da un
altro pianeta. Ovviamente la comparsa della specie
umana di tipo scintillante avrebbe grandi vantaggi.
Per es. l’anima immortale, di cui si parlerà in segui-
to, caratteristica tipicamente umana, comparirebbe
nella prima coppia e diventerebbe sua proprietà
intrinseca ed esclusiva, e come bonus, sarebbe anche
trasmissibile alla prole, come il colore degli occhi o
il gruppo sanguigno, mentre non esisterebbe in altre
forme di vita.
Diversi fattori giocano contro questa ipotesi. In

primo luogo non vi è traccia di questa importazione
interplanetaria, anche se questa obiezione è trascura-
bile: sono scomparse tracce ben più profonde di
eventi della storia umana anche recente. Altro fatto-
re contrario deriva dalla genetica delle popolazioni:
una sola coppia di individui, che avesse ricevuto in
esclusiva la scintilla che li ha resi umani, ma che non
possa fecondare altri partner, perché non esistono, è
destinata ad estinguersi rapidamente, sparire, anche
se indulgesse in incesti forzati (già condannabili in
assoluto ma non in relativo): altro che sovraffollare il

16



pianeta! In altre parole se i nostri progenitori, umani
e dotati di anima immortale, fossero stati solo due,
chiamiamoli per comodità Adamo ed Eva, noi non
ci saremmo. Doveva esserci qualche coppia in più.
Non tante, dieci, venti, ma una sola non sarebbe
bastata. Quindi la comparsa dell’uomo diventerebbe
del tipo “Fino a ieri non c’erano esseri dotati di
anima, oggi ne sono arrivate dieci (venti? cinquan-
ta?) coppie, tutte indipendentemente fornite della
stessa anima, et voilà, ecco la specie umana.” Essa
ha solo casualmente sorprendenti analogie morfo-
logiche e funzionali con altre specie, sistemi cellula-
ri e metabolismi praticamente identici ad altri esse-
ri viventi pur molto diversi.
Ma questa ipotesi non la propone nessuno, meno

che mai la Bibbia. Solo qualche sostenitore del dise-
gno intelligente. Naturalmente non si può esclude-
re l’evento miracoloso: chi sa fare un miracolo, ne sa
fare anche tanti. Ma è il solito vecchio problema:
fede e ragione sono poco compatibili, non si posso-
no mescolare ad libitum, facendo prevalere quella
delle due che fa più comodo al momento.
Infine, entrambi questi processi, con una o più

coppie, implicano un procedimento discontinuo,
“di rottura”, come per l’eruzione di un vulcano, la
caduta di un meteorite, l’arrivo di un’astronave. Ma
non esiste alcuna indicazione catastrofica dell’even-
to, neppure vaga.
Forse vale la pena di esplorare, per la comparsa

dell’uomo sulla terra, un processo di tipo più com-
plesso e continuo, che abbia richiesto tempi molto
lunghi e coinvolto molti individui, con piccole
variazioni cumulative, piuttosto che un intervento
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del tipo “prestigiatore che fa uscire il coniglio da un
cappello”: esso potrebbe sembrare vero se raccontato
da un testimone attendibile o da chi l’abbia sentito
a sua volta raccontare da tale testimone: invece, nel
migliore dei casi è una catena di racconti alla quale
manca il primo anello.

COMPARSA DELL’UOMO SULLA TERRA: IPOTESI 3

Molti dati scientifici portano a ritenere che l’uomo
(homo sapiens) sia uno dei prodotti provvisori del processo
di evoluzione della vita sulla terra.
Questa definizione, di cui non sono in grado di

reperire la fonte, sembra un punto di partenza più
ragionevole per una spiegazione alternativa alle due
precedenti. Ci costringe a partire non ab ovo, ma
molto, molto prima.

DIGRESSIONE NUMERICA

A questo punto sono costretto ad una digressio-
ne numerica che può infastidire chi crede che i pen-
sieri in libertà siano nemici dei numeri, o che i
numeri scritti in mezzo a pagine, magari anche
prese dalla Bibbia, siano incongruenti: qui li adope-
ro non per dare un carattere scientifico a questa pre-
sentazione, ma per ricordare che è necessario aggiu-
stare il nostro metro mentale quando diciamo, per
esempio, “molto prima, molto grande, molto impro-
babile” e, da questo concetto qualitativo, ricaviamo
delle deduzioni precise. Una specie di psicologia
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dei numeri.
Ho appena ricevuto conferma di un abbonamen-

to ad un quotidiano: essa dice testualmente: l’abbo-
namento indicato nell’ordine con codice 3011200-
51121471637683984 è stato acquistato correttamente.
Faccio notare che si tratta di un numero di 24

cifre, al quale dovrei fare riferimento in caso di recla-
mi o rinnovi o altro. Già nella scrittura riportata qui
sopra non sono sicuro di averlo copiato esattamen-
te: scrivere una cifra invece di un’altra in un nume-
ro di 24 cifre è solo un errore del 4%, quasi trascu-
rabile, eccetto che l’abbonamento arriverebbe ad
altra persona. Eppure un mostro simile viene invia-
to, presumo, a tutti gli abbonati, con la massima
disinvoltura.
Ricordo ancora che il famoso numero di

Avogadro, 6,0234 x 1023, cioè il numero di moleco-
le in una grammimolecola di sostanza, quello che ci
dilettava nei corsi di chimica e ci sembrava molto
grande, è dello stesso ordine di grandezza.
Difficile è anche la percezione assoluta degli

spazi, e ci sentiamo delusi quando nelle notti estive
crediamo di aver individuato una stella luminosissi-
ma immersa negli spazi siderali, e dobbiamo poi
constatare che si tratta della luce di un aeroplano che
vola sì molto alto, ma si muove molto più veloce di
una stella, ed è un po’ più vicino. L’universo è deli-
mitato, per molti di noi, al cielo che vediamo oltre
l’ultimo orizzonte della celebre siepe, solo un po’ più
grande. I numeri ci dicono una cosa diversa.
Un’osservazione simile si può tentare per la per-

cezione dei tempi storici: non fa gran differenza, in
termini di passato remoto, il periodo di Napoleone
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o di Carlo V o di Giulio Cesare o di Alessandro
Magno: la nostra percezione del tempo raggiunge
poco oltre nostra nonna, poi c’è la nebbia.
Un rilievo infine si può fare per la statistica:

quante volte ci sembra che il semaforo diventi rosso
solo al nostro avvicinarsi, o il maltempo solo al saba-
to, o la multa quell’unica volta che abbiamo supera-
to il limite di velocità. Deformazione sistematica di
accertamento, mi dicono. Come chiedere alle suore
di un convento di quanti maschi e di quante fem-
mine fosse composto il loro nucleo familiare di ori-
gine e stupirsi perché vi si trova un eccesso di fem-
mine. O chiedere se sono sportivi a quanti parcheg-
giano nei pressi di uno stadio di calcio prima di una
partita e stupirsi che in prevalenza lo siano. Istin-
tivamente tendiamo a escludere l’evento normale e
notare solo quello raro. O ci facciamo influenzare
da cifre che sono fuori dal nostro intervallo di per-
cezione, e questo ci fa pensare a interventi sopran-
naturali: come se questa fosse una spiegazione sod-
disfacente.
Un elementare principio statistico sostiene che

tutto quello che può accadere, per improbabile che
sia, prima o poi si verifica, purché siano offerte abba-
stanza occasioni (per es. abbastanza tempo). Si può
obiettare sulla circolarità di questo enunciato, per-
ché per sapere che un evento può succedere, bisogna
che sia successo almeno una volta, altrimenti non
sappiamo se possa accadere. Però la mente, come
vedremo, costruisce anche scenari, più o meno fan-
tastici, senza tuttavia avere la garanzia che si verifi-
chino seppure raramente.
D’altra parte vi sono scienziati molto fiduciosi
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delle conclusioni della loro statistica: se questa
dimostra che un evento è molto improbabile, prati-
camente impossibile a meno di un intervento divi-
no, accettano quest’ultimo con la massima tranquil-
lità: mentre tale intervento, con le basi che essi stes-
si impiegano, è ancora meno probabile, perché si
basa su di un’evidenza zero.
Così si citano (si tritano) frasi celebri, rivelatrici

piuttosto di sottile (?) ironia (o di superbia umana)
che di consapevolezza dei limiti della nostra perce-
zione, del tipo “Dio non gioca ai dadi con l’univer-
so”. Se arriviamo ad ammettere un onnipotente, per-
ché gli proibiremmo di giocare ai dadi? Forse un
umano superiore a lui decide che il gioco d’azzardo
è maleducato?

PRESUPPOSTO PRIMO: L’UNIVERSO (BREVI CENNI)

E’ vero, una volta si diceva “Cominciamo da
Adamo ed Eva”, oppure “ab ovo. “ Ma questo limite
non ci basta più. Pure da qualche parte dobbiamo
cominciare. Un momento ragionevole sembrerebbe
quello della comparsa del pianeta terra, ma già che
possiamo arretrare nella scala temporale, tanto vale
fare un altro passo indietro, a quello che gli astrofisi-
ci chiamano il big bang, il grande scoppio. Un even-
to catastrofico, un’esplosione gigantesca nell’universo,
avvenuta, si dice, sulla base di estrapolazioni scienti-
fiche attendibili, circa 12 miliardi di anni fa.
Cito da Morowitz:
“Per i primi 10 –43 secondi il materiale che costituiva

l’universo era molto caldo e così denso da far scomparire la
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distinzione tra materia ed energia, e tutte le quattro forze
confluivano in un’unica forza. Queste quattro forza sono:
la gravità, che opera su un’ampia scala, le forze deboli e
forti che governano la stabilità e il decadimento nucleare, e
la forza elettromagnetica che governa la maggior parte del
nostro mondo, compresa la chimica e la biologia. A 10–43
secondi la forza di gravità si separò dalle altre forze.
...A 10-35 secondi la transizione in elettromagnetismo e

forza debole fu accompagnata da un’enorme espansione di
volume, con un fattore di 10 100 e oltre. Anche la tempera-
ture diminuì di 100 miliardi di gradi Kelvin, e la densi-
tà diminuì a 3,8 miliardi di volte quella dell’acqua(in
1/100 di secondo)”. (Invito qui a ricordare la prece-
dente digressione numerica ).
Naturalmente a chi sia interessato ai particolari

non resta che leggere la copiosa letteratura sull’ar-
gomento. I commenti provvisori, oltre a richiamare
ancora una volta la nostra inadeguatezza a raffigurar-
ci eventi di questa portata temporale e spaziale, sug-
geriscono che questo sia un ragionevole punto di
inizio per capire da dove veniamo: anche se incom-
pleto, perché la situazione che precedette il grande
scoppio non è neppure immaginabile, figuriamoci
poi chi e come l’abbia messa in movimento. Sareb-
bero pensieri al vento.
La prima protostella fu una sfera di idrogeno ed

elio, caldissima al centro e in via di raffreddamento
alla superficie, dalla quale si irradiava energia al
resto dell’universo.
Con l’aumentare della temperatura al centro

della protostella avvennero processi di fusione, del
tipo bomba a idrogeno: un riferimento alle devasta-
zioni umane non può mancare perfino per farci capi-
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re gli stadi elementari della formazione dei sistemi
cosmici, anche se un po’ brutale e rozzo per un dise-
gno intelligente. Si produssero stelle di seconda e
terza generazione e comparvero elementi che prima
non esistevano, del tipo elio (He) dall’idrogeno (H),
carbonio dall’elio, ossigeno dal carbonio e dall’elio,
secondo gli schemi seguenti:
4H1 � He4 + energia
3He4 � C12 + energia
C12 + He4 � O16 + energia
(cfr. Morowitz)

Fino a raggiungere l’abbondanza cosmica (relativa)
degli elementi riportata nella pagina seguente.

Abbondanza cosmica relativa di alcuni elementi

Elemento Abbondanza
Idrogeno 1.000.000.000
Elio 63.000.000
Ossigeno 800.000
Carbonio 500.000
Azoto 100.000
Magnesio 45.000
Silicio 32.000
Ferro 22.000
Zolfo 16.200
Calcio 2.300
Sodio 1.900
Cloro 420
Fosforo 320
Potassio 76

Da Morowitz, H.J. modif.
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Questa serie di eventi, descritti così sommaria-
mente da sembrare una favola per fare addormenta-
re una bambina, sono ragionevolmente documenta-
ti nella loro successione, con tutte le estrapolazioni
necessarie a costituirne una sequenza logica: essa è
da un certo punto di vista abbastanza ostica per i
non specialisti, d’altra parte è abbastanza compren-
sibile e raffigurabile perfino con le nostre rudimen-
tali conoscenze scientifiche e con l’uso della ragione.
L’accettazione di un evento miracoloso soprannatu-
rale in sua vece è indice piuttosto di pigrizia menta-
le che di proposta di alternative ragionevoli.

PRESUPPOSTO SECONDO: FORMAZIONE DELLA TERRA.

Qualche milione di anni dopo la nascita di una
stella, le particelle di polvere stellare che la circon-
davano in forma di dischi di polvere stellare conte-
nente molte varietà di atomi diversi, si addensarono
in corpi più grandi fino a formare alcuni pianeti.
Essi sarebbero la normale conseguenza della nascita
della maggior parte delle stelle, il che significa che
vi sono molti miliardi di sistemi solari nello spazio. Il
nostro sistema solare sarebbe solo uno dei tanti.
E pensare che fino a pochi anni fa (frazioni di fra-

zione di secondo in tempi cosmici) qualcuno rischia-
va il rogo perché sosteneva che la terra girava intor-
no al sole e non viceversa: e i discendenti degli accu-
satori nemmeno gli hanno ancora chiesto scusa come
si deve.
Il nostro pianeta terra si è molto probabilmente

formato con un meccanismo di questo tipo circa 5
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miliardi di anni fa. Non voglio imporre ancora
numeri, ma credo opportuno ricordare su cosa siamo
seduti, anche se la sedia ci sembra molto solida e
ogni eruzione o terremoto ci sembrano eventi ecce-
zionali: la terra ha un raggio di circa 6350 km, lo
strato interno di ferro/ nickel è di 3480 km, quello
intermedio di silicati di 2500 km, mentre la “crosta
“ è di 21 km e lo strato di oceani è di soli 3 km. La
dimensione della terra è intermedia tra quella dei
pianeti più piccoli e caldi, privi di atmosfera per la
scarsa attrazione gravitazionale rispetto alla tempe-
ratura, e di quelli più grandi che mancano di atmo-
sfera perché qualsiasi gas è trattenuto dalla forza di
gravità che li comprime a liquidi o solidi.

PRESUPPOSTO TERZO: COMPARSA DELLA VITA

Tutti questi inimmaginabili scoppi cosmici,
questi aggregati di polvere di stelle, questi tempi
misurati in miliardi di anni sono così lontani
dalla nostra possibilità di percezione che pratica-
mente finiscono col lasciarci sì sbalorditi, ma
anche incapaci di valutarne il significato in ter-
mini di assoluto e relativo. Quasi come se questi
eventi non ci riguardassero, fossero l’equivalente
delle leggi che mantengono le (vaghe) stelle del-
l’Orsa sempre alla stessa distanza fra loro, ma dal
nostro punto di vista avessero rilevanza solo per
l’aspetto estetico.
Diversa sembra invece la nostra percezione del

vitale, della vita. Per quanto ci sforziamo di consi-
derarla un ulteriore passaggio di questa progressio-
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ne evolutiva, iniziata con il grande scoppio, tornia-
mo sempre istintivamente a pensarla come un epi-
sodio di rottura, una discontinuità, per la quale
diventa riposante figurarsi che sia stata determina-
ta da un evento creativo esterno, da un deus ex
machina. Perché essa sembra obbedire a leggi diver-
se da quelle della chimica o della fisica accennate
finora.
Ancora un’occhiata al calendario, per comincia-

re. L’inizio della vita sul pianeta terra, già vecchio
di un miliardo e mezzo di anni, durante i quali
sono probabilmente accadute tante cose, si colloca,
pur con forti approssimazioni, attorno a 3,5 miliar-
di di anni fa.
L’approssimazione non dipende solo dalla vasta

scala temporale, che amplifica qualsiasi imprecisio-
ne di misura e qualsiasi estrapolazione, ma anche da
quale processo consideriamo vitale.
Possiamo raffigurarci la comparsa di molecole

organiche complesse sotto l’influenza di particolari
condizioni locali: concentrazioni casuali di sostanze
rare, fonti di energia termica tipo vulcani, per esem-
pio sottomarini, o luminosa, sintesi chimica di
sostanze di composizione complessa, quali aminoa-
cidi, zuccheri, nucleotidi, e catene in forma di poli-
meri di queste sostanze. Eventi altamente improba-
bili nella nostra scala temporale e nelle attuali con-
dizioni esterne, ma non chimicamente o fisicamente
“impossibili” in condizioni totalmente diverse. E
questi composti possono aver interagito fra loro
come per qualsiasi reazione chimica, in funzione
della temperatura, dell’ambiente, della concentra-
zione dei reagenti.
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La novità, che possiamo definire vitale, è stata
quella dell’autocatalisi, cioè della replicazione spon-
tanea di un processo che, come per opera di una foto-
copiatrice, replica una molecola in modo da formar-
ne molte altre uguali, che a loro volta si replicano, e
così via. Il processo della replicazione di forme iden-
tiche a se stesse è forse quello che più correttamente
possiamo assimilare a un processo vitale. Piccole
variazioni in queste molecole le rendono adattabili
ad ambienti diversi, fornendo così nello stesso
tempo non solo la continuità e la costanza, ma anche
la varietà e l’adattabilità.
Queste proprietà si organizzano (c’è tanto tempo

per farlo, anche ripetendo prove ed errori) in sistemi
sempre più complessi: cellule, poi organismi sempre
più numerosi e diversi.
Quindi un’altra proprietà vitale, sviluppatasi con

l’evoluzione, è questa capacità di organizzarsi in
maniera sempre più complessa ed efficiente, in
modo da continuare (sopravvivere) e replicarsi in
qualcosa che a sua volta sopravvive fino a replicarsi,
e così via.
A questo punto il relativista potrebbe sostenere

che chi si esenta volontariamente da questa parteci-
pazione alla vita intesa come replicazione, cioè con-
tinuazione della vita attraverso la riproduzione, nega
nei fatti il processo che più caratterizza l’essere
vivente, cioè nega la vita. La replicazione delle pro-
prie caratteristiche è la proprietà che permette la
continuità dell’essere vivente, la sua interazione con
l’ambiente e il progressivo cambiamento adattativo,
in modo da evolvere, cioè diversificarsi e sopravvive-
re al mutare degli ambienti.
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PRESUPPOSTO QUARTO: EVOLUZIONE DELLE SPECIE

Una tradizione difficile da sradicare anche in
ambienti attenti e rigorosi è quella che identifica il
principale motore dell’evoluzione in una supposta
lotta per la sopravvivenza: e uguaglia il più “adatto”
come il più forte in quanto capace di sopravvivere in
tale lotta.
Per ragioni storiche e politiche si è fatto cenno

anche ad una lotta rispetto alla scarsità di risorse: ma
l’ossigeno disponibile nell’atmosfera e quello
disciolto negli oceani non sono probabilmente mai
stati così limitati da far scegliere ad un organismo di
essere un pesce o un serpente in lotta con i propri
simili per respirare.
In questo modo si ha un’immagine distorta di

questo albero evolutivo, con il ramo più alto, la
punta, costituita dall’uomo, autodefinitosi il più
intelligente e, indirettamente, il più forte. Che
l’evoluzione preveda anche lotte è probabile: ma
questo è un concetto tipicamente antropomorfico,
che è stato esasperato dall’uomo anche per giustifi-
care azioni non irreprensibili.
Le specie, quali le troviamo oggi, sono il risulta-

to provvisorio di una lunghissima serie di interazio-
ni degli organismi, formatisi come si è accennato
prima, con l’ambiente, che ad un certo punto ha
compreso gli stessi o altri organismi.
La comparsa di nuove specie, la loro frequenza e

consistenza, la loro distribuzione in diverse aree del
pianeta, la loro sopravvivenza o estinzione: tutte
queste caratteristiche sono il frutto dell’interazione
di “forze” diverse: la migrazione, la fluttuazione
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numerica casuale, le mutazioni che inseriscono
variabilità, il valore adattativo di un particolare tipo
genetico; e quello che semplicisticamente chiamia-
mo il caso, anche se questa definizione spesso
maschera solo la nostra ignoranza o l’incapacità di
seguire percorsi eccessivamente complessi per le
nostre misure.
Dall’interazione di questo campionario di forze,

qui soltanto elencate senza nemmeno sfiorarne la
descrizione risulta la distribuzione ed evoluzione
delle diverse specie. E chi parla di evoluzionismo
limitandosi a citare Darwin dimostra o ignoranza o
malafede, come chi citasse della Bibbia un solo epi-
sodio selezionato.
Possiamo raffigurarci modelli più o meno vicini

alle possibili condizioni affrontate dagli organismi,
magari partendo da interazioni intuitive di tipo
esclusivamente fisico.
Immaginiamo due tipi di ciottoli in riva al mare:

uno, prodotto di un’eruzione vulcanica, quale si
trova per esempio alle pendici dell’Etna, è un impa-
sto amorfo di materiale lavico consolidato, una spe-
cie di polpettone di pietre e sabbia fuse. L’altro è il
risultato della frantumazione di rocce a molti strati,
tipo ardesia. Il primo ciottolo si sarà “adattato” alle
onde rotolando su se stesso fino a prendere una
forma ovoidale, l’altro tenderà ad appiattirsi a causa
della sua struttura stratificata. Per milioni di anni
entrambi avranno reagito allo stesso ambiente, cioè
al moto ondoso, ma in modo diverso, che dipenderà
dalla loro composizione. E troveremo due forme
diverse coesistere nello stesso ambiente, nella stessa
nicchia.
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Naturalmente i due tipi di ciottolo non possono
riprodursi e conservare così le caratteristiche del
ciottolo originario. Ma possiamo raffigurarci in
quali e quanti modi possa interagire ogni organismo
formato da un “aggregato genetico semplice di
caratteristiche diverse” e capace di riprodursi. Può
farlo con l’ambiente che a sua volta è in continuo
cambiamento, per ragioni esterne, magari cicliche
di luce e oscurità, caldo e freddo, secco e umido, o
del tutto casuali come l’eruzione di un vulcano,
l’uragano, l’incendio. Oppure può interagire con
altri aggregati simili o diversi. E allo stesso organi-
smo è garantita da una parte la conservazione delle
proprie caratteristiche dalla stabilità del DNA, dal-
l’altra la continua produzione di variabilità genetica
attraverso i meccanismi che fanno variare la compo-
sizione dello stesso DNA.
Come si può intuire, le risposte a questa intera-

zione potranno essere mirate o casuali, e i risultati
potranno essere nella direzione di un prevalere di un
certo organismo o di una sua estinzione in funzione
della combinazione di tutti questi fattori, direziona-
li o casuali.
Gli organismi saranno tanti, perché rifletteran-

no la molteplicità di azioni e di reazioni: e sarebbe
difficile dire che un batterio che sopravvive alla tem-
peratura di un’eruzione vulcanica sottomarina sia un
organismo inferiore a un gatto perché solo quest’ul-
timo sa miagolare o fare le fusa. La scala di valori è
tipicamente umana, e la complessità ci spaventa ma
ci affascina. E però da ogni livello di complessità
acquisita nell’interazione con l’ambiente si possono
diramare modalità diverse verso nuovi adattamenti,
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acquisiti con velocità diverse e con soluzioni diverse
in risposta ad un ambiente che cambia. Donde la
grande varietà di forme viventi.
Se delimitiamo nel tempo il periodo di osserva-

zione, possiamo individuare un percorso in questo
susseguirsi di adattamenti: talvolta più lento, altre
volte accelerato, con una sequenza ricostruibile o con
significative lacune o con salti apparenti. Natural-
mente l’uomo cerca di ricostruire il percorso evolu-
tivo della propria specie per capire se certe caratteri-
stiche che ritiene squisitamente umane siano il frut-
to di una risposta adattativa all’ambiente o siano un
evento casuale, che l’uomo autoreferenzialmente
amplifica, o riflettano un brusco intervento sopran-
naturale. In altre parole, andando indietro negli
anni (nei milioni di anni), è possibile ricostruire
come eravamo l’altro ieri e attraverso quali passaggi
siamo diventati quelli che siamo oggi? E in questi
passaggi, c’è stata una discontinuità, una frattura,
che ci ha resi diversi da altri organismi che pure
anche oggi ci assomigliano, che erano nostri fratelli
e oggi non sono più nemmeno lontani cugini? In
questa apparente continuità di eventi evolutivi, c’è
stato ad un certo punto un intervento esterno (divi-
no?) che ha modificato l’interazione organismo –
ambiente e con una scintilla ha creato l’anima
umana? Oppure, come sembra più plausibile, il
cambiamento è stato lento e progressivo, per tenta-
tivi falliti o riusciti, accumulando e conservando le
caratteristiche che fornivano il migliore successo
rispetto alle condizioni affrontate?
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PRESUPPOSTO QUINTO: EVOLUZIONE DELL’UOMO

Quando cerchiamo di ricostruire la sequenza di
cambiamenti che, da un progenitore comune, hanno
portato all’uomo, prendiamo di solito in considera-
zione certe caratteristiche, per esempio morfologi-
che, che sono abbastanza simili nell’uomo e in altre
specie di primati: la forma del cranio, degli arti, la
postura eretta, la struttura e il peso del cervello. Così
è tradizione immaginare che un progenitore comu-
ne all’uomo e allo chimpanzee sia stato un qualche
tipo di primate e non per esempio un uccello o un
pesce o un albero. Ma risulta convenzionale e arbi-
trario decidere di fissare un punto preciso per defi-
nire progenitore dell’uomo un determinato organi-
smo, dal momento che la variazione in funzione del
tempo è continua. Certo, se è stata una scintilla divi-
na a creare la differenza, sembra meglio che sia scoc-
cata in uno chimpanzee che in un uccello: ma è que-
stione di gusti tipicamente umani.
Naturalmente, quando cerchiamo un progenito-

re recente, ci riferiamo alla scala evoluzionistica. Per
richiamare ancora una volta la scala temporale, ripe-
tiamo che, per l’origine dell’universo parliamo di
una dozzina di miliardi di anni, per quella della
terra circa sei miliardi, per l’origine della vita tre
miliardi e mezzo, per quella del progenitore dell’uo-
mo circa sei milioni, per quella del nostro antenato
più prossimo qualche centinaio di migliaia, per il
bis - bisnonno qualche decina di migliaia. Nel frat-
tempo le proscimmie diventavano le attuali scim-
mie, e così i progenitori dei nostri cani, gatti, caval-
li, pecore e via dicendo: con tante specie, che pro-
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gressivamente si trasformavano nelle attuali o si
estinguevano, mentre interagivano con l’ambiente:
il quale a sua volta evolveva e si presentava apparen-
temente ordinato oppure, per il nostro giudizio, non
organizzato, caotico.
Scavando dove si sono conservate ossa o fram-

menti ossei di periodi remoti, gli antropologi hanno
potuto ricostruire modelli di possibili progenitori
con presunte sembianze preumane, forme e dimen-
sioni del cranio che preludono alla loro forma attua-
le. Questi reperti si possono datare con margini di
sicurezza più che accettabili per rispondere alle
domande che ci poniamo sull’origine dell’uomo e
sui tempi richiesti per la sua progressione fino alla
specie dei nostri giorni.
Un elemento nuovo e determinante nel confer-

mare questa progressione nell’evoluzione delle spe-
cie, compresa quella umana, e questa ampia dirama-
zione dell’albero evolutivo è venuto con l’analisi del
DNA. Questa analisi ha confermato e consolidato in
maniera inequivocabile i precedenti reperti basati
sullo studio di residui ossei. Le evidenze riportate
sono più convincenti di quanto non fossero a suo
tempo le prove per il movimento della terra attorno
al sole.
Senza entrare in particolari tecnici riservati agli

addetti ai lavori, l’analisi comparative delle sequen-
ze di DNA di specie diverse ha confermato la con-
servazione e l’omogeneità, anche tra specie morfolo-
gicamente molto distanti, di certe caratteristiche,
quelle ad esempio che si riferiscono alle strutture
delle proteine (enzimi) necessarie ai vari metaboli-
smi dell’organismo. Ha d’altra parte permesso di
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confermare una loro progressione evolutiva e di
ricordare ancora una volta la limitata capacità
umana di valutare intuitivamente periodi di tempo
estesi. Ad esempio se, in base alle divergenze del
DNA, si ricostruisce l’ipotetico antenato comune
tra due moscerini (Drosophila Melanogaster e
Drosophila Pseudo-obscura) che a prima vista differi-
scono tra loro come per noi un parigino e un roma-
no de Roma, tale antenato risale a circa cinquanta
milioni di anni.
Questi risultati ci inducono a tracciare un ragio-

nevole percorso nell’evoluzione, con un progressivo
cambiamento da un progenitore comune con le
attuali scimmie.
Non si può mai insistere abbastanza sulla parola

progressivo. Immaginiamo di aver trovato, cercando
in un archivio o in una biblioteca, una vecchia edi-
zione di un libro intitolato “La Divina Comoedia”.
Leggendolo e confrontandolo con l’attuale “Divina
Commedia” troviamo che i due testi sono fra loro
uguali al 98%. Vi sono, è vero, alcune differenze: per
esempio leggiamo “Vergine Madre, foglia del tuo
figlio” e in un altro punto “per me si va tra la per-
duta mente”. Ma tutto ci porta a credere che la ver-
sione che abbiamo sott’occhio derivi dalla prima,
con variazioni dovute al mutare del gusto dell’auto-
re o per sviste del trascrittore. Difficilmente la pen-
seremmo come una creazione totalmente nuova solo
perché le parole che troviamo sostituite sono, per il
nostro modo di sentire, più attuali e più vicine al
nostro gusto. Meno che mai penseremmo che fino
alla precedente versione si sia trattato di qualcosa
che si è generato in base ad un determinato insieme
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di leggi naturali, che ora sono radicalmente cambia-
te per produrre, con un intervento soprannaturale, la
nuova versione. Né, trovando un’edizione con un
centinaio di versi ripetuti in più, equivalente al
DNA in eccesso che riscontriamo in un soggetto
affetto da trisomia 21, penseremmo che si tratti di
una versione evolutivamente più avanzata.
Qualcuno si ostina a volere un salto nell’evolu-

zione dell’uomo dalla scimmia, perché giudica
discontinuo lo sviluppo delle attività “superiori”. E’
vero: non è detto che ci debba essere linearità nei
processi evolutivi, ma questo non prova in nessun
modo un intervento esterno. E quando, in una
sequenza ragionevole di eventi della durata di milio-
ni di anni, in una catena di mille anelli congruenti,
constatiamo che, per ora, ne mancano uno o due, dif-
ficilmente preferiremmo l’assenza completa di con-
catenazione, il miracolo.
Con il passare del tempo e per le più svariate

ragioni si verificano i cambiamenti, le mutazioni,
nelle istruzioni scritte nel nostro DNA. Questi cam-
biamenti raramente sono drastici, anche perché nella
maggior parte dei casi i cambiamenti drastici sono
deleteri, letali.
A questi cambiamenti corrispondono variazioni

nell’individuo, a qualsiasi specie appartenga. Queste
variazioni possono essere visibili macroscopicamen-
te, fino a far riconoscere ad occhio nudo, anche da un
bambino, che un uomo è diverso da una scimmia, o
essere molto più sottili e creare solo differenze fun-
zionali che producono un vantaggio, per esempio
riproduttivo, che fa crescere il numero di individui
di quel tipo. Il tutto sempre accompagnato da even-
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ti casuali.
Le evidenze di una nostra derivazione da un pro-

genitore comune con le attuali scimmie, remota per
una scala temporale storica, ma relativamente recen-
te per i tempi di evoluzione della vita sulla terra,
sono comunque molto convincenti. Il cambiamento
è stato probabilmente progressivo: non si è trattato
cioè di un evento straordinario, “di rottura”, ma di
un accumulo di piccole variazioni, “migliorative”
dal nostro punto di vista, e un aumento cumulativo
e non lineare di certe caratteristiche. Esse hanno a
loro volta accelerato alcuni risultati, quali noi con-
statiamo al presente, ad esempio l’apparente straor-
dinaria unicità della mente umana.
Un altro risultato appare certo: che la direzione

del cambiamento evolutivo è unica, procede col
tempo. Non si hanno significativi esempi di retro-
evoluzione, di ritorno, nemmeno quando le condi-
zioni ambientali hanno assunto carattere apparen-
temente ciclico, come le temperature del giorno e
della notte, delle stagioni, delle glaciazioni. Quello
che si è acquisito aumenta di complessità o spari-
sce, ma non regredisce. Questo si applica presumi-
bilmente anche all’evoluzione umana. Eppure si
ascoltano ancora, anche fra persone istruite, inge-
nuità del tipo “Ma perché non viene fuori anche
oggi un uomo da una scimmia?”, cosa che in real-
tà si è proposto in certe vignette umoristiche del
presidente degli Stati Uniti. Ma è ancor meno pro-
babile che da una coppia umana venga fuori una
scimmia (idem).
Cos’è successo dopo la comparsa dei primi uo-

mini è preistoria o storia. Questo homo sapiens è
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migrato dall’Etiopia all’Australia e alla Patagonia.
Legalmente, poiché era un uomo e non una scim-
mia, l’odierno cittadino etiope potrebbe rivendicare
il possesso del pianeta, come fecero nello scorso mil-
lennio gli intrepidi scopritori dei nuovi mondi, che
pure erano già abitati dai loro simili, poi brutalmen-
te uccisi. O come oggi pensano di fare gli astronau-
ti che affermano di aver issato una bandiera sulla
luna. Il vecchio etiope, il bisnonno di faccetta nera,
ha lasciato sul terreno per questo lungo percorso cer-
tamente molti più resti di quelli che gli antropolo-
gi ritrovano scavando e riscavando. Ora i pronipoti
di quest’uomo, seduti a un tavolino o in una canoni-
ca, in diversi continenti, mentre si organizzano per
spargere le proprie ceneri a lordare il cosmo, discet-
tano se abbia potuto farcela da solo o se l’ha aiutato
Dio. “Dopo che mi sono fatto una faticaccia così tutto da
solo” direbbe l’antenato etiope “non venitemi a parlare
di qualche essere superiore: nessuno mi ha aiutato. La mia
strada è cosparsa di morti, non tutti di vecchiaia: ora che
sono arrivato dove sono arrivato, le regole me le faccio io, se
permettete”. Ma non è un tipo così sofisticato.

LO SVILUPPO (DEVELOPMENT)

Tradizionalmente i cambiamenti rilevabili in un
organismo, dall’uovo fecondato fino alla morte del-
l’individuo, passando per una serie continua di stadi
convenzionalmente distinti (embrione, feto, neona-
to, infante, adolescente, giovane, adulto, maturo,
anziano, vecchio) sono chiamati “di sviluppo” e sem-
brano costituire una sequenza distinta anche se cor-
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relata rispetto all’evoluzione delle specie. La princi-
pale differenza consiste nel fatto che lo sviluppo di
un organismo sembra avere un decorso ciclico, men-
tre il percorso evolutivo sembra aperto: in realtà
nulla può farci escludere che anche il percorso evo-
lutivo sia ciclico, con cicli di durata ignota, e che
l’attuale situazione evolutiva per le specie sia l’equi-
valente del trovarsi allo stadio dell’adolescente, o del
neonato, o del vecchio, in un sistema di sviluppo
individuale: tra uno o dieci o cento miliardi di anni
tutto potrebbe esaurirsi, salvo ripartire con un
nuovo ciclo.
In questo senso l’evoluzione individuale (lo svi-

luppo dell’organismo) potrebbe essere un segmento
dell’evoluzione generale: come si dirà più avanti,
l’individuo, o la specie, sono paragonabili al testi-
mone di una staffetta che non si sa da dove sia par-
tita né dove arriverà. Naturalmente queste sono
figurazioni, non supportate né dimostrabili con dati
sperimentali, del trovarsi allo stadio dell’adolescen-
te, o del neonato, o del vecchio.

PRESUPPOSTO SESTO : EVOLUZIONE DELLA MENTE

Per l’uomo, l’aspetto più appariscente della pro-
pria evoluzione sembra essere l’acquisizione della
mente. Si trovano talvolta impiegati intercambiabil-
mente i concetti di mente, coscienza, anima, con
ampie sovrapposizioni e limiti più o meno sfumati a
seconda che l’argomento sia trattato dal teologo, dal
filosofo, dal neurofisiologo e dal biologo, o da dilet-
tanti vari. In realtà, la tradizione che vuole l’anima
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come un’entità squisitamente umana, indefinibile
ed eterea, soprannaturale, possibilmente immortale
ed eterna è molto remota e ancor oggi ha molti e
validi sostenitori, mentre la posizione di chi cerca di
riportarla a un processo biologico localizzato nel cer-
vello dell’uomo è ancora precaria e in cerca di vali-
dazioni scientifiche. Un esempio di questa commi-
stione tra intervento divino e fisiologia lo troviamo
nelle riflessioni di un grande musicista del secolo
scorso.

DIGRESSIONE MUSICALE

A proposito di anima, da “Note di passaggio” di
Richard Strauss, osserviamo il rapido materializzar-
si di un intervento divino, che si concreta in un
fisiologico afflusso di sangue ben ossigenato al cer-
vello (probabilmente visibile con la tomografia a
emissione di positroni o PET):
“La melodia quale si manifesta nei capolavori dei

nostri classici… è uno dei doni più eletti elargiti agli
uomini da una divinità ignota. …Le melodie di Mozart,
…i quartetti di Beethoven, ...i Lieder di Schubert, …sono
elargiti in sogno a chi sia toccato dalla grazia. Nessuno sa
da dove provengano, neppure il loro creatore, portavoce
inconsapevole dello spirito cosmico… E’ il più alto fra i
doni divini, e non si può paragonare a nessun altro.”Ma
poi: “Che cos’è l’“anima”? ...Crederei piuttosto che nel
sangue umano siano contenuti elementi chimici che, quan-
do permeano certi nervi e affluiscono in determinate zone
del cervello, producono quella massima intensificazione
dell’attività spirituale... Il loro apice è la nascita della

39



melodia. Il fatto che queste ispirazioni ci vengano molto
spesso di mattina, al risveglio, cioè nel momento in cui il
cervello, svuotato durante le notte, si riempie di nuovo di
sangue fresco… La mia esperienza personale: se la sera
mentre compongo resto bloccato in un dato punto… chiudo
il pianoforte… Vado a dormire e la mattina, appena sve-
glio, ecco la continuazione bell’e pronta.”
E’ un’esperienza riportata anche da altri artisti e

scrittori. Per fortuna Strauss ci risparmia le abluzio-
ni e la prima colazione che probabilmente hanno
preceduto, se non creato, le sue melodie: ma l’inter-
vento divino a che ora è arrivato?

DIGRESSIONE SEMANTICA

E’ allora opportuno e ragionevole definire cosa si
intenda per anima, specialmente per unificare il lin-
guaggio, perché qui si confrontano definizioni che
si rifanno all’assoluto o al relativo. Coloro che si
autodefiniscono tutori e rappresentanti della verità
rivelata ci invitano a credere nella loro definizione
di anima. Chi invece adotta una definizione che rac-
colga un ragionevole numero di consensi, cerca fati-
cosamente un concetto di anima condiviso.
Certo, la rivelazione divina spiana la strada a

tutte le successive discussioni, e tutto risulta più
facile, nonostante che questa verità rivelata sia spes-
so costretta ad adeguarsi ai tempi, come qualsiasi
verità umanamente conquistata e vada incontro a
periodiche revisioni e aggiornamenti in funzione
della personalità del sommo rappresentante eletto in
un determinato periodo.
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