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Terzo
Siamo arrivati al terzo numero dell’anno, e anch’esso fini-
sce inevitabilmente per dedicare più spazio alle ombre che 
alle luci. Il momento che viviamo è quello che, nonostante le 
ombre, è sotto gli occhi di tutti: ci possiamo ironizzare sopra, 
come facciamo in copertina, ma poi dobbiamo anche pren-
dere atto della realtà – perché è un passaggio indispensabile 
per poi cercare di cambiarla.
E la realtà è che ci troviamo in un momento di forte polariz-
zazione: non soltanto politica, ma soprattutto culturale. In cui 
le religioni, nonostante la secolarizzazione tolga loro fedeli 
giorno dopo giorno, trovano sempre più visibilità. Non solo: 
stiamo tornando a un’epoca in cui la religione predominante 
non viene criticata da nessuno, per un motivo o per l’altro. Tro-
vando peraltro sempre nuove diaboliche forme per trasmet-
tere il suo messaggio. 
In un contesto del genere, il ruolo dell’Uaar e di Nessun Dogma 
non può che essere terzo. Noi prendiamo sul serio la laicità e 
la ragione: che non significa criticare in ogni occasione le reli-
gioni, ma che dobbiamo “a maggior ragione” criticarle quando 
l’autocensura fa sì che non siano criticate mai, e la piaggeria 
fa il resto, lasciando che siano incensate sempre.
L’effetto a cascata è che si restringono sia la laicità delle isti-
tuzioni, sia il ricorso alle evidenze su cui dovrebbero basare le 
loro decisioni. Non siamo per nulla convinti che la nostra sia 
una posizione di minoranza: esistono sicuramente milioni di 
persone che la pensano allo stesso modo, e che non vogliono 
che il terzo millennio somigli sinistramente ai tredici secoli di 
cristianesimo reale, da Teodosio alla pace di Westfalia.
Diffondere queste opinioni non è un lavoro da poco, ma sapere 
che può portare molti frutti lo ripaga ampiamente. 
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A leggere i giornali, parrebbe un Celebrity Death-
match. In realtà è soltanto un dissenso molto 
più esplicito del solito, e quasi sicuramente 
temporaneo. Nessuno dei due (anzi, dei tre) ha 

interesse a una contrapposizione frontale. Ma è vero che non 
c’era mai stato uno scontro di tali proporzioni tra Stati Uniti e 
Vaticano. Ed è altrettanto vero che non c’era mai stato nem-
meno tra Trump e Meloni. Ma tutti e tre hanno buoni motivi 
per andare d’accordo, anziché litigare. Il vaso di coccio siamo 
semmai noi. Sia che litighino, sia che se la intendano.

È curioso che sia accaduto col primo papa statunitense. I 
toni contro Bergoglio, con cui Trump ha avuto a che fare per 
più di quattro anni (considerando anche il primo mandato), non 
erano mai stati aspri. Venne pure in Vaticano 
per i suoi funerali. Quando iniziò il conclave, 
provocatorio come adora essere, il presidente 
Usa diffuse un’immagine di sé stesso, realiz-
zata grazie all’intelligenza artificiale, seduto 
sul trono di Pietro in abito talare e mitra. Poi fu 
eletto Prevost, Trump si congratulò e per quasi un annetto tutto 
sonnecchiò, o quasi. Perlomeno da parte del papa: fin troppo 
impegnato a rattoppare in silenzio una chiesa cattolica che il 
passaggio del ciclone Francesco aveva seriamente danneg-
giato, ha lasciato quasi sempre la parola ai vescovi d’oltreo-

ceano. Non lo si è sentito granché nemmeno nei giorni caldi in 
cui la polizia paramilitare dell’Ice imperversava per le strade di 
Minneapolis prendendosela non soltanto con gli immigrati, ma 
anche con la popolazione locale. L’inquilino della Casa bianca, 
come sappiamo benissimo, si impone invece di scatenare 
almeno un terremoto al giorno, volendo a tutti i costi apparire 
un Godzilla fuori controllo – per puro piacere personale, evi-
dentemente: non ci sono altre spiegazioni plausibili.

A un certo punto, però, gli appelli papali (mooolto generici) 
per la fine delle ostilità in Libano e in Iran hanno cominciato a 
infastidire Trump – un uomo che brucia dal desiderio di vedersi 
assegnato il Nobel per la pace, ma che agisce nella direzione 
diametralmente opposta. E così, nella prima domenica dopo 

Pasqua, il presidente ha definito il pontefice 
americano «debole sul crimine e terribile per 
la politica estera». Rincarando velocemente la 
dose, con la bulimia che gli è tipica, ha anche 
accusato Leone XIV di essere favorevole al 
possesso di armi nucleari da parte dell’Iran, 

di essere un liberal, di fare il gioco della sinistra radicale, e 
persino di averlo tradito perché, in fondo, se è papa è merito 
suo. Non contento, ha diffuso un’altra immagine creata digi-
talmente, in cui questa volta operava un miracolo nelle vesti 
di un profeta simil-Gesù. Già che c’era è andato anche sul 

In un mondo in fiamme, i cortocircuiti inevitabilmente si moltiplicano.

di Raffaele Carcano

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Trump vs papa vs laicità
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Al massimo, quando non è d’accordo col Vaticano, il politico 
italiano standard glissa, tace. Lascia parlare solo santa madre 
Chiesa. Che sembra dunque detenere la verità assoluta, visto 
che nessuno la critica.

L’innato clericalismo delle nostre istituzioni è risultato evi-
dente nel momento in cui le autorità israeliane hanno negato la 
celebrazione della messa al cardinale Pizzaballa e il porporato 
ha, diciamo così, enfatizzato la discriminazione subita (che era 
reale, ma si estendeva alle funzioni religiose di musulmani ed 
ebrei). Ed ecco che il nostro governo si è improvvisamente 
ricordato dell’importanza della libertà religiosa (sottinteso: 
soltanto quella dei cristiani come Giorgia) criticando l’ammi-
nistrazione Netanyahu. Ancor più ridicolo è quanto accaduto 
nel villaggio libanese di Debel, dove alcuni militari israeliani 
avevano distrutto una statua di Gesù: il contingente italiano 
ne ha prontamente donata un’altra. Alle decine di migliaia di 

persone uccise a Gaza, ai morti in Libano, 
bambini compresi, la premura riservata è 
stata infinitamente inferiore.

Difficilmente Trump deporterà il papa 
negli Usa, come ha fatto con Maduro. Né 
prospetterà per la Santa sede una novella 
Avignone in Arkansas. Perché anche per lui 
la contrapposizione con il papa può rap-
presentare un problema politico, visto che 
alle presidenziali del 2024 lo aveva votato 
il 55% dei cattolici (e il 62% di quelli bian-
chi). Trump è considerato poco e per nulla 
religioso da sette elettori su dieci (ebbene 
sì, riesce a rovinare anche l’immagine degli 
atei, nonostante li attacchi spesso e volen-
tieri) e le sue posizioni sull’accoglienza non 
sono esattamente le stesse dell’episcopato. 
Ma l’importante è andare d’amore e d’ac-
cordo nel cercare di negare il diritto all’a-
borto e nel lottare contro la presunta ideo-
logia “gender”.

E dire che Trump ama circondarsi di 
estremisti scalmanati, pure ridicoli – come 
il ministro della guerra Pete Hegseth, che 
ha citato un finto versetto biblico recitato 
in Pulp Fiction. O come la sua consigliera 

spirituale, la telepredicatrice Paula White, un tempo più nota 
come consorte del tastierista del gruppo musicale dei Journey, 
che pretende di parlare in lingue sconosciute e con gli angeli, 
oltre ovviamente a effettuare guarigioni. Sono personaggi che 
i cattolici vedono storto, ma non al punto di togliere il voto 
a Trump per questo motivo. Qualcuno sarebbe però capace 
di farlo, se proseguisse ad attaccare il papa (americano, per 
giunta). Qualcuno, non tanti: guardando i sondaggi, tra il papa 
e Trump, i cattolici a stelle e strisce scelgono il primo, ma non 

concreto, iniziando a tagliuzzare qualche contributo statale ad 
alcune organizzazioni assistenziali cattoliche. 

E il papa gli ha risposto. Direttamente. Senza giri di parole. 
Come quelle persone che, quando il troppo è troppo, sbot-
tano. Ai giornalisti ha dichiarato: «Non ho paura dell’ammini-
strazione Trump né di annunciare apertamente il messaggio 
del Vangelo, che è ciò che credo di dover fare. Non siamo poli-
tici, non vogliamo occuparci di politica estera, come la chiama 
lui, con lo stesso modo di vedere con cui può concepirla lui». 
Aggiungendo a sua volta carne al fuoco, ha biasimato, senza 
fare nomi, chi pratica «l’idolatria di se stessi e del denaro» e 
chi «ostenta il potere», definendo «inaccettabile» la dichiara-
zione di Trump di poter distruggere «l’intera civiltà» iraniana, 
e ricordando che Dio «non ascolta le preghiere di chi fa la 
guerra». Negando infine, per quanto ovvio, di essere favore-
vole ad armamenti nucleari iraniani.

È a questo punto che entra in gioco il 
terzo protagonista, Giorgia Meloni, che si è 
trovata nella scomoda situazione di dover 
commentare la querelle col Vaticano. La pre-
mier italiana era reduce dalla sconfitta nel 
referendum sulla giustizia, subita anche per-
ché una parte degli elettori l’ha voluta punire 
per la sua eccessiva sudditanza nei confronti 
del presidente Usa. Meloni, come spesso le 
accade, ha scelto la strada del silenzio.

Ma la visibilità planetaria del contrasto 
tra il papa e l’imperatore (ops) e l’imme-
diata pressione da parte dell’opposizione 
(scesa ovviamente subito in campo dalla 
parte del papa) l’hanno costretta a prendere 
posizione. Dopo parecchie ore, ha infine 
dichiarato «inaccettabili» le parole di Trump, 
perché per un papa «è giusto e normale 
invocare la pace e condannare ogni forma 
di guerra». Com’è già capitato ad altri, 
Trump ha preso malissimo il “tradimento” di 
Meloni, dichiarando di essere «scioccato da 
lei. È molto diversa da ciò che pensavo».

Per quanto si circondi di persone sca-
denti, qualcuno doveva però avvertirlo che 
l’Italia del dopoguerra è sempre stato un 
Paese a sovranità limitata, e limitata da due differenti super-
potenze: gli Stati Uniti e il Vaticano. Benché non risulti che 
abbiano mai bisticciato pubblicamente tra loro, è tuttavia 
evidente che, messo alle strette, un politico italiano sceglierà 
sempre il Vaticano. Al punto che Meloni ha voluto aggiungere 
che non si sentirebbe a suo agio «in una società nella quale i 
leader religiosi fanno quello che dicono i leader politici». Una 
volta tanto è stata coerente: lei in effetti fa e ha sempre fatto 
esattamente il contrario. E non soltanto lei, va riconosciuto. 

 Laicità

Due differenti 
superpotenze: 
gli Stati Uniti e 

il Vaticano
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considerò applicabile persino alle campagne belliche dell’an-
tica Roma, pensa un po’.

Ma l’agostiniano Prevost non si rifà più a sant’Agostino, 
ma al Catechismo wojtyliano, che ha limitato l’ammissibi-
lità dei conflitti bellici: tuttora giustificati, naturalmente, pur-

ché però rispettino certe condizioni, la più 
importante delle quali è la legittima difesa. 
Va ricordato che due pontefici non certo 
sospettabili di appartenere alla sinistra radi-
cale, Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, si 
contrapposero a tre guerre Usa più o meno 
negli stessi termini usati da Leone XVI: 
quella del Golfo, l’invasione dell’Afghanistan 

e l’invasione dell’Iraq. Va altresì ricordato che il papa polacco 
fu invece assai più sfumato in occasione dei conflitti nei Bal-
cani: le “ragioni” degli Stati a maggioranza cattolica, in parti-
colare della Croazia, ricevettero sempre da lui un’attenzione 
particolare. Agostinianamente.

Hanno quindi ragione entrambi e torto entrambi, Vance 
e Prevost. Vance non può non sapere cosa dice la dottrina 
ufficiale cattolica (che tra l’altro impone che i fedeli siano 
«sottomessi» alle gerarchie ecclesiastiche) e che Agostino 

di molto: 42% contro il 31%, con un 27% di incerti. Per tro-
vare un gruppo “religioso” massicciamente pro-papa e anti-
Trump bisogna oggi volgere lo sguardo… agli atei e agli agno-
stici: 80% pro-papa, 10% pro-Trump. Eh, sì: il presidente Usa 
è riuscito a far diventare pro-papa persino tanti mangiapreti. 
Facciamocene una ragione: tutti i tradizionali schemi sono sal-
tati. Le opinioni politiche degli umani la fanno oggi da padrone 
persino sulle loro convinzioni in materia religiosa.

Del resto, preghiere a parte, anch’io troverei ineccepibili 
le parole del papa – se solo non provenissero da un papa. 
Sostenere che il Vaticano non fa politica è risibile, trattandosi 
di uno Stato. A maggior ragione quando parla di «sana demo-
crazia» sotto attacco, lui che è a capo di uno Stato che viola 
costitutivamente ogni principio democratico: una monarchia 
assoluta che concentra tutti i poteri nelle mani del pontefice – 
cioè lui stesso. Dire che Dio «non ascolta le preghiere di chi fa 
la guerra» è incoerente con millenni di cappellani militari e di 
papi che, sì, di guerre ne hanno indette e giustificate davvero 
tante. Tra l’altro, ancora oggi il Vaticano ha un esercito, per 
quanto pittoresco: il corpo delle guardie svizzere (che non ha 
compiti di polizia: quelli competono alla gendarmeria). E chi è 
che in Vaticano detiene il potere militare? Nessuna sorpresa: 
sempre lui, Leone XIV.

Fa ovviamente sogghignare che il vice di Trump, J.D. 
Vance, pretenda di riprendere il papa per gli errori che starebbe 
commettendo sulla dottrina. Cresciuto come fondamentalista 
protestante, poi ateo per una dozzina d’anni, si è convertito 
al cattolicesimo in sintomatica coincidenza con l’entrata in 
politica: gli atei non possono far carriera nelle istituzioni, nella 
Nation under God. Ancor più significativamente, ha dichia-
rato di aver scelto il cattolicesimo studiando sant’Agostino – 
ovvero, dopo san Tommaso, il più importante teologo nella 
tradizione cattolica. Non c’è da sorprendersi, perché sant’A-
gostino è l’opzione ideale per ogni intransigente cristiano di 
estrema destra: è stato infatti l’ideatore di 
parecchie dottrine illiberali, dall’obbligo di 
conversione al cattolicesimo al divieto di 
apostasia, dalla persecuzione degli eretici 
alla guerra giusta. Come potrebbe non pia-
cere a Vance? Quando afferma che «Dio era 
al fianco degli americani che liberavano la 
Francia dai nazisti», facendo involontaria-
mente suo il motto riportato sulla fibbia degli stessi soldati 
tedeschi, il vicepresidente è decisamente agostiniano.

Paradossalmente lo è meno il papa, che pure appar-
tiene (quando si dice l’ironia) proprio all’ordine di sant’Ago-
stino. Curioso che un agostiniano faccia finta di non sapere 
che sant’Agostino ha formulato la dottrina della guerra giu-
sta (madre di tutte le guerre sante), giustificandola pressoché 
in ogni circostanza che possa rivelarsi utile a «combattere il 
male» (e cosa sia il male lo stabiliscono i capi della Chiesa). La 

 Laicità

Il presidente Usa 
è riuscito a far 

diventare pro-papa 
tanti mangiapreti
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tata al peggior nazionalismo cristiano ed è zeppa di Bibbie e 
di momenti di preghiera – per i quali ha sempre riscosso l’ap-
provazione dei vescovi e della maggioranza dei fedeli cattolici. 
La sua visione della politica religiosa è, per usare definizioni 
antiche inopinatamente tornate utili, cesaropapista, regalista, 
giurisdizionalista – in poche parole, la religione sottomessa a 
una monarchia ritenuta di origine divina, concetto che trova 
peraltro ampio sostegno nella Bibbia. Il presidente non è certo 
il primo e non sarà certo l’ultimo a presentarsi come unto del 

Signore. Lui si ritiene il nuovo Re Sole che 
usa la fede come un instrumentum regni.

Sbaglia chi pensa che Trump sia un 
idiota. Non è altro che un essere umano che 
pensa soltanto a ciò che gli interessa – e non 
è certo l’unico. Se Trump ha come orizzonte 
valoriale il proprio portafoglio, il clericale 
Netanyahu (come anche Meloni) ha il suo 

nel potere politico. Anche il papa, Hamas e i teocrati iraniani 
agiscono in prima battuta facendo riferimento al proprio potere 
religioso. I diritti individuali non interessano a nessuno di loro. 
La sorte degli iraniani e delle iraniane che manifestavano contro 
il regime sembra essere stata dimenticata da tutti, a parte noi e 
qualche credente che ragiona con la propria testa.

Pensando esclusivamente a se stessi, però, Netanyahu 
e Trump (a parere di chi scrive, due autentici criminali) sono 
riusciti nella non facile impresa di rafforzare la repubblica isla-
mica iraniana, facendo sembrare moderati gli ayatollah e i capi 
di Hamas (a parere di chi scrive, altri autentici criminali). Nel 
mondo, l’opinione nei confronti degli Stati Uniti e di Israele 
è ai minimi storici, e l’antisemitismo è schizzato verso l’alto 
quanto il prezzo del petrolio. Nel frattempo, in Italia, l’intero 
arco parlamentare sembra aver disconosciuto il principio di 
laicità, come la recente introduzione della festività di san Fran-
cesco aveva già abbondantemente fatto comprendere.

È una situazione davvero anomala e demoralizzante. Si 
potrebbe affermare, citando Gramsci, che «il vecchio mondo 
sta morendo. Quello nuovo tarda a comparire. E in questo 
chiaroscuro nascono i mostri». Continuiamo a pensare che per 
costruire un futuro migliore sia necessario battersi per i diritti 
e i doveri di tutti, abbattendo privilegi e discriminazioni. Prima 
o poi, un’umanità che non immagina vie di uscita potrebbe 
finalmente comprendere che invece ne esiste già una, e ce 
l’ha pure a portata di mano. 

#Trump #Prevost #Meloni #Agostino

desiderava che la politica fosse al servizio della Chiesa, non 
viceversa. Prevost non può negare oltre un millennio e mezzo 
di cattolicesimo reale. La Chiesa è cambiata? Sì. Per le spinte 
esterne che ha ricevuto, non certo di propria iniziativa.

Il papa fa il papa, e dichiararsi contro le guerre significa 
paradossalmente appoggiare il programma elettorale iso-
lazionista di Trump, non la sua azione di governo una volta 
che è tornato al potere. La missione di Prevost è riportare la 
calma nella Chiesa, e giudicando dall’esterno pare che lo stia 
facendo in modo eccellente. Dichiarando 
di non essere un politico sa di essere ben 
poco plausibile, ma facendolo conferma di 
essere un astuto politico. Ha tutto il diritto 
di criticare il presidente Usa. Ma anche il 
presidente Usa ha tutto il diritto di criticare il 
papa. La sacralità della figura del papa può 
essere importante per i cattolici, ma non può 
essere accettata in una moderna società laica fondata sulla 
libertà e sull’uguaglianza giuridica. Non si può negare ai leader 
politici di commentare quelli religiosi, se non si fa altrettanto 
a parti inverse. Se lo si fa in una direzione, può essere fatto 
anche nell’altra. Altrimenti o è clericalismo, o è liberticidio.

E invece ognuno tira l’acqua al proprio mulino. Trump non 
è un campione della laicità. La sua agenda politica è impron-

 Laicità
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L a nostra storia inizia su uno sperdutissimo cucuz-
zolo dell’appennino tosco-emiliano, dove a seguito 
della segnalazione di un escursionista (con molto 
tempo a disposizione, aggiungiamo malignamente 

noi) vengono colti in flagrante due uomini italiani quasi qua-
rantenni che in un cascinale raggiungibile 
solo a piedi coltivavano e consumavano 
(pochi grammi di) marijuana.

Se in primo grado vengono condannati 
a cinque mesi e qualche giorno più quasi 
mille euro di multa, la Corte di appello di 
Bologna ha deciso di assolverli perché, così 
si legge sui giornali, le finalità non erano 
evidentemente di spaccio (e fin qui...) ma di 
culto: i due sono infatti induisti, Hare Krishna per la precisione. 
E secondo l’induismo lo stesso Shiva usò la marijuana come 
“salvavita refrigerante”: è quindi sacra e ne viene incoraggiato 
l’utilizzo associato alle pratiche liturgiche e meditative, per 
quanto sia paradossalmente vietato anche in India.

A dir la verità mentre scriviamo non sono ancora dispo-

nibili le motivazioni della sentenza, ma sul punto è lo stesso 
avvocato difensore a dichiarare come il riferimento alla libertà 
religiosa e di culto sia stato dirimente nella decisione di assol-
vere i due “arancioni”.

D’altronde c’era già, e sempre a proposito di cannabis e 
religione, un illustrissimo precedente della 
Cassazione del 2008, poi ripreso dalla Corte 
di appello di Firenze, anche se in questo 
caso l’assoluzione riguardava sempre un 
cittadino italiano, ma seguace in questo 
caso del rastafarianesimo. Come ci spiega 
la Suprema corte «secondo le notizie relative 
alle caratteristiche comportamentali degli 
adepti di tale religione di origine ebraica, 

la marijuana non è utilizzata solo come erba medicinale, ma 
anche come ‘erba meditativa’. Come tale, possibile appor-
tatrice dello stato psicofisico teso alla contemplazione nella 
preghiera, nel ricordo e nella credenza che l’erba sacra sia 
cresciuta sulla tomba di re Salomone, chiamato ‘il re saggio’ e 
da esso ne tragga la forza». Ergo, la detenzione di abbondanti 

A proposito di una sentenza che qualcuno potrebbe giudicare allucinante.

di Adele Orioli

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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messo una pietra tombale sulla possibilità per l’ayahuasca di 
uscire dall’elenco delle sostanze psicotrope e quindi vietatis-
sime sempre e comunque, proprio facendo leva non solo e 
non tanto sull’ordine pubblico quanto su quell’articolo 32 della 
Costituzione che definisce quello alla salute «fondamentale 
diritto dell’individuo nell’interesse della collettività». Decisione 
che viene a seguito del ricorso di rappresentanti della Chiesa 
del Santo Daime, culto sincretico tra devozione cristiana popo-
lare e credenze sciamaniche, sorto in Amazzonia negli anni venti 
del novecento e che meriterebbe una – non breve – trattazione 
a parte. Vero è che, a differenza della cannabis, l’ayahuasca, 
o meglio il suo principio attivo, la dimetiltriptammina, è forte-
mente allucinogeno, particolare che si riverbera, guarda caso, 
direttamente sulle pratiche liturgiche. Se la maria è usata a fini 
meditativi, al beverone di ayahuasca, il Santo Daime appunto, 

si associano direttamente virtù teofaniche e 
le sensazioni allucinatorie conseguenti ven-
gono definite miracoli, segni con cui la divinità 
appare e si fa conoscere dall’uomo.

Che, per quanto ci faccia sorridere, se dav-
vero come nel caso indo-bolognese quello che 
è preminente è il diritto alla libertà e pratica reli-
giosa, a conti fatti questa è una liturgia ben più 
pregnante e fondamentale di una offerta all’al-
tare in memoria di re Salomone. Cosa che in 
effetti sembra colpire la nostra massima corte 

amministrativa, che pur nel ribadire la permanenza dell’ayahua-
sca nelle sostanze vietate, arriva a suggerire la possibilità di una 
futura specifica autorizzazione, per un utilizzo controllato della 
bevanda sacra ai soli fini di religione e culto. Insomma, pure 
per gli allucinogeni potrebbe aprirsi una strada, fatta di inter-
locuzioni tra confessione e ministero della salute, già avviate 
peraltro, che consentirebbe anche l’importazione dal Brasile 
della liana dalla quale viene estratto l’equivalente liturgico della 
cattolica e ben più noiosa ostia di acqua e farina.

Con buona pace dell’escursionista impiccione con cui 
abbiamo aperto questa riflessione, con il «non lo fo per pia-
cer mio ma per dare sballo a dio» insomma le maglie di una 
rigida normativa appaiono, seppur per via giurisprudenziale, 
incredibilmente elastiche e indulgenti. In effetti non si vive di 
solo oppio. 

#giurisprudenza #libertàreligiosa #cannabis #allucinogeni

quantità, considerata la prescrizione religiosa di assumerne 
fino a dieci grammi al giorno, nel caso dei rasta ben può qua-
lificarsi come uso personale.

Ok. Cioè, insomma. A prescindere dalla posizione perso-
nale sulla non liberalizzazione delle cosiddette droghe leggere 
e sull’efficacia tanto punitiva quanto preventiva della attuale 
legislazione, risalente nell’impianto al 1990, quello che stride 
è questo inaspettato ossequio all’uso (o presunto tale) di can-
nabinoidi per pratiche religiose, quando di converso non solo 
l’utilizzo a scopo ricreativo ma persino quello a uso medico è 
stato sempre fortemente osteggiato. Si vedano le condanne, 
poi finite in assoluzione in secondo grado forse grazie anche 
alla giusta eco mediatica della vicenda, per Walter Di Bene-
detto, simbolo della necessità della cannabis terapeutica, e 
persino per il suo amico che lo aiutava a innaffiare le piantine, 
ma persino la meteora fallimentare della “can-
nabis light”, il cui divieto potrebbe essere in 
parte decostruito dalla Corte di giustizia euro-
pea alla quale ha girato la questione il nostro 
Consiglio di Stato.

Per di più, sempre nell’ottica repressiva in 
senso ampio della normativa, sembra strano 
che, come ci racconta il difensore degli Hare 
Krishna, il diritto alla libertà religiosa sia stato 
con efficacia assolutoria posto a confronto 
con quello alla salute. Perché se è vero che 
dobbiamo riconoscere un margine di autodeterminazione 
sanitaria faticosamente sbocconcellata da un muro di resi-
stenze non solo codicistiche (dal testamento biologico alla 
parziale depenalizzazione dell’articolo 580 del codice penale) 
è pur vero che è proprio sull’idea di tutelare la salute dei citta-
dini che si basa il divieto esteso e generalizzato per qualsivo-
glia sostanza stupefacente di “consumo”.

E qui viene in rilievo una interessante decisione del Consi-
glio di Stato, la numero 9897 del 2023, che ha apparentemente 
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S econdo la tradizione etica che affonda le pro-
prie radici nel giuramento ippocratico, l’agire del 
medico è storicamente orientato dal principio di 
beneficenza, secondo cui il buon medico è colui 

che persegue il bene del paziente, inteso come guarigione 
dalla malattia e preservazione della vita biologica. A tal fine, il 
medico individua e attua interventi clinicamente appropriati, 
dove i benefici attesi superano i rischi e i 
possibili effetti collaterali. Se così non fosse, 
egli violerebbe il principio di non maleficenza, 
che gli impone di non fare male al paziente, 
ovvero peggiorare lo stato clinico e causare 
la sua morte. Il medico è quindi depositario 
non solo della scienza medica, ma anche 
della coscienza etica, in quanto si ritiene 
conosca il bene a cui tendere: curare e salvaguardare la vita. 
Tale impostazione riflette il modello della relazione paternali-
stica, dove il medico sa cosa è bene per il suo paziente così 

come un buon padre sa cosa è bene per suo figlio.
Tuttavia, la riflessione bioetica contemporanea ha pro-

gressivamente integrato in tale impianto etico il principio di 
autonomia, che riconosce il diritto della persona ad autode-
terminarsi nelle scelte relative alla propria salute. In altri ter-
mini, è come se quel paziente ritenuto un perenne bambino 
fosse ormai cresciuto e considerato capace di stabilire cosa 

sia bene rispetto agli interventi medico-sani-
tari. Così la persona, una volta informata dal 
medico sull’intervento più opportuno per il 
suo bene clinico, può ora valutare se sia eti-
camente proporzionato in base alla propria 
concezione di benessere e qualità della vita. In 
caso affermativo darà il consenso e il medico 
interverrà (o, se l’intervento è già iniziato, pro-

seguirà); in caso negativo il medico non potrà intervenire (o se 
l’intervento è già iniziato, lo interromperà).

Di fronte al dissenso informato, sul piano etico si verifica 

Un dilemma etico non tanto infrequente. Ma la normativa stabilisce come affrontarlo.

di Sara Patuzzo Manzati

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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avrebbe potuto né iniziare, né continuare il trattamento contro 
la volontà del paziente.

Esiste inoltre il caso in cui sia il medico a decidere di non 
intraprendere o non proseguire un intervento salva-vita: si 
tratta della situazione comunemente definita come “acca-
nimento terapeutico”, ovvero quando, in presenza di un 
paziente con prognosi infausta a breve termine o di immi-
nenza di morte, il medico è tenuto per legge a non ostinarsi in 
modo irragionevole nella somministrazione delle cure (legge 
numero 219/2017, articolo 2).

La volontà della persona (dissenso informato attuale; Dat, 
Pcc) è giuridicamente vincolante per il medico anche nelle 
situazioni di urgenza ed emergenza, sempre che le condizioni 
gli permettano di recepirla (legge numero 219/2017, articolo 
1): se l’urgenza è tale da non consentire alcuna informazione 

e raccolta del consenso-dissenso, oppure 
la verifica dell’esistenza di Dat o Pcc, e 
l’assenza dell’intervento immediato com-
porta l’exitus del paziente, il medico, nel 
dubbio di quale sia la volontà della persona, 
è tenuto a intervenire secondo le necessità 
cliniche immediate.

Ora, esaminando il caso di una persona 
che giunga in pronto soccorso in stato 

di incoscienza e in condizioni di instabilità emodinamica, il 
medico procederà con una trasfusione di sangue qualora la 
ritenga clinicamente appropriata (e non un accanimento tera-
peutico), salvo il caso in cui abbia il tempo e il modo di veri-
ficare l’esistenza di Dat o Pcc e il loro contenuto sia il rifiuto 
dell’intervento, anche quando tale rifiuto comporti la morte 
della persona. Tale orientamento è ritenuto valido, sul piano 
etico e giuridico, per ogni persona a prescindere dalla sua 
eventuale appartenenza religiosa (ad esempio un testimone 
di Geova) e dalle ragioni che l’hanno condotta a formulare 
quel dissenso anticipato (come ad esempio l’adesione a pre-
cetti dottrinali). 

#medicina #autonomia #Dat #deontologia

uno scontro tra il principio di beneficenza e quello di auto-
nomia: il medico da una parte ha il dovere di curare, dall’al-
tro quello di rispettare la volontà della persona. È necessa-
rio quindi stabilire quale dei due principi debba prevalere. La 
nostra società, fondata sul riconoscimento dei diritti indivi-
duali di libertà, compresa quella di curarsi, attribuisce il pri-
mato all’autonomia. Di conseguenza, l’atto medico risulta 
lecito solo in presenza di consenso informato. In assenza di 
tale consenso, tra il dovere di cura del medico e il diritto della 
persona di rifiutare il trattamento, prevale quest’ultimo. 

Questa prospettiva etica si è progressivamente declinata 
sia nelle regole del Codice di deontologia medica (l’ultima edi-
zione è quella del 2014), sia nelle norme dell’ordinamento giu-
ridico, che hanno riconosciuto la volontarietà dell’adesione ai 
trattamenti sanitari (Costituzione, articolo 32, comma 2; legge 
numero 833/1978, articolo 33, comma 1; 
legge numero 219/2017, articolo 1). Questa 
espressione di volontà può essere attuale, 
ovvero comunicata direttamente al medico, 
oppure anticipata qualora la persona non sia 
più in grado di esprimersi. Tale volontà anti-
cipata può essere scritta o videoregistrata 
nelle Disposizioni anticipate di trattamento o 
Dat, oppure in una Pianificazione condivisa 
delle cure o Pcc (legge numero 219/2017, articoli 4, 5). Le Dat 
possono essere redatte anche da una persona in condizioni di 
piena salute, indipendentemente dal rapporto con un medico. 
La Pcc è invece redatta da un paziente informato dal medico 
che, a causa della sua patologia, potrebbe in futuro perdere 
la propria capacità di comunicare. Di conseguenza, mentre il 
contenuto delle Dat può essere anche generale (ad esempio il 
rifiuto di trattamenti invasivi in condizioni cliniche gravi e senza 
speranza di recupero), nella Pcc le decisioni tendono a essere 
più dettagliate e riferite a interventi specifici, poiché correlate 
al decorso clinico della patologia. Sia nelle Dat, sia nella Pcc, 
il disponente può indicare una o più persone di sua fiducia, 
che si assumono l’onere morale di far conoscere al medico la 
presenza di questi documenti e di verificare che siano rispet-
tati. Inoltre, la legge prevede che le Dat siano recuperabili dal 
medico accedendo all’apposita banca dati del ministero della 
salute, mentre la Pcc tramite la cartella clinica del paziente.

Il diritto al dissenso alle cure, sia esso espresso in forma 
attuale oppure mediante Dat o Pcc, vale per l’intrapresa e 
il proseguimento di qualsiasi intervento sanitario, dalla sem-
plice flebo fino ai trattamenti salva-vita, senza i quali non si 
sopravvive. Quando la persona esprime il rifiuto di iniziare 
o continuare un intervento salva-vita, il medico è tenuto a 
non cominciarlo oppure a interromperlo. La conseguenza 
di questa non intrapresa oppure di questa desistenza tera-
peutica, costituita dalla morte della persona, non comporta 
alcuna responsabilità civile o penale per il medico, che non 

Sara Patuzzo Manzati
Professoressa associata di storia della medicina e 
bioetica, Dipartimento di scienze chirurgiche, 
odontostomatologiche e materno-infantili, Università 
degli studi di Verona. Ha contribuito alla revisione 
dell’ultima edizione del Codice di deontologia 
medica. Da qui ha preso le mosse per porre le basi 
di un Codice europeo di etica medica, la cui bozza 
ha sviluppato in cooperazione presso l’Università 
di Zurigo, a seguito del premio internazionale 
dell’Istituto Nazionale Svizzero per la ricerca.
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L’attivista irachena e presi-
dente dell'Organizzazione per 
la libertà delle donne in Iraq 
(Owfi), Yanar Mohammed, è 

stata uccisa a colpi d’arma da fuoco il 2 
marzo 2026, davanti alla sua abitazione a 
Baghdad. Questo omicidio è avvenuto in 

un clima di crescenti tensioni, caratterizzato 
da tentativi di mettere a tacere le voci che si 
battono per i diritti delle donne.

A un anno dalla sua adozione da parte 
del parlamento iracheno, il 21 gennaio 2025, 
e dalla sua entrata in vigore il 17 aprile dello 
stesso anno, il nuovo Codice dello statuto 

Un nuovo Codice in Iraq:
minacce ai diritti delle donne

In Iraq, a partire dall’adozione del nuovo Codice dello statuto personale nel 2025, la condizione 
delle donne è peggiorata. Tra matrimoni precoci e affidamento automatico dei figli al padre, 
gli effetti della riforma sono sempre più evidenti nella società irachena. La morte di Yanar 
Mohammed, attivista per i diritti delle donne, avvenuta nel marzo 2026, simboleggia questa 
repressione delle voci femminili.

di Imad Khillo

I suoi sostenitori 
lo considerano un 

riconoscimento 
delle identità 

religiose
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alla caduta del regime di Saddam Hussein, progetti più ambi-
ziosi hanno cercato di istituire sistemi giuridici separati in base 
all’appartenenza religiosa.

La risoluzione 137 del 29 dicembre 2003, adottata dal Con-
siglio di governo iracheno2, proponeva di affidare a ciascuna 
comunità la gestione del proprio diritto di famiglia. Tuttavia, 
è stata rapidamente sospesa e poi abbandonata. La società 
civile, le organizzazioni per la difesa dei diritti delle donne e la 
comunità internazionale si sono opposte, denunciando i rischi 
di frammentazione giuridica e le potenziali violazioni dei diritti 
delle donne, in particolare attraverso il riconoscimento di pra-
tiche come il matrimonio precoce o l’affidamento unilaterale 
dei figli (affidamento concesso esclusivamente al padre).

La riforma del 2025 si inserisce nel solco di questi sviluppi, 
apportando al contempo un cambiamento significativo. Que-

sta riforma rompe completamente con la 
logica dell’unificazione, istituendo una plu-
ralità di sistemi giuridici e ponendo le giu-
risdizioni religiose al centro del sistema. Le 
norme della scuola sciita jafarita sono ora 
esplicitamente riconosciute come quadro 
giuridico in materia di statuto personale, al 
pari di altre tradizioni religiose. I cittadini 
possono quindi scegliere il sistema da appli-

care alla propria situazione, introducendo una diversificazione 
senza precedenti del diritto di famiglia.

personale1 sta iniziando a produrre i suoi effetti, suscitando 
al contempo notevoli controversie. Questo testo, che rompe 
con l’equilibrio giuridico instaurato dalla legge del 1959, 
disciplina aspetti essenziali della vita privata – matrimonio, 
divorzio, genitorialità, affidamento dei figli ed eredità – in un 
contesto politico particolarmente delicato. A partire dagli anni 
2000, l’Iraq sta attraversando una progressiva ristrutturazione 
delle proprie istituzioni, caratterizzata dal rafforzamento delle 
logiche confessionali e da un ruolo crescente delle autorità 
religiose nell’organizzazione della vita sociale. In questo con-
testo i diritti delle donne, già indeboliti da persistenti strutture 
patriarcali, risultano ancora più vulnerabili.

La riforma adottata nel 2025 va ben oltre un semplice ade-
guamento del diritto di famiglia. Essa riflette un cambiamento 
più profondo nel modo in cui lo Stato articola i propri rapporti 
con la questione religiosa e l’eterogeneità 
della società irachena. Mentre i suoi soste-
nitori la considerano un riconoscimento 
delle identità religiose, i suoi detrattori sot-
tolineano i rischi che essa comporta per la 
coerenza del sistema giuridico e, ancora di 
più, per la tutela dei diritti delle donne.

Una profonda trasformazione del diritto 
di famiglia: verso una pluralizzazione confessionale del 
sistema giuridico

Per valutare l’impatto di questa riforma, è fondamentale 
ricordare che l’ordinamento dello statuto personale in Iraq si 
basava storicamente sulla legge 188 del 1959. All’epoca, que-
sto testo era considerato uno dei quadri giuridici più progres-
sisti del mondo arabo, nonostante alcune disposizioni non 
egualitarie. Il suo obiettivo principale era quello di unificare le 
norme relative a matrimonio, divorzio, affidamento dei figli ed 
eredità, a prescindere dalle differenze religiose.

Traendo ispirazione sia dalla legge islamica della sharia 
che dal diritto civile moderno, introduceva alcune tutele per 
le donne, pur mantenendo delle disposizioni discriminato-
rie. La poligamia, ad esempio, rimaneva possibile ma sog-
getta all’autorizzazione di un giudice (articolo 3). Il ripudio 
non era stato completamente abolito, sebbene l’articolo 40 
consentisse alle donne di chiedere il divorzio per maltratta-
menti. L’articolo 7 fissava inoltre un’età minima di 18 anni per 
il matrimonio, sotto controllo giudiziario. Nonostante questi 
progressi, persistevano disuguaglianze strutturali, in partico-
lare in materia di eredità, dove continuavano a essere appli-
cate le norme della sharia.

La riforma del 1990 ha introdotto alcuni adeguamenti 
procedurali, in particolare in materia di divorzio e di ricono-
scimento del consenso dei coniugi, senza tuttavia mettere in 
discussione i fondamenti patriarcali del sistema. A partire dal 
2003, in un contesto di riorganizzazione politica conseguente 

Questa riforma 
istituisce 

una pluralità 
di sistemi 
giuridici 
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zione retroattiva del nuovo codice jafarita al loro matrimonio, 
al fine di toglierle la custodia del figlio di dieci anni. Questo 
caso illustra come la riforma possa diventare uno strumento 
di controllo sulla vita di donne e bambini.

In base alla legge del 1959, in caso di divorzio, la custodia 
dei figli veniva generalmente concessa alla madre, in base al 
principio di tutela del superiore interesse del minore, con la 
supervisione giudiziaria per valutare le condizioni concrete di 
affidamento. Questo sistema consentiva, almeno in teoria, di 
mantenere l’affidamento materno oltre una certa età, se ciò 

corrispondeva al benessere del minore.
Con il nuovo Codice, alcune interpreta-

zioni consentono ora il trasferimento auto-
matico dell’affidamento al padre a partire da 
una determinata età (generalmente intorno 
ai sette anni), senza una valutazione giudi-
ziaria caso per caso della situazione. Per-
tanto, una madre che in precedenza aveva 
la custodia quotidiana può perderla a favore 
del padre, anche se le condizioni di vita di 
quest’ultimo sono meno opportune. Questo 
cambiamento riduce il ruolo del giudice e 
relega in secondo piano il criterio del supe-
riore interesse del minore, a favore di norme 
rigide basate sull’autorità paterna.

A questo proposito, Sarah Sanbar, 
ricercatrice che si occupa dell’Iraq per 
Human Rights Watch, afferma: «Il nuovo 
Codice dello statuto personale istituzio-
nalizza ulteriormente la discriminazione 
contro le donne, relegandole legalmente 
al rango di cittadine di seconda classe. 
Priva le donne e le ragazze della capacità 
di prendere decisioni sulla propria vita e 

trasferisce questo potere agli uomini. Dovrebbe essere abro-
gato immediatamente».

Diverse organizzazioni femministe hanno chiesto l’abroga-
zione di queste disposizioni, denunciandone l’impatto nega-
tivo sui diritti delle donne e sulla tutela dei minori. La World 
March of Women (un’organizzazione femminista internazio-
nale) ha pubblicato il 27 gennaio 2025 (poco dopo l’ado-
zione del nuovo Codice), una dichiarazione che condanna tali 
emendamenti e mette in guardia dalle minacce che essi com-
portano per i diritti umani fondamentali. Amnesty Internatio-
nal, dal canto suo, aveva già esortato il parlamento iracheno 
nel 2024 a respingere questi emendamenti ancor prima della 
loro adozione.

Nonostante questi avvertimenti, nel settembre 2025 la 
Corte suprema federale irachena ha respinto un ricorso pre-
sentato da organizzazioni per la difesa dei diritti delle donne 
e dei diritti umani che contestavano la validità degli emenda-

Questa scelta viene effettuata al momento della registra-
zione del matrimonio o in caso di controversia dinanzi al tri-
bunale competente. Le parti possono stabilire il riferimento 
religioso applicabile, di comune accordo o su iniziativa di una 
di esse. In pratica, questa scelta può ugualmente dipendere 
dall’appartenenza religiosa dichiarata o dalla giurisdizione 
competente. Una volta stabilito il quadro di riferimento, tutte 
le norme (matrimonio, divorzio, affidamento dei figli) vengono 
applicate secondo la corrispondente interpretazione religiosa, 
determinando notevoli differenze nei diritti e negli obblighi 
degli individui.

Questa riforma rappresenta un impor-
tante processo di decentralizzazione nor-
mativa. Di conseguenza, lo Stato non 
impone più un unico quadro normativo, ma 
organizza la coesistenza di diversi sistemi 
paralleli, in cui le condizioni del matrimonio 
e del divorzio, i diritti dei coniugi, l’affida-
mento dei figli e la successione possono 
variare a seconda della tradizione religiosa 
prescelta. Presentata come un riconosci-
mento della diversità e un’estensione della 
libertà di scelta, questa flessibilità crea in 
realtà una maggiore incertezza giuridica, 
complica l’accesso alla giustizia, rende le 
decisioni giudiziarie meno prevedibili e mina 
il principio di uguaglianza davanti alla legge.

Più in generale, il nuovo Codice segna 
un’evoluzione verso un modello pluralista e 
confessionale del diritto di famiglia, in cui la 
religione diventa un criterio centrale per la 
regolamentazione sociale. Le conseguenze 
sono profonde: una maggiore comples-
sità del sistema giuridico, l’indebolimento 
delle garanzie offerte agli individui – soprattutto alle donne e 
ai bambini – e il rafforzamento delle dinamiche di frammen-
tazione sociale. Lungi dall’essere un semplice adeguamento 
legislativo, questa riforma costituisce una riorganizzazione 
strutturale del rapporto tra Stato, diritto e religione in Iraq.

Una riforma controversa: rischi di frammentazione e 
regresso per i diritti delle donne

Le critiche al nuovo Codice dello statuto personale si con-
centrano principalmente sui diritti fondamentali, e in partico-
lare sui diritti delle donne. Numerose ong, insieme a giuristi e 
rappresentanti della società civile mettono in guardia contro 
un significativo passo indietro, e alcuni recenti esempi illu-
strano concretamente questi pericoli.

Nell’ottobre 2025, Human Rights Watch ha riportato il 
caso di Ghazal H., una donna citata in giudizio dopo che il 
suo ex marito aveva chiesto, senza il suo consenso, l’applica-

«Il nuovo Codice 
relega legalmente 
le donne al rango 

di cittadine di 
seconda classe»

 Laicità
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Al di là degli effetti sui singoli casi, la riforma solleva una 
questione strutturale: istituendo sistemi giuridici differenziati 
in base all’appartenenza religiosa, essa accentua la fram-
mentazione giuridica e politica dell’Iraq. Questo graduale 
passaggio da un modello unificato e regolamentato dallo 
Stato a un sistema giuridico frammentato e confessionale 
indebolisce la coesione nazionale e complica l’accesso dei 
cittadini alla giustizia.

I sostenitori della riforma sottolineano il riconoscimento 
delle identità religiose e la libertà di scelta che esso offre. Tut-
tavia, i casi concreti di matrimoni precoci, di modifiche unilate-
rali della normativa e di trasferimenti automatici di affidamento 
dimostrano che queste argomentazioni non sono convincenti. 
I rischi per la parità dei diritti e la tutela delle donne e dei bam-
bini sono ormai evidenti.

Un dibattito che riflette le preoccupazioni 
della società irachena

L’adozione del nuovo Codice dello sta-
tuto personale in Iraq segna una tappa fon-
damentale nell’evoluzione giuridica e istitu-
zionale del Paese. Se da un lato riflette la 
volontà di riconoscere le identità religiose, 
dall’altro solleva seri interrogativi in materia 

di uguaglianza, coesione nazionale e rispetto dei diritti fon-
damentali.

I rischi di frammentazione giuridica e di regresso per i diritti 
delle donne costituiscono le principali fonti di tensione. Essi 
illustrano i dilemmi che l’Iraq si trova ad affrontare oggi nella 
costruzione del proprio ordinamento giuridico moderno. In 
un contesto regionale in continua evoluzione e segnato dalle 
guerre, questo sviluppo solleva interrogativi sulla capacità 
dello Stato iracheno di conciliare il pluralismo religioso con 
l’effettiva tutela delle libertà individuali, in particolare quelle 
delle donne.

Come in tutto il mondo arabo, le donne irachene avanzano 
su un percorso irto di ostacoli, dove ogni diritto conquistato è 
il risultato di una lotta incessante... 

Pubblicato originariamente su The Conversation.
Traduzione a cura di Leila Vismara

#Iraq #donne #diritti #religione

menti adottati dal parlamento. La Corte suprema ha ritenuto 
che la procedura legislativa fosse conforme alla costituzione 
irachena, garantendo ai cittadini la libertà di scegliere la legge 
religiosa applicabile alla propria situazione personale. Ha con-
fermato gli emendamenti, compresi quelli che riconoscono 
l’applicazione della giurisprudenza jafarita, consolidandone 
così l’attuazione e ponendo fine ai principali ricorsi giudiziari. 
La decisione rafforza la posizione del parlamento e dei soste-
nitori della riforma, affermando che, nonostante le critiche, 
essa rimane entro i limiti costituzionali.

I primi effetti concreti della riforma si sono manifestati 
già nel febbraio 2026. Un tribunale di Baghdad ha conva-
lidato il matrimonio di una ragazza di 17 anni con un uomo 
di 20, senza esaminare né il consenso né il benessere della 
sposa. Sebbene il nuovo Codice mantenga in linea di princi-
pio i 18 anni come età minima per il matri-
monio, prevede la possibilità di derogare a 
tale norma in base al riferimento religioso 
scelto. Pertanto, nell’ambito del diritto jafa-
rita, l’età legale per contrarre matrimonio 
può essere inferiore ai 18 anni, arrivando 
fino a 9 anni per le ragazze (mentre per i 
ragazzi è fissata a 14). Queste situazioni 
dimostrano come una riforma apparente-
mente inoffensiva possa, in realtà, portare a un significativo 
regresso sociale.

Yanar Mohammed, fino al suo assassinio, è stata in prima 
linea nelle mobilitazioni contro queste modifiche legislative. 
Anche avvocati, medici ed esperti della società civile hanno 
espresso la loro opposizione, sostenendo che la legge modifi-
cata «vittimizza» i bambini e «mina i diritti delle donne». Alcuni 
giuristi hanno avvertito che l’affidamento automatico al padre 
e la limitazione dell’accesso delle donne alla proprietà o all’e-
redità rischiano di destabilizzare profondamente le famiglie. 
Alcuni esperti delle Nazioni Unite hanno criticato gli emen-
damenti. Biasimando la mancanza di un dibattito trasparente 
e inclusivo prima della loro adozione, hanno affermato che 
potrebbero «minare i diritti delle donne e dei bambini».

La riforma 
accentua la 

frammentazione 
giuridica e politica 

dell'Iraq

 Laicità

4	 1Lo “statuto personale” iracheno è analogo al nostro “diritto di 
famiglia”, anche se più ampio del nostro, perché include anche 
aspetti successori e di status personale in senso stretto. Si basa 
sull’applicazione del concetto di personalità del diritto, che varia 
in base alla comunità (generalmente religiosa) di appartenenza, 
generando una pluralità di sotto-sistemi giuridici. (NdR)

4	 2Il Consiglio di governo iracheno era l’organo di governo provvi-
sorio istituito nel 2003 dopo la caduta di Saddam Hussein, sotto 
controllo dell’autorità provvisoria della coalizione guidata dagli 
Stati Uniti. È rimasto in carica fino al giugno 2004. (NdT)
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I n primo piano alti prelati in abiti talari, sindaci con la 
fascia tricolore e tutto intorno funzionari dello Stato, uffi-
ciali in uniforme. È un’immagine come 
tante, frequenti nelle inaugurazioni 

di nuove opere, nei convegni istituzionali 
e nelle cerimonie pubbliche. Tra le figure 
di spicco non manca mai un prelato, un 
vescovo e, quando è presente un cardinale, 
allora si capisce che l’evento è davvero 
importante. Inseriti nei cerimoniali, accolti 
con deferenza, trattati con pia condiscendenza, i porporati e 
i presuli sono ossequiati e riveriti, compiaciuti quando aprono 
bocca, solitamente per dire ovvietà e dispensare benedizioni. 
E i rappresentanti dello Stato stanno lì in ascolto, spesso con 
il capo che annuisce. Domanda: ma l’Italia non è il Paese che 
dal 1984 non ha più una religione di Stato? Risposta: lo è, ma 
c’è anche da considerare il concordato, la tradizione, le abitu-

dini. E non manca mai qualcuno che le giustifichi affermando 
che la maggioranza dei cittadini è cattolica. 

Una delle recenti iniziative simbolo di 
strisciante clericalismo è quella che la poli-
zia di Stato ha lanciato nel 2022 in occa-
sione del trentesimo anniversario delle 
stragi di Capaci e via D’Amelio, tema di 
grande impatto civile. Presentata come 
commemorazione in chiave spirituale della 
strage di Giovanni Falcone e Francesca 

Morvillo insieme agli agenti di scorta, “L’olio di Capaci” è 
un progetto a forte valenza simbolica curato dalla questura 
di Palermo e da “Quarto Savona 15”, sigla radio dell’auto 
di scorta del giudice Falcone, associazione presieduta da 
Tina Montinaro, vedova del capo scorta Antonio Montinaro. 
Recentemente, grazie a un’intesa con la Conferenza episco-
pale italiana, il progetto è stato esteso a tutte le 106 questure 

La normalizzazione del clericalismo come linguaggio del potere e delle amministrazioni pub-
bliche italiane: un’abitudine difficile da sradicare.

di Daniele Passanante

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Il funzionario devoto

I presuli sono 
ossequiati e riveriti, 
compiaciuti quando 

aprono bocca
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la razionalità che ha guidato quei magistrati e quegli agenti 
nell’adempimento del proprio dovere. 

Tutte le forze dell’ordine d’altra parte conservano rituali 
religiosi propri del mondo militare, con crocifissi negli uffici, 
messe per i caduti, benedizioni ai nuovi arruolati. I carabinieri 
hanno come tema musicale l’inno alla Virgo fidelis e durante 
i giuramenti recitano la “Preghiera del carabiniere” che si 
rivolge alla virgo, la vergine, chiedendo di suscitare in ciascun 
militare «l’entusiasmo di testimoniare, con la fedeltà fino alla 
morte l’amore a Dio e ai fratelli italiani».

E l’attuale governo Meloni, come d’altra parte i governi 
precedenti, in queste ammucchiate confessionali ci sguazza. 
Recentemente sono state sottoscritte intese da parte del 
governo per l’istituzione di nuovi assistenti spirituali nazionali 
anche all’interno di altri corpi civili, come la protezione civile 

e i vigili del fuoco. Il ministero dell’interno 
e la presidenza della Cei hanno firmato un 
accordo per la nomina di un ecclesiastico 
(un altro, come se non bastassero tutti i 
cappellani militari, carcerari, ospedalieri) a 
supporto del coordinamento dei sacerdoti 
che, a vario titolo, si dedicano all’assistenza 
spirituale dei fedeli cattolici in servizio 
presso i comandi dei vigili del fuoco. L’in-

tesa ha portato anche alla nomina di un assistente spirituale 
generale a favore della componente volontaria cattolica della 
protezione civile.

L’ennesima mazzata al principio costituzionale della laicità, 
confermato più volte dalla Corte costituzionale. La Consulta 
ha ribadito la necessità della neutralità dello Stato di fronte al 
fenomeno religioso. Eppure questa imparzialità vive raramente 
nella prassi quotidiana dell’amministrazione pubblica. Il fun-
zionario pubblico italiano tende a interpretare il proprio ruolo 
non come servizio neutro, ma come missione morale, e spesso 

d’Italia. Ogni anno, i questori provinciali consegnano perso-
nalmente ai vescovi un’ampolla di quest’olio, prodotto dagli 
ulivi piantati nel “Giardino della memoria” a Capaci, in pro-
vincia di Palermo, luogo della strage del 1992. E i questori 
non si limitano a una consegna formale, ma partecipano a 
incontri spesso descritti come momenti di “gioiosa fraternità” 
o “solenni cerimonie” in cui sono recitate preghiere alla pre-
senza di funzionari e agenti (come accaduto a Trento). L’olio 
è espressamente consegnato alle curie perché sia utilizzato 
durante la messa crismale del giovedì santo. L’olio di Capaci, 
dopo essere stato benedetto, diventa così crisma, impiegato 
per i sacramenti del battesimo, della cresima e per le ordi-
nazioni sacre durante tutto l’anno liturgico. E non ci sarebbe 
niente di male se l’iniziativa restasse privata o confinata a un 
ambito religioso. E invece no, il personale della Ps è coinvolto 
in maniera massiccia. Non ci sono dati uffi-
ciali sul numero di agenti e funzionari che si 
occupano della consegna da parte dei 106 
questori, ma nelle foto istituzionali si vedono 
sempre due agenti, oltre al questore. Quindi 
sono almeno oltre 300 i poliziotti coinvolti 
in questo progetto. Forse sarebbe il caso 
di iniziare a vigilare sulle risorse pubbliche 
come i mezzi della polizia e il personale in 
servizio, quando sono impiegate per fini di supporto a ceri-
monie religiose che nulla hanno a che fare con le funzioni 
specifiche dei poliziotti.

Non è normale infatti il coinvolgimento attivo e istituziona-
lizzato della polizia di Stato in un rito prettamente cattolico, 
dato che l’Italia è un Paese laico. C’è da chiedersi: perché 
il dovere civile del funzionario statale deve sovrapporsi alla 
pratica confessionale? 

E non si tratta di un episodio isolato, ma ormai di un 
riflesso. Lo Stato italiano, attraverso i suoi funzionari, mani-
festa da sempre forme di clericalismo amministrativo, un’a-
bitudine radicata nel considerare la religione cattolica come 
tessuto naturale del Paese e quindi come linguaggio legittimo, 
a volte perfino necessario, dell’istituzione.

«Il confessionalismo del nostro Paese – commenta Roberto 
Grendene, segretario dell’Uaar – emerge anche da questi gesti 
ossequiosi di promozione del culto cattolico. Rimanendo pie-
namente nel proprio ruolo i questori dovrebbero invece agire 
affinché le vittime di abusi in ambito ecclesiastico si rivolgano 
esclusivamente alle autorità civili, evitando possibili insabbia-
menti negli “sportelli d’ascolto diocesani”. Le bottiglie d’olio di 
Capaci potrebbero invece essere vendute o messe all’asta, e 
il ricavato destinato a contrastare la mafia. O regalate a istitu-
zioni pubbliche per il valore simbolico civile».

La memoria delle stragi come quella di Capaci non ha 
infatti bisogno di essere unta con l’olio della liturgia: andrebbe 
invece coltivata con l’etica civile, con la responsabilità, con 

 Laicità

L’attuale governo 
Meloni, come 
d’altra parte i

governi precedenti, 
ci sguazza

A sinistra: Olio di Capaci a Lodi.
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che dal gennaio 2013 ha raccolto oltre 600 episodi di vero e 
proprio servilismo clericale: un repertorio di casi che nel 2025 
ha raggiunto il culmine con l’introduzione da parte del mini-
stero dell’istruzione e del merito dello studio di un’antologia 
della Bibbia nelle scuole elementari, anche fuori dall’insegna-
mento della religione cattolica. Per non parlare dei cinque 
giorni di lutto nazionale per la morte di papa Francesco o della 
restaurazione della festa nazionale di san Francesco d’Assisi 
il 4 ottobre e di infinite sovvenzioni ed elargizioni di denaro 

pubblico verso le casse delle diocesi. Tutto 
materiale che racconta la persistenza di 
un’abitudine: quella di pensare che la reli-
gione, e solo quella cattolica, sia un valore 
anziché un’opinione.

Qualcosa, però, si muove. Anche grazie 
all’Uaar questi episodi fino a qualche tempo 
fa striscianti, sono ora più visibili. Il diritto 

alla laicità anche dentro le istituzioni inizia ad alimentare la 
discussione. Alcuni Comuni hanno smesso di affiggere cro-
cifissi negli uffici, le scuole organizzano cerimonie civili senza 
riferimenti religiosi, qualche dirigente pubblico ha cominciato 
a rivendicare il proprio ruolo come servizio, non come voca-
zione. Sono segnali ancora minoritari, ma indicativi: una nuova 
generazione di funzionari, formata in un’Italia più pluralista, 
comincia finalmente a percepire la laicità non come minaccia, 
ma come condizione di equità e rispetto. 

#clericalismo #civilservant #amministrazionipubbliche

questa missione si alimenta di un immaginario cattolico: la 
devotio al dovere, i valori cristiani, l’invocazione alla Madonna 
per proteggere i caduti o i vivi, la benedizione prima dell’inau-
gurazione del nuovo commissariato o della sala operativa. 

Non è semplice bigottismo collettivo: è un linguaggio isti-
tuzionale sedimentato, un repertorio simbolico dei momenti 
istituzionali. Un codice che il cittadino incontra quotidiana-
mente a volte con imbarazzo, più spesso con assuefazione.

In un Paese dove la religione è da sempre strumento di 
coesione sociale ed è usata per tenere 
sotto controllo le masse, il funzionario pub-
blico non si percepisce come un semplice 
servitore dello Stato, ma come il custode 
della morale comune. L’idea weberiana di 
civil servant, cioè del servitore civile laico, 
autonomo e vincolato solo alla legge e alla 
ragione amministrativa, è spesso sostituita 
da un’altra figura: quella del funzionario devoto, che trova 
nella liturgia religiosa un modo per nobilitare il proprio ruolo. 

E tutto si traduce in gesti tutt’altro che innocui e al con-
tempo carichi di significato politico: una benedizione al nuovo 
veicolo di servizio, la presenza obbligata del cappellano mili-
tare, l’appello al Signore nei discorsi di commemorazione. È 
il sintomo di un clericalismo di Stato, dove la fede privata dei 
singoli si fonde con i riti della pubblica amministrazione, can-
cellando la distinzione tra credente e cittadino. 

Di queste derive si occupa la rubrica dell’Unione degli atei 
e degli agnostici razionalisti, “La clericalata della settimana” 

 Laicità

Gesti tutt’altro 
che innocui e al 

contempo carichi di 
significato politico
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4	 Clericalate 2025: go.uaar.it/f94pix8
4	 Polizia di Stato, L’Olio di Capaci raggiunge le Diocesi d’Italia: 

go.uaar.it/0ju4wfs
4	 Intese per l’assistenza spirituale a Vigili del Fuoco e Protezione 

Civile: go.uaar.it/ya26acl
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Olio di Capaci a Pordenone.
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Due mesi di leggi e sentenze, in Italia e all’estero, belle e brutte

	 La Corte costituzionale ha bocciato il ricorso del governo con-
tro la legge della Sicilia che garantisce non obiettori nella sanità, ma 
ha sostenuto che i concorsi non possono escludere gli obiettori.

	 Nonostante gli interventi dell’Ue, un decreto della presidenza 
del Consiglio dei ministri ha accordato l’ennesima proroga di sei mesi 
per il pagamento dell’Ici non versata dalla Chiesa dal 2006 al 2011. 

	 La presidenza del Consiglio dei ministri ha firmato le intese 
con la Cei per la nomina di due assistenti spirituali, uno per la pro-
tezione civile e l’altro per i vigili del fuoco.

	 La giunta della Regione Campania ha introdotto la possibilità 
di accedere all’interruzione volontaria di gravidanza in modalità far-
macologica e senza ricovero. 

	 La Corte d’appello di Bologna ha assolto due Hare Krishna 
accusati di coltivare e detenere cannabis in quanto sarebbero in-
censurati, non spacciano e la usano per scopi religiosi.

	 “Libera”, affetta da sclerosi multipla, è morta a casa sua col 
suicidio assistito grazie a un dispositivo a comando oculare ordi-
nato dal tribunale di Firenze.

	 Le gip di Milano e Roma hanno archiviato l’accusa di aiuto 
al suicidio nei confronti di Marco Cappato (e altri) per i casi di tre 
malati terminali che aveva accompagnato in Svizzera.

	 Un tiktoker è finito sotto inchiesta per vilipendio della religio-
ne: faceva recensioni ironiche in cui descriveva le chiese e com-
mentava la funzione (senza disturbare). Per la procura di Ravenna 
avrebbe violato gli articoli 403 e 404 del Codice penale. 

	 Il Comune di Catanzaro ha avviato un progetto sperimentale 
in due scuole per l’educazione all’affettività, che sarà gestito dalla 
diocesi.

	 Un guru di una comunità spirituale, in arte “Shanti”, è stato ar-
restato in Sicilia per maltrattamenti su minori. Due bambini vivevano 
in condizioni precarie e non andavano a scuola. Il santone predicava 
la povertà, ma viveva in una villa e conduceva uno stile di vita agiato. 

	 L’europarlamento ha approvato la richiesta di vietare le pseu-
doscientifiche “terapie di conversione” per “curare” le persone 
Lgbt+ in tutti gli Stati Ue. Deve ora esprimersi la Commissione. 

 	 La Corte di giustizia Ue ha dato torto a un’associazione 
cattolica tedesca: è una disparità di trattamento sul lavoro licenzia-
re la dipendente che abbandona quella fede se ha altri impiegati di 
diversa religione.

 	 La Corte di giustizia dell’Unione Europea ha bocciato la 
legge approvata dal governo uscente di Viktor Orban in Ungheria 
contro la “propaganda” Lgbt+.

	 Il Lussemburgo ha approvato l’inserimento nella Costituzione 
della libertà di aborto. 

	 Il Consiglio dei ministri spagnolo ha votato per la tutela del 
diritto all’aborto nella Costituzione. La riforma dovrà passare al va-
glio del parlamento e richiede la maggioranza di tre quinti.

	 La Spagna ha riconosciuto come vittime della dittatura fran-
chista le donne che venivano rinchiuse in riformatori gestiti dalla 
chiesa cattolica.

	 La chiesa cattolica portoghese pagherà 1,6 milioni in risarci-
menti a 57 vittime di abusi commessi da preti. L’inchiesta del 2023 
evidenzia 4.815 casi di abusi su minori dal 1950 al 2022.

 	 In Inghilterra e Galles è stata approvata la depenalizza-
zione per le donne che hanno effettuato un aborto oltre i termini 
previsti dalla legge.

	 La Corte suprema Usa ha sdoganato le “terapie di conversio-
ne” bocciando, su ricorso di una terapeuta cristiana evangelica, la 
legge del Colorado che le vietava.

	 Una corte d’appello federale ha sdoganato la legge del Texas 
che consente di esporre i dieci comandamenti nelle aule scola-
stiche: non costituirebbe indottrinamento. Un giudice federale ha 
invece bocciato l’analoga legge dell’Arkansas.

	 Nella provincia di Aceh, in Indonesia, sono state commina-
te nuove punizioni corporali per reati previsti dalla sharia: cento 
frustate a due persone per rapporti sessuali fuori dal matrimonio, 
mentre altre sono state condannate per “contatti fisici” con l’altro 
sesso e consumo di alcool.

	 Un deputato islamista bangladese ha proposto una legge per 
introdurre la pena di morte contro chi offende l’islam e per etichetta-
re come “non musulmano” chi non accetta Maometto come profeta.

	 La legge di bilancio israeliana ha approvato uno stanziamento 
per gli ultraortodossi ebraici di oltre 200 milioni di euro. Sono state 
inoltre estese le competenze dei tribunali religiosi.

	 Una nuova legge prevede fino a dieci anni di carcere per le 
persone senegalesi Lgbt+.

#aborto #terapiediconversione #finevita
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Rassegna curata da SOS Laicità, il servizio confidenziale e gratuito che l’Uaar mette a disposizione dei cittadini
vittime o testimoni di prevaricazioni religiose o di violazioni della laicità dello stato. Qualunque sia la materia

del contendere, spedendo un’e-mail allo sportello informatico soslaicita@uaar.it si avrà la garanzia di ricevere
(di norma entro due settimane) una risposta personale accurata da parte dell’associazione.

«Nessuno dovrebbe essere costretto a lottare così a lungo 
per ciò che dovrebbe essere garantito. La mia battaglia è 
stata dura, ma desidero credere che non sia stata vana. 
Se servirà ad aprire anche solo una strada, ad accorciare 
anche solo un’attesa, allora avrà avuto senso». (“Libera”)

Osservatorio laico

https://www.facebook.com/UAAR.it  4 
https://mastodon.uno/@uaar  4
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Passo avanti della laicità in Consiglio d’Europa
L’assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa ha adottato, durante la ses-
sione primaverile dello scorso 21 aprile, una risoluzione per il contrasto alle discri-
minazioni basate sulla religione o sul credo. Il documento, redatto dal senatore 
italiano Francesco Verducci (in foto durante la sua relazione in aula), si è avvalso 
del contributo tecnico di Humanists International, grazie al quale ha recepito 
importanti istanze laiche: il testo infatti sancisce esplicitamente che la “Freedom 
of Religion or Belief” (Forb) comprende non solo la pratica religiosa, ma anche il 
diritto di non possedere affiliazioni, di dichiararsi atei o agnostici, o di professare 
convinzioni non religiose. Questo principio è stato ulteriormente supportato da 
numerosi richiami alla giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo, 
consolidando la protezione giuridica dei non credenti. La risoluzione, approvata 

con 83 voti favorevoli e 11 contrari, non si limita a enunciare diritti, ma impegna gli Stati membri a garantire sistemi di istruzione 
pubblica ispirati al pluralismo, alla neutralità e al ripudio del confessionalismo. Netto anche il monito alla classe politica euro-
pea, affinché si astenga da ogni strumentalizzazione dei simboli religiosi per fini identitari o nazionalisti. Sebbene Humanists 
International abbia espresso una riserva critica riguardo al linguaggio talvolta impreciso del testo che in alcuni passaggi ricorre, 
per brevità, all’espressione desueta e ambigua “libertà di religione”, la risoluzione adottata rappresenta un progresso significa-
tivo verso una visione laica e inclusiva dei diritti fondamentali. 

Europa Laica contro i privilegi clericali in Spagna 
In vista dell’imminente visita papale, l’assemblea generale di Europa 
Laica (foto) lo scorso aprile ha lanciato una petizione per la revoca 
degli accordi tra lo Stato spagnolo e la Santa sede. L’iniziativa, soste-
nuta da oltre 60 organizzazioni e 140 personalità, denuncia la persi-
stenza di privilegi incompatibili con una democrazia moderna. Il testo 
critica il governo per non aver attuato riforme profonde, mantenendo 
trattati del 1976 e 1979 che, eredi del concordato franchista, erodono 
la libertà di coscienza e garantiscono finanziamenti pubblici al clero. 
La campagna mira a raccogliere firme da consegnare alle Cortes, il 
parlamento nazionale, l’8 giugno, in coincidenza con l’intervento del 
papa davanti ai parlamentari: un atto contestato come inammissibile 
deriva confessionale. 

Giorgio Maone
Hacker antifascista, difensore dei diritti umani, civili 
e digitali. Ateo, sbattezzato, attivista per l’umanismo. 
Tre volte papà, partigiano di una scuola pubblica, 
inclusiva e senza dèi.

#Verducci #noncredenza #Spagna #Santasede

L’Uaar fa parte di Humanists International, l’organizzazione-ombrello che raccoglie le principali associazioni laico-umaniste sparse per il globo, 
e dell’European Secularist Network, che combatte l’ingerenza religiosa nella sfera pubblica europea. Questa rubrica è un piccolo osservatorio 

sulle vicende internazionali della laicità e di coloro che la difendono.

Un giro del mondo umanista

4	 La risoluzione Verducci: go.uaar.it/paceforb
4	 La petizione di Europa Laica: go.uaar.it/eurolaica
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I mpegnarsi vuol dire anche mantenere gli impegni presi. 
Per chi vince una competizione elettorale significa pren-
dere decisioni coerenti con quanto detto durante la fase 
della ricerca del consenso. Nel programma elettorale 

per la regione Campania della coalizione “Roberto Fico presi-
dente” si poteva leggere dell’obiettivo «riduzione liste d’attesa 
e ricoveri impropri», di potenziamento dei consultori, di con-
trasto alla «migrazione sanitaria» e della «tutela della salute 
sessuale e riproduttiva».

La giunta Fico si è insediata a inizio gennaio e in aprile si 
è aggiudicata la buona novella laica – il riconoscimento men-
sile che l’Uaar assegna alle iniziative che cambiano in meglio 
il nostro Paese – per aver deliberato la possibilità di accedere 
all’aborto farmacologico senza ricovero. Non dovrebbe mera-
vigliare più di tanto, è il combinato disposto di quei passaggi 
del programma elettorale e una conseguenza logica di chi si 
proclama progressista, difensore dei diritti delle donne e di una 
sanità pubblica efficiente. Eppure nel panorama politico italiano 
può essere considerata un’eccezione e meritare un plauso, 
anche per la rapidità con cui la delibera è stata approvata dalla 
nuova giunta. Teniamo infatti presente che le linee guida mini-
steriali consentono l’aborto senza ricovero per via farmacolo-
gica dal lontano 2020 e in questi sei anni solo Lazio, Emilia 

Romagna e in via sperimentale la Sardegna, oltre alle province 
autonome di Trento e Bolzano, si erano attivate per consentirlo.

Stiamo parlando di una procedura sicura e raccomandata 
dall’Oms, che decongestiona le strutture sanitarie e che è pure 
decisamente meno costosa per le casse pubbliche rispetto 
alla via chirurgica. Non che quest’ultimo fattore sia cruciale, 
diciamo che stronca sul nascere approssimative obiezioni di 
politici reazionari i quali, come Marco Nonno e Luigi Rispoli 
di Fratelli d’Italia, hanno ripiegato sul benaltrismo, sviando il 
discorso sul sostegno alla maternità, e sulla contestazione 
della soluzione in quanto ci troveremmo di fronte a una situa-
zione complessa. Come se fosse un aspetto negativo risolvere 
nella maniera migliore situazioni che, specialmente a causa di 
rappresaglie clericali come l’obiezione di coscienza, possono 
diventare davvero complicate per chi le deve affrontare.

C’è da scommettere che queste argomentazioni contro 
l’autodeterminazione risultino un po’ ridicole anche tra gli elet-
tori del centrodestra. Pensiamo anche ai sindaci friulani Basso 
(FdI) e Bazzo (Lega) che si sono uniti civilmente, da fermi soste-
nitori della “famiglia tradizionale”, quella rigorosamente etero-
sessuale, esercitando dunque un diritto che nel nostro Paese 
non esisterebbe se fosse dipeso da politici come loro. Può 
sembrare una barzelletta, ma almeno è nuova a differenza di 
quella del papa che dice di non fare politica, riproposta durante 
il recente e breve scontro Usa-Vaticano, o meglio tra i relativi 
capi di Stato Prevost e Trump. Se il centrodestra sedicente 
sovranista con Meloni ha colto l’occasione per uscire dall’ab-
braccio asfissiante col magnate Usa per rifugiarsi nella abituale 
sudditanza al Vaticano, il fronte sedicente progressista ha pen-
sato fosse una buona idea trattare come amico a cui perdonare 
tutto il pontefice che si è trovato a rivestire l’occasionale ruolo 
del nemico del proprio nemico. Quando era semmai il caso di 
ricordarsi di un altro adagio, quello dell’orologio rotto che due 
volte al giorno segna l’ora giusta. Perché è ben difficile conci-
liare posizioni laiche e rivendicare il progresso se fai diventare 
tuo eroe un papa che per due minuti si dice a favore della pace, 
mentre per le restanti ore del giorno è quel monarca assoluto 
a capo di un’organizzazione maschilista che rema contro le tue 
istanze, e su questo fai finta di niente. Far capire alla classe poli-
tica italiana il valore della coerenza e della laicità è un impegno 
che può apparire sovrumano, ma qualche buona novella laica 
di tanto in tanto arriva e ci dice che non dobbiamo fermarci. 

#aborto #maternità #famiglia #papa

Impegnarsi
a ragion veduta

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  

Roberto Grendene
Segretario Uaar
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31 circoli e ventisei referenti: questi i numeri 
della presenza dell’Uaar sul territorio ita-
liano, e non solo. Dietro i numeri, come 
sempre, i volti e l’impegno quotidiano di 

attiviste e attivisti che promuovono la laicità in tutto il Paese.
Il bimestre di attività è iniziato con un’ottima notizia con la 

diffusione dei dati sull’8 per mille: con oltre 24,6 milioni è stato 
toccato un nuovo record per i fondi disponibili per finanziare i 
progetti comunali per la prevenzione e la gestione delle cala-
mità naturali – una scelta, insieme a quella per l’edilizia scola-
stica, tra quelle che indichiamo come più laiche. Un segnale 
che parla di una sensibilità dei cittadini, e uno sprone a prose-
guire col nostro impegno per la laicità.

Il 5 marzo il circolo di Venezia ha organizzato la presen-
tazione del libro Elena di Höngg, da parte dell’autrice e socia 
Cathia Vigato, con la storia di una giovane donna alle prese 
con la procreazione in un mondo violento.

Il 7 marzo il circolo Uaar di Bergamo, in onore del Darwin day, 
ha organizzato la presentazione del libro L’evoluzione al femmi-
nile, con l’autrice Bruna Tadolini, alla libreria Incrocio Quarenghi, 
sul ruolo delle donne nell’evoluzione della specie sapiens.

Altro Darwin day a Livorno, dove il 13 marzo il circolo ha 
organizzato una conferenza del professor Riccardo Cruzzolin 

dal titolo “Religione e ragione: storia di un amore infranto”.
Un Darwin day matematico a Savona dove il 14 marzo 

il circolo locale, in occasione della giornata mondiale della 
matematica, ha curato la conferenza del professor Sergio Tor-
tarolo dal titolo “Il Pi greco visto da vicino”.

Ultimo Darwin day dell’anno a Perugia, dove il 20 marzo 
il circolo ha organizzato una conferenza dal titolo “Ragione e 
religione: storia di un amore infranto” con il professor Riccardo 
Cruzzolin e Alessandro Paolucci (in arte e sui social @Dio).

Il 7 marzo, in vista della giornata internazionale della 
donna, il circolo di Verona ha ospitato Elisabetta Canitano, 
ginecologa e fondatrice dell’associazione Vitadidonna, per 
parlare di diritti e autodeterminazione femminile, di aborto e 
di contraccezione.

L’11 marzo, per la serie “Diritti, ultima frontiera”, in colla-
borazione con lo Star Trek Italian Club “Alberto Lisiero” (Stic), 
il circolo di Pordenone ha ospitato il dibattito dal titolo “Angeli 
del focolare” con Stefania Iaione (Camera del lavoro Cgil) e 
Patrizia Guglielmini (Stic). Per lo stesso ciclo, il 22 aprile si è 
tenuto un incontro dedicato ai simboli religiosi con il medievi-
sta Giuseppe Losapio e Claudio Sonego (Stic).

Nella sede di Mestre, per il ciclo “Marzo Donna”. il circolo 
di Venezia ha ospitato il 12 marzo un “Tinello spensierateo” 

di Irene Tartaglia

Due mesi di attività Uaar
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Lainate Pride.
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dibattito per presentare i primi risultati della borsa di ricerca 
finanziata dall’Uaar all’Università di Firenze relativa ai costi 
economici, sociali e giuridici del giubileo. Hanno parteci-
pato Marco Croce (professore di Diritto e religione), Giacomo 
Pirazzoli (professore di Progettazione architettonica e urbana), 
Francesca Tesi e Marco Gissara (titolari della borsa di ricerca), 
il segretario Uaar Roberto Grendene.

Il 22 aprile la nostra associazione ha scritto al 
ministro dell’istruzione e del merito Giuseppe Valdi-
tara e a oltre 5.000 scuole per sensibilizzarli sull’a-
dozione dei libri di testo per l’alternativa all’Irc.

Il 23 aprile il circolo di Venezia ha organizzato 
il monologo teatrale di e con Paolo Puppa (pro-
fessore di storia dello spettacolo all’Università di 
Venezia) dal titolo “Il veneziano che si credeva 

dio”. È seguita la proiezione del cortome-
traggio Agnello, di Mattia Stefanutti e Marco 
Zoccarato, ispirato al monologo stesso.

Dal 24 al 26 aprile il circolo di Catania ha 
partecipato al Catania Book Festival presso il Palazzo della 
cultura con uno stand del nostro progetto editoriale Nessun 
Dogma, curando anche due eventi. Venerdì 24 si è tenuto il 
dibattito “Generazione offesa” a partire dall’omonimo libro di 
Caroline Fourest, edito da Nessun Dogma, per riflettere su 
libertà di espressione, diritti di genere e rispetto delle diversità, 
con Anna Chisari (Open Catania e Catania Pride), Elisa Fisi-
chella (operatrice in centri di aggregazione giovanile), Maria 
Angela Fatta (responsabile nazionale Uaar per le tematiche 
Lgbt+ e di genere), coordinate da Monica Savoca (Università 
di Messina). Domenica 26 si è svolto il laboratorio partecipa-
tivo “Il mio consultorio” con l’ostetrica Rosy Spataro e la con-
sulente sessuologa Tiziana Portera.

Il 25 aprile, in occasione della Festa della liberazione, 
l’Uaar ha partecipato ad alcuni cortei ed eventi dedicati, in 
particolare a Cagliari, Livorno, Bologna e Roma.

Dal 25 aprile al 2 maggio il circolo di Verona ha partecipato 
alla Festa d’aprile presso il parco della Provianda. 

#attivismo #DarwinDays #laicità #ragione

dedicato a Hannah Arendt e la «banalità del male», il 26 un 
dibattito su alcune scene del film La vita possibile di Ivano De 
Matteo.

Il 15 marzo il circolo di Milano ha organizzato una confe-
renza dedicata a Jean Meslier, il primo prete ateo dichiarato 
nella storia moderna. 

Il 19 marzo il circolo di Venezia ha organizzato un incon-
tro conviviale dal titolo “C’è chi dice no”, con 
annessa carrellata di autrici e autori di canzoni.

Per l’importante vittoria Uaar nel caso di 
Chiusi si rimanda all’articolo di Pamela Deiana su 
questo numero.

Il 26 marzo il circolo di Milano ha presentato 
in sede la relazione sulle risposte ai quiz presen-
tati durante il Pride di Lainate, un’occasione per 
riflettere sull’equità di genere.

Il 9 aprile, nella sede di Mestre del cir-
colo di Venezia, si è tenuto un incontro a 
cura di Sandro Sartori per commentare il 
libro Sacre ossa. Storie di reliquie, santi e pellegrini di Fede-
rico Canaccini.

Nelle giornate dell’11 e del 18 aprile il circolo di Catania 
ha aperto presso la sede uno sportello sulle Dat (Disposizioni 
anticipate di trattamento), a disposizione dei cittadini che 
volevano ricevere informazioni e assistenza alla compilazione.

Il 16 aprile il circolo di Venezia si è riunito per un incontro 
conviviale con Mario Piccolo, autore di vignette e poesie anti-
clericali e irriverenti.

Il 17 aprile il circolo di Modena ha organizzato la confe-
renza di Arturo Marzano, professore associato di Storia con-
temporanea all’Università Roma Tre, dal titolo “Terra laica: il 
conflitto israelo-palestinese e il ruolo della religione”. 

Il 17 aprile la sede del circolo di Pordenone ha ospitato 
un incontro dal titolo “Cerimonie laico-umaniste: istruzioni per 
l’uso” con Lucia Molaro e Mariella Zanco della rete Cerimonie 
Uniche.

Dal 17 al 19 aprile il circolo di Palermo ha gestito uno spa-
zio dedicato al progetto editoriale Nessun Dogma durante la 
fiera dal titolo La Via dei Librai.

Il 18 aprile il circolo di Verona ha curato una conferenza 
con Massimo Maiurana, tesoriere nazionale, per aggiornamenti 
sulla campagna associativa “Che fine hanno fatto le nostre 
Dat?”, volta alla sensibilizzazione sul testamento biologico.

Il 21 aprile l’associazione ha ospitato, presso la sede 
nazionale di Roma, “Fare i conti con numeri, dati e realtà”, un 

Inquadra e trova la realtà 
Uaar più vicina a te!

 Associazione

4	 www.uaar.it/uaar/territorio
4	 www.uaar.it/appuntamenti
4	 https://blog.uaar.it
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Irene Tartaglia
Atea dalla nascita, è sempre sorridente, tranne che 
per le barzellette sui santi: confonde Noè con Mosè. 
Ha studiato sociologia, parla tre lingue ma scrive libri 
solo in italiano. Responsabile comunicazione interna 
Uaar e coordinatrice del circolo capitolino, si batte 
per la società laica che vorrebbe lasciare ai posteri, 
o possibilmente veder realizzata già oggi. Potreste 
avvistarla su set cinematografici hollywoodiani con 
un computer in mano.
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Consuetudine 
contra legem

Il caso di Chiusi.

di Pamela Deiana

L a consuetudine è quell’abitudine, perpetuata nel 
tempo e ripetuta sistematicamente da un gruppo 
sociale, di cui non vengono messe in discussione 
l’opportunità, l’appropriatezza e, soprattutto, la 

legittimità o la legalità delle azioni stesse. Si assiste a com-
portamenti che permangono nel tempo e che, nonostante il 
passaggio di generazione in generazione, rimangono imper-
meabili alle nuove esigenze del gruppo e alle eventuali nuove 
indicazioni legislative. Anzi, spesso si è convinti che sia pro-
prio la legge a prescrivere un dato comportamento. In alcuni 
casi, meno rari di quanto si pensi, quando si arriva a cono-
scere la legge e si riscontra che è addirittura contraria al com-
portamento perpetrato, si pensa che la consuetudine possa 
superare la legge oppure si teme che, cambiando l’abitudine, 
si possa provocare una rivolta populi che creerebbe più danno 
dell’abitudine errata stessa.

Succede che a Chiusi, una cittadina in provincia di Siena 
di circa ottomila abitanti, nell’istituto comprensivo “Graziano 
da Chiusi”, sia consuetudine ricevere la benedizione del par-
roco, in occasione delle festività pasquali, durante l’orario 
scolastico. Una tradizione “secolare”, come viene definita da 
tgcom24, approvata anche quest’anno dal consiglio d’istituto. 
Ma a Chiusi la consuetudine della sfera religiosa a sconfinare in 
quella pubblica, e viceversa, è più consolidata di quanto il solo 
episodio della benedizione pasquale a scuola faccia pensare. 
Il periodico locale Primapagina riporta la presenza di edicole 
sacre posizionate in varie parti della città, nei posteggi e addi-
rittura nelle rotonde, e racconta della presenza del sindaco alle 
processioni con indosso la fascia tricolore. Un quadro dove 
spezzare le usanze e le abitudini ha provocato reazioni impe-
tuose, tanto da attirare l’attenzione dei media anche a livello 
nazionale e la mobilitazione di troupe televisive che si sono 
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L’ingresso dell’istituto.
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Scuola e Chiesa in Italia sono inseparabili; infatti, sempre 
nella città di Chiusi, nel dicembre precedente ai fatti narrati in 
questo articolo, gli studenti dell’istituto d’istruzione superiore 
“Valdichiana” hanno ricevuto, all’interno dell’edificio scola-

stico, don Antonio Coluccia, il “prete delle 
borgate romane” che vive sotto scorta e che 
è attivo contro il malaffare e lo spaccio di 
droga. Ad accompagnarlo c’è anche il già 
citato cardinale Lojudice. 

Quest’ultimo, per mantenere salda l’in-
fluenza della Chiesa sulla scuola, scrive un 
messaggio su Facebook rivolto agli studenti in 

occasione della fine di questo anno scolastico. Si rivolge soprat-
tutto a chi dovrà sostenere gli esami di fine percorso, sia delle 
scuole medie che delle scuole superiori. Il messaggio ricorda 
che a esaminarli veramente, per la loro vita e per le loro azioni, 

sarà Gesù. E ancora, assicura ai ragazzi e alle 
ragazze che Gesù sarà accanto a loro durante 
tutte le sfide della loro vita. Nel lungo post fa 
riferimento anche a Francesco d’Assisi, così 
da tenerlo a mente in quanto da quest’anno 
sarà celebrato in tutte le scuole d’Italia il 4 
ottobre, come da delibera ministeriale (ma 
solo su questo ci vuole un altro articolo).

Niente benedizioni pasquali dunque, le 
pratiche liturgiche sono state interrotte anche se già avvenute 
in alcune classi. I genitori si indignano richiamandosi alla tradi-
zione e all’identità del Paese, quindi alla consuetudine. Da qui 
nasce la polemica: la stampa locale, e poi quella nazionale, si 
interessa del caso e assistiamo a infinite, e non sempre edi-
ficanti, polemiche anche sui social. Il richiamo alle usanze, e 

aggirate per le strade intervistando i passanti, soprattutto quelli 
che si appellano alla ipotetica legittimità delle consuetudini.

È evidente che qualcuno abbia trovato opportuno segna-
lare l’illegalità perpetuata nella scuola, vuoi perché in prima 
persona non gradisce le benedizioni del 
parroco, vuoi perché crede, come noi, nella 
laicità dello Stato e quindi nella laicità della 
scuola pubblica.

L’Uaar interviene con una diffida formale 
inviata alla dirigente, professoressa Daria 
Moscillo, affinché, in ottemperanza alle leggi 
vigenti, faccia annullare la delibera del consi-
glio d’istituto in tema di atti di culto nella scuola. È qui che assi-
stiamo alla chiamata in causa della “consuetudine” che è sentita 
con una forza tale da essere usata, non solo in propria difesa, 
ma in difesa di un atto decisamente discriminatorio e contrario 
alle leggi dello Stato italiano in tema di pub-
blica istruzione. Alla “consuetudine” si appel-
lano anche il parroco don Antonio Canestri 
e il sindaco Gianluca Sonnini: il primo per 
ribadire l’importanza delle tradizioni e del 
sostegno spirituale alla comunità e il sindaco 
dichiarandosi vicino alle famiglie degli alunni 
dell’istituto comprensivo, che hanno dovuto 
rinunciare alle “consuete” benedizioni. A indi-
gnarsi è anche il cardinale Augusto Paolo Lojudice che sente i 
richiami alla legge come «attacchi strumentali alla cattolicità».

A ogni modo, sindaco e dirigente scolastica sono dovuti 
sottostare alla legge e, seppur con malcontento, fare marcia 
indietro e annullare la delibera del consiglio d’istituto sulle 
consuete benedizioni.

L’Uaar 
non ha bloccato 
le benedizioni, 
l’Uaar ha fatto 

rispettare la legge

 Associazione

Spezzare le usanze 
e le abitudini ha 

provocato reazioni 
impetuose
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sociale si evolve quando, confrontandosi con altri gruppi 
sociali, ne apprezza la diversità e fa delle differenze una ric-
chezza. Se questo non avviene assistiamo alla fossilizzazione 
del pensiero, della scienza e del progresso.

Il caso di Chiusi, che ha visto i soggetti già citati fare 
appello alla consuetudine, rivela l’arresto del processo di evo-

luzione della società. Se la storia dei popoli 
non avesse avuto scienziati, oltre ai profeti, 
e filosofi, oltre ai santi, probabilmente la 
consuetudine dei pensieri e delle azioni ci 
vedrebbe ancora dentro una caverna, o in 
una piazza a bruciare streghe.

Invece ci evolviamo, cambiamo, fac-
ciamo aderire il nostro pensiero con il pen-

siero della scienza, che è la vera grande rivoluzione.
Ci auguriamo che a Chiusi sappiano far tesoro di questa 

esperienza, cogliendo l’opportunità di osservare che, nella 
loro stessa comunità sociale, esistono persone appartenenti 
ad altre religioni, oppure non credenti, i cui diritti devono 
essere rispettati, siano essi italiani o meno. 

La democrazia non promuove i diritti della maggioranza, 
ma difende i diritti di tutti. 

#scuola #benedizioni #laicità #Chiusi

ancora alla consuetudine, sono il fulcro delle discussioni e i 
genitori dei bambini dell’istituto comprensivo danno inizio a 
una vera e propria caccia alle streghe per trovare chi abbia 
potuto denunciare i fatti all’Uaar. Capri espiatori di quasi tutte 
le polemiche apparse sui social sono i soliti stranieri, nello 
specifico musulmani, che vengono nel nostro Paese ma non 
vogliono acquisirne la cultura. Se ne tornino 
dunque al loro Paese, peccato che il “loro 
Paese” sia questo e che atei e agnostici 
sono italiani che chiedono rispetto per loro 
stessi e per la legge.

I titoli indicano l’Uaar come responsabile 
di aver bloccato le benedizioni e contro di noi 
tuonano genitori e ferventi cattolici. Senza 
l’intervento dell’Uaar, le benedizioni nella scuola pubblica sta-
tale di Chiusi ci sarebbero ancora, appunto, per consuetudine. 

L’Uaar non ha bloccato le benedizioni, l’Uaar ha fatto 
rispettare la legge, che prevale sulla consuetudine e garanti-
sce uguaglianza. 

La legge risponde alle esigenze della comunità e, tenendo 
conto dei cambiamenti della società stessa, deve garantire 
l’uguaglianza tra tutti i componenti. In una società che muta e 
che si evolve, anche le leggi mutano e si evolvono. Il rinnovo 
del concordato, firmato dall’allora presidente del consiglio 
Craxi e il segretario dello Stato vaticano Casaroli, fu rivoluzio-
nario. Anche se il rinnovo di un accordo fascista dà comunque 
i brividi, di fatto la religione cattolica smise di essere la sola 
religione di Stato e venne così sancita la laicità dello Stato. 

Una società che si evolve è una società attenta ai suoi 
propri cambiamenti interni e alle rinnovate esigenze dettate 
dai cambiamenti globali e dalle consapevolezze. Un gruppo 

Ci auguriamo che 
a Chiusi sappiano 

far tesoro di questa 
esperienza
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Grazie Laura

Laura Balbo
1933 – 2026

Se ne è andata una pioniera in tanti campi. Innanzitutto, ovviamente, quello della sociologia. 
Già in quanto donna è stata un’apripista: non erano molte, quando cominciò. E non c’era un grande 

affollamento nemmeno per studiare la condizione femminile, sempre in bilico tra lavoro e famiglia 
(come purtroppo accade spesso anche oggi, nonostante i passi avanti). La sua ricerca si estese presto 

anche ad altri soggetti discriminati, riuscendo a renderli visibili e meritevoli di diritti. 
Il suo è stato un percorso accademico non solo brillante, ma anche incisivo. 

Poi, la politica. Deputata per due legislature, e in seguito per due volte ministra delle pari opportunità 
(la seconda in assoluto). Anche in questa veste riuscì a dare per la prima volta dignità istituzionale a persone 

e problemi trascurati, con particolare riguardo non solo al razzismo e all’occupazione femminile, 
ma anche a gay e lesbiche – il suo ruolo di antesignana risalta ancora di più se si pensa che lo fece 

prima del World Gay Pride di Roma del 2000, che in Italia costituì un autentico punto di svolta.
E infine, nel 2002, in tempi oscuri per la laicità nel Paese (Berlusconi premier, Wojtyla papa, Ruini capo 

dei vescovi), diventò anche presidente onoraria Uaar. Una piccola associazione, all’epoca, e decisamente invisi-
bile, ma che già si batteva con energia nella stessa direzione, per l’uguaglianza dei diritti di credenti 

e non credenti e per la piena attuazione dell’articolo 3 della nostra Costituzione.
Franco Grillini ha scritto che, «se ci fosse un pantheon delle persone che hanno giocato un ruolo importante 

nella loro vita e nella storia di questo Paese per quanto riguarda la battaglia dei diritti, le spetterebbe di sicuro». 
Per chi non crede, una delle soddisfazioni più belle è di poter lasciare il mondo migliore di come lo si è trovato. 

A lei è riuscito davvero bene.
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Q uando si parla di sette, l’immagine che viene 
in mente è sempre la stessa. Un leader cari-
smatico, una comune isolata, un gruppo di per-
sone che ha reciso ogni legame con il mondo 

esterno. È un’immagine vera, ma parziale. E 
quella parzialità è esattamente il problema, 
perché i sistemi settari più pericolosi per la 
salute mentale non sono quelli che asso-
migliano a Jonestown. Sono quelli che non 
riconosciamo come tali.

La prima cosa da capire è che una setta 
non si definisce per quello in cui crede, ma 
per come funziona. Il contenuto ideologico 
è quasi secondario. Quello che conta è la struttura: un sistema 
chiuso che controlla le informazioni, penalizza il dubbio e pre-
mia la conformità. Questo meccanismo non ha bisogno di un 

dio da adorare. Ha bisogno di un gruppo, di un’identità con-
divisa e di qualcuno che gestisca l’accesso all’uno e all’altra.

I sistemi settari di matrice religiosa o ideologica lavorano 
sulla paura. Chi è fuori è pericoloso, corrotto, nemico. Uscire 

significa tradire, esporsi al pericolo, perdere 
la protezione. Spesso si aggiunge una com-
ponente messianica: il gruppo ha una mis-
sione, sta salvando il mondo, si sta elevando 
rispetto a una massa ignara. Chi appartiene 
è speciale. Chi se ne va smette di esserlo.

I sistemi settari di matrice commerciale 
o culturale usano invece una leva diversa e 
per certi versi più insidiosa: lo status. Non ti 

dicono che il mondo fuori è pericoloso. Ti dicono che fuori non 
sei nessuno. All’interno del gruppo invece puoi diventare qual-
cuno, hai accesso a conoscenze riservate, fai parte di una cer-

Potresti essere in una setta 
e non saperlo

Tutto sembra normale, finché...

di Armando De Vincentiis

Laicità    Associazione     Scienza    Cultura  
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ha costi psicologici reali. Chi esce da una setta religiosa 
spesso sperimenta un lutto vero e proprio: perde una comu-
nità, un sistema di significato, talvolta una famiglia. Chi esce 
da un network commerciale con dinamiche settarie si ritrova 
spesso con debiti, relazioni compromesse e un senso di ver-
gogna profondo per aver creduto a qualcosa che ora ricono-
sce come manipolazione. Chi si allontana da una comunità 
pseudoscientifica chiusa deve ricostruire da zero la capacità 
di fidarsi del proprio giudizio. E chi lascia quei gruppi della 
zona grigia si accorge che, pur non avendo mai firmato nulla, 
ha comunque ceduto pezzi della propria autonomia per sen-
tirsi parte di qualcosa. In tutti i casi si tratta di persone che 
hanno interiorizzato per mesi o anni un sistema in cui il proprio 
valore dipendeva dall’approvazione del gruppo. Ricostruire 
un’identità autonoma, capace di stare nell’incertezza senza 

cercare rifugio in un’appartenenza totaliz-
zante, è un lavoro lungo.

La prevenzione passa dal riconosci-
mento. Le domande da fare non riguardano 
cosa crede un gruppo, ma come gestisce chi 
dubita, chi vuole andarsene, chi porta infor-
mazioni dall’esterno. Un gruppo sano regge 
il confronto. Un sistema settario lo teme. E 

quella paura del confronto, quella necessità di tenere i mem-
bri dentro attraverso la paura o attraverso la promessa di uno 
status irraggiungibile altrove, è il segnale più chiaro che qual-
cosa non va. Indipendentemente da quale sia l’ornamento del 
gruppo: una croce, un logo aziendale, una mappa piatta della 
Terra o l’affermazione di essere «solo un ambiente affiatato».

A molti sarà capitato di vivere certe realtà senza accorger-
sene ma provando una sorta di disagio interiore difficilmente 
decifrabile. Un vuoto inspiegabile, un’ansia non collegabile a 
qualcosa eppure, dal profondo della propria coscienza, qual-
che segnale emergeva. Solo che lo hanno probabilmente 
censurato per dare spazio all’aspetto emozionante di quel 
sistema che li ha accolti. Ma chi legge questo ora, magari, 
avrà compreso e decifrato che quell’inconscio messaggio era 
l’indizio che il proprio cervello stava ricevendo segnali non 
lineari, bensì ambigui e che cercava di adattarsi a una realtà 
che non era compatibile con il proprio sistema di valori e di 
credenze. 

#sette #religione #comunità #appartenenza

chia esclusiva. Certi network di vendita multilivello funzionano 
esattamente così. Alcune comunità di coaching anche. Il mec-
canismo non genera terrore: genera dipendenza dal riconosci-
mento. Ed è molto più difficile da riconoscere e da trattare.

C’è poi un terzo modello che spesso viene sottovalutato: 
le comunità organizzate intorno a teorie non verificate o aper-
tamente false. Non tutte sviluppano dinamiche settarie, ma 
molte lo fanno nel tempo. Il segnale più chiaro è la gestione 
del dissenso interno. In una comunità sana il dubbio è ben-
venuto. In una comunità con dinamiche settarie chi solleva 
un dubbio viene marginalizzato, chi fa domande scomode 
viene trattato come un traditore o come qualcuno che non ha 
ancora capito abbastanza. Ti dicono che non sei pronto, che 
stai cadendo nella trappola dei poteri forti, che devi studiare di 
più prima di permetterti di mettere in discussione. Basta una 
piccola insicurezza, un bisogno di apparte-
nenza non soddisfatto altrove, e quel mes-
saggio attecchisce. Il dubbio che stavi per 
esprimere diventa vergogna. La domanda 
che stavi per fare rimane sepolta.

A tutto questo si aggiunge una zona 
grigia che spesso passa inosservata. Non 
è fatta di sette vere e proprie, ma di gruppi 
che adottano gli stessi meccanismi pur presentandosi come 
realtà normali. Non ti chiedono di tagliare i ponti con il mondo, 
ma ti fanno capire che il mondo «non capisce». Non ti dicono 
che chi è fuori è un nemico, ma insinuano che chi non aderisce 
«non è al livello». Non ti impongono un credo, ma ti spingono a 
ripetere certe idee fino a farle diventare l’unico modo accetta-
bile di guardare le cose. Può succedere in certi ambienti pro-
fessionali, in gruppi di attivismo, in comunità online, in sistemi 
molto chiusi, in cerchie che si definiscono “famiglia” ma che in 
realtà funzionano come piccoli sistemi di controllo. Non c’è un 
leader che comanda dall’alto, ma c’è un clima che scoraggia 
il dissenso e premia chi si adegua. È un terreno scivoloso, per-
ché tutto sembra normale finché non ti accorgi che stai misu-
rando il tuo valore con il metro del gruppo e non con il tuo.

Uno degli errori più comuni è pensare che queste dinami-
che colpiscano solo persone fragili o poco istruite. Non è così. 
Il fattore di rischio principale non è l’intelligenza: è il bisogno 
di appartenenza in un momento di transizione o di perdita. Un 
lutto, una separazione, un cambiamento di lavoro, un periodo 
di isolamento. Momenti in cui chiunque è più disponibile ad 
accettare una struttura che offra senso, comunità e identità. 
Chi entra in un sistema settario raramente lo fa perché ingan-
nato in modo grossolano. Lo fa perché trova qualcosa che cer-
cava: una risposta, un gruppo, un ruolo. Il problema emerge 
dopo, quando quella risposta diventa l’unica ammessa, quel 
gruppo diventa una prigione e quel ruolo dipende dalla rinun-
cia a sé stessi.

Uscire da un sistema settario, qualunque sia la sua natura, 

 Scienza

Armando De Vincentiis
Psicologo clinico e psicoterapeuta. Direttore editoriale 
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Aborto e stigma
Lo stigma associato all’aborto rimane diffuso 
nell’opinione pubblica? Sembra di sì, secondo 

una revisione sistematica che ha incluso 19 studi svolti 
in Paesi ad alto reddito, pubblicata sulla rivista Sexual and 
Reproductive Health Matters. Lo stigma legato all’aborto 
rimane profondamente radicato nella società; è associato a 
religiosità, conservatorismo politico, basso reddito e genere 
maschile. Lo stigma viene messo in atto e percepito in diversi 
contesti, producendo molestie verbali ed esclusione sociale. 
La ricerca ha individuato alcuni stereotipi prevalenti, come la 
convinzione che l’aborto rappresenti l’uccisione di bambini, 
che sia peccaminoso e meritevole di punizione divina, o che 
le donne che lo praticano siano ignoranti e moralmente cor-
rotte, soprattutto se non corrispondono ai canoni tradizionali 
di femminilità. Alcuni membri dell’opinione pubblica invocano 
misure punitive contro chi cerca di abortire e contro chi for-
nisce assistenza per la pratica; anche chi si batte per il diritto 
all’aborto può subire stigmatizzazione. La ricerca sottolinea la 
necessità di strategie mirate e specifiche per la riduzione dello 
stigma; e di strumenti più efficaci per rilevarlo.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/6ow9ekx

Rendiconto di genere Inps 2025
È stato presentato da Inps, nei primi mesi di 
quest’anno, il Rendiconto di genere 2025, che 

evidenzia quanto siano ancora rilevanti le condizioni di svan-
taggio delle donne nel nostro Paese, in ambito lavorativo, 
familiare e sociale. il tasso di occupazione femminile in Ita-
lia si è attestato al 53,3%, rispetto al 71,1% degli uomini; le 
assunzioni femminili hanno rappresentato solo il 42,2% del 
totale; fra quelle a tempo indeterminato, solo il 36,7% sono di 
donne, a fronte del 63,3% di uomini, mentre le lavoratrici con 
un contratto a tempo parziale sono il 67,2% del totale e il part 
time involontario è prevalentemente femminile, con un 13,7%, 
rispetto al 4,6% dei maschi. Per quanto riguarda il livello di 
istruzione, le donne hanno superato gli uomini sia tra i diplo-
mati (52,6%) sia tra i laureati (59,4%), ma questa prevalenza 

non si traduce in una corrispondente presenza nelle posizioni 
di vertice nel mondo del lavoro: i ruoli dirigenziali sono rico-
perti da donne solo nel 21,8% dei casi, mentre tra i quadri il 
genere femminile rappresenta solo il 33,1%. Le donne perce-
piscono stipendi inferiori di oltre 25 punti percentuali rispetto 
agli uomini, e continuano a farsi carico della maggior parte del 
lavoro di cura, mentre l’offerta di asili nido rimane insufficiente. 
Le denunce per violenza di genere sono aumentate, eviden-
ziando una problematica ancora radicata, ma anche una mag-
giore propensione a denunciare i casi.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/gri79df

Dubbi religiosi e salute 
mentale
Quali sono le principali cause di dubbio sugli insegnamenti reli-
giosi? Contrariamente a quanto si potrebbe credere, le ragioni 
più spesso addotte sono di natura sociale piuttosto che teolo-
gica: gli studenti sono più turbati dai comportamenti negativi 
dei fedeli che dalle incongruenze logiche nei testi sacri. Le 
due principali motivazioni indicate sono l’ipocrisia delle per-
sone religiose e la loro avversione per le comunità Lgbt+; altri 
fattori considerati importanti includono l’intolleranza verso le 
altre credenze e la tendenza dei gruppi religiosi a esercitare 
pressioni sugli esterni. Lo afferma uno studio effettuato inter-
vistando 3.953 studenti universitari in tre diversi campus negli 
Stati Uniti e pubblicato su Psychology of Religion and Spiri-
tuality. I dubbi che si nutrono sulla fede sono fonte di disagio 
emotivo per gli studenti più religiosi, i cui sistemi di credenze 
sono centrali per l’identità; mentre per gli studenti che hanno 
abbandonato la fede i dubbi risultano correlati all’orienta-
mento alla ricerca, al desiderio di cercare un significato e alla 
volontà di accogliere visioni del mondo meno rigide. Inoltre, 
gli studenti scettici hanno mostrato una maggiore umiltà intel-
lettuale, riconoscendo che le proprie convinzioni potrebbero 
essere errate, e dimostrandosi disponibili ad ascoltare punti 
di vista diversi.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/xpl16yk

Rassegna
di studi
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correlazione con altre caratteristiche personali. Il test è stato 
somministrato a un migliaio di adulti residenti negli Stati Uniti, 
con un’età media di circa 46 anni e quasi equamente suddivisi 
tra uomini e donne; i risultati sono riportati dalla rivista Per-
sonality and Individual Differences. È emerso che le persone 
maggiormente convinte che le parole possano nuocere ten-
dono a essere di sesso femminile, non bianche e politicamente 
liberali; sarebbero anche più propense a sostenere il politica-
mente corretto e ad approvare gli avvisi di contenuto sensi-
bile e gli spazi sicuri; inoltre presentano una salute mentale 
peggiore: riferiscono di essere più ansiose e depresse, meno 
resilienti e di avere maggiori difficoltà nella regolazione delle 
emozioni. Inoltre gli individui che hanno ottenuto punteggi ele-
vati sulla scala tendono a percepirsi come vittime nelle loro 
interazioni quotidiane più spesso rispetto agli altri. Una lieve 
correlazione negativa tra età e punteggi della scala fornisce 
un certo supporto all’idea che i giovani siano i più sensibili al 
danno; forse, ipotizzano gli esperti, a causa di cambiamenti 
nelle pratiche genitoriali o dell’influenza dei social media.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/og94yix

Mappa dell’intolleranza
Dal 2016 Vox Diritti – Osservatorio italiano sui diritti 
pubblica annualmente la Mappa dell’intolleranza, 

che controlla e analizza i discorsi d’odio sulla piattaforma X in Ita-
lia. L’attuale nona edizione ha analizzato due milioni di contenuti 
raccolti nel periodo gennaio–novembre 2025, il 56% dei quali 
classificati come negativi: un dato stabile che dimostra come 
l’odio online non sia un fenomeno passeggero, ma strutturale. 
Tre le principali novità: prima di tutto, l’odio contro le donne è 
apparentemente diminuito, ma si è fatto più pervasivo perché si 
è “normalizzato”: gli stereotipi misogini costituiscono infatti un 
lessico accettato e di uso comune. A confermare il fatto, un dato 
inedito: il 43% dei contenuti misogini è prodotto da account 
femminili – la quota più alta tra tutte le categorie monitorate – un 
fenomeno che la ricerca riconduce al meccanismo dell’auto-og-
gettivazione. In secondo luogo, il fenomeno della deumanizza-
zione, presente in più di un terzo dei contenuti, con parole che 
annientano l’essenza umana e riportano a un passato in cui la 
propaganda fascista e nazista, attraverso termini “animaleschi” 
e “reificanti” è riuscita a diffondere l’idea che alcune persone 
non sono tali, ma appartengono ad altre “specie”. Infine, i con-
tenuti negativi vengono amplificati, quasi sempre attraverso gli 
stessi account; quindi il discorso d’odio online ha una regia, e 
comprenderla è la prossima frontiera della ricerca.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/wiltqes

#aborto #donne #religione #udito

È necessario credere in Dio 
per essere morali?
Il Pew Research Center ripropone periodica-

mente il sondaggio sulla questione. Attualmente rispondono di 
sì quasi tutti in Indonesia (99%), Kenya (94%), India (85%) e 
Sudafrica (80%); mentre in una dozzina di Paesi, due terzi degli 
adulti o più affermano che la credenza non è necessaria per 
la moralità: tra questi figurano Stati Uniti (68%), Polonia (80%), 
Spagna (84%) e Svezia (89%). In undici Paesi, inoltre, la percen-
tuale di persone che ritiene necessario credere in Dio per essere 
morali e avere buoni valori è in calo negli ultimi tre anni (dal 2022 
al 2025). In Germania, in particolare, si è verificato un calo di 
16 punti percentuali: attualmente solo il 21% degli adulti condi-
vide questa opinione, rispetto al 37% del 2022. Solo in due dei 
Paesi esaminati – India e Indonesia – si è registrato un aumento 
della percentuale di persone che affermano che credere in Dio 
sia necessario per essere morali. Non stranamente, le persone 
che affermano che la religione è molto importante nella loro vita 
hanno molte più probabilità rispetto agli altri di affermare che 
credere in Dio è necessario per una buona moralità.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/pkdg6tv

Darwin e il “gusto per il bello”
Secondo il famoso naturalista, uomini e animali 
«hanno quasi lo stesso gusto per il bello». L’ipo-

tesi è stata confermata, relativamente alle preferenze acustiche, 
tramite un esperimento di citizen science: i ricercatori hanno 
ideato un gioco online, che è stato inviato sui computer e 
dispositivi mobili di oltre 4.000 partecipanti volontari da tutto il 
mondo. L’obiettivo: esaminare le preferenze nei confronti di una 
vasta gamma di richiami animali. Durante l’attività, i partecipanti 
hanno ascoltato coppie di suoni prodotti da animali maschi 
appartenenti a sedici specie diverse, tra cui rane, uccelli, mam-
miferi e insetti. L’esperimento ha rivelato come i partecipanti 
umani preferissero gli stessi suoni preferiti dalle femmine degli 
altri animali, in tutte le principali specie analizzate. Questa 
sovrapposizione di gusti uditivi suggerisce che esseri umani e 
altri animali elaborino i suoni utilizzando caratteristiche senso-
riali simili, plasmate da milioni di anni di evoluzione. I risultati 
sono stati recentemente pubblicati sulla rivista Science.
APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/nij1ued

Le parole fanno male?
Che le parole possano causare danni psicolo-
gici duraturi è una convinzione che si è diffusa 

solo di recente nella società; per studiarla è stato creato uno 
strumento, la Words Can Harm Scale (Wchs), che la mette in 
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I n un incontro delle “Conversazioni a ragion veduta” 
organizzato dal circolo Uaar di Pordenone, abbiamo 
avuto il piacere di avere come ospite la dottoressa Cri-
stina Caparesi, psicologa che ha alle spalle studi di psi-

cologia e di criminologia e ha progettato e coordinato corsi 
per la prevenzione della radicalizzazione violenta che hanno 
coinvolto forze di polizia, assistenti sociali, 
docenti, educatori, psicologi, psichiatri e 
operatori del settore carcerario. È stata 
consulente della commissione di studio 
sulla radicalizzazione presso la presidenza 
del Consiglio dei ministri, fa parte di diversi 
gruppi di ricerca europei ed è autrice di 
diverse pubblicazioni su questi argomenti. 
Abbiamo approfittato per porle qualche 
domanda sul lavoro che fa per aiutare a riconoscere e pre-
venire la radicalizzazione con l’associazione Exit aps1 che ha 
fondato nel 2021. Tale attività si inserisce in un percorso già 
avviato nel 2012 a livello europeo con la cooperativa Exit scs, 
oggi non più attiva.

La prima domanda che volevo farle è questa: quando 
si parla di radicalizzazione violenta, viene spesso in mente 

come prima immagine quella della radicalizzazione vio-
lenta nel mondo islamico, la jihad. Ma non esiste solo que-
sta. Può fare una panoramica?

Quando parliamo di radicalizzazione violenta parliamo di 
matrici ideologiche diverse: la radicalizzazione violenta non è 
altro che la giustificazione della violenza utilizzando un’ideo-

logia, e questa ideologia può provenire da 
qualunque base. Oltre a quella citata, alcune 
comuni le conosciamo tutti: ad esempio il 
suprematismo bianco e gli estremismi politici 
di destra e di sinistra degli anni ‘70 e ‘80. A 
queste negli ultimi anni se ne sono aggiunte 
altre, soprattutto provenienti dall’androsfera 
(movimenti che si creano spesso sui social 
network e riguardano ideologie legate alla 

misoginia), o quelle di gruppi accelerazionisti che si propon-
gono di distruggere il mondo occidentale.

Le ideologie forniscono quella che chiamiamo “benzina 
emotiva”: infiammano e portano a conseguenze come la deu-
manizzazione della persona che hai di fronte e la considera-
zione di una divisione fra il nostro gruppo e gli altri e, di con-
seguenza, l’attacco verso l’altro.

Si è iniziato a studiare i fenomeni di radicalizzazione dopo 

In Italia l’approccio è ancora frammentato.

Intervista di Loris Tissino a Cristina Caparesi

Le cause della 
radicalizzazione violenta

«Non è altro che 
la giustificazione 

della violenza 
utilizzando 

un’ideologia»

Laicità    Associazione     Scienza    Cultura  
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potrebbero essere dovuti quindi ad altro, e potrebbe valere la 
pena di appurarlo.

L’adolescenza è di per sé un periodo della vita molto parti-
colare e con delle caratteristiche proprie: si è molto reattivi alle 
gratificazioni e alle forme di comportamento estremamente 
esuberanti. Faccio un esempio inquietante: alcuni ragazzini 
vengono reclutati da gruppi terroristici attraverso piattaforme 
di gioco nelle quali non solo si gioca, ma si acquisisce una 
dottrina, si vedono video di esecuzioni, eccetera. Sono moda-
lità che sfuggono perché magari tu chiedi «Che fai?» e tuo 
figlio ti risponde «Sto giocando». E ci si accorge solo suc-
cessivamente che questo “gioco” porta a dei cambiamenti 
effettivi negli atteggiamenti e nei comportamenti. Che cosa 
può fare un insegnante? La risposta non può essere generica 
perché ogni caso è a sé, ma secondo me dovrebbe consi-

derare che i minori sono vittime che vanno 
tutelate, e questo potrebbe passare da una 
segnalazione informale alle forze dell’ordine 
(non una denuncia) in modo che si avvii un 
processo di verifica. Nel frattempo si pos-
sono introdurre alcuni argomenti in forma 
indiretta, utilizzare brani di letteratura per 
vedere che tipo di risposte ci sono.

Il tema della gratificazione è in effetti estremamente 
interessante. Quanto conta?

Molto. Per un ragazzino, prima dell’aspetto ideologico 
puro e semplice e del «devo intervenire nella società e fare 
qualcosa» c’è quello, molto più importante a quell’età, dell’at-
tenzione degli altri verso la propria persona: «c’è qualcuno 
che mi dà retta, che mi guarda, che vede che esisto». In un 
mondo in cui magari è altrimenti isolato. Quindi i ragazzini che 
non hanno grosse relazioni, non hanno amici, trovano in questi 
contesti tanti “amici” che fanno complimenti, si congratulano 
per qualcosa: in una parola, appunto, gratificano. Per que-
sto motivo un punto cruciale degli interventi è di privilegiare 

l’attacco alle Torri gemelle e quindi tanti modelli su cui ci 
basiamo li abbiamo ereditati dopo quell’attentato jiahdista, 
però poi possono essere adattati a tante altre diverse forme. 

Gli studiosi hanno cercato di differenziare tra una radica-
lizzazione che è del pensiero (idee molto radicali che non sfo-
ciano in atti illeciti) e quella dei comportamenti effettivi, nel 
mondo fisico ma anche in quello digitale. In Italia, così come 
nel resto d’Europa, e questo è un punto importante da acqui-
sire, la soglia del reato è molto bassa (a volte si commettono 
reati senza nemmeno averne una piena consapevolezza, 
soprattutto se a commetterli sono dei minori).

Questo tipo di radicalizzazione non riguarda solo gli 
adulti, vero?

Personalmente mi occupo prevalentemente di minori: 
lavoro soprattutto con varie procure, in 
qualità di psicologa forense, con l’incarico 
di valutare la casistica e offrire delle possi-
bilità di interventi, ad esempio con i servizi 
sociali e gli educatori, per aiutare i minori a 
uscire da quella situazione. In alcuni casi si 
parla di minori anche di 13 anni, e questo è 
un allarme un po’ in tutta Europa. In un caso 
di cui mi sono occupata c’era un ragazzo che aveva iniziato 
un percorso di radicalizzazione già in seconda media: non era 
imputabile perché aveva meno di 13 anni, però la procura ha 
voluto che si lavorasse anche con lui per comprendere i motivi 
e indirizzarlo verso una soluzione. Mi fa piacere lavorare con 
i minori perché ho molta fiducia che il lavoro possa andare a 
buon fine; non dimenticando che con il minore ci sono maggiori 
strumenti, oltre alla possibilità più ampia di pene alternative.

Con la vostra associazione portate avanti la formazione 
dei docenti per aiutarli a riconoscere le forme di radicaliz-
zazione anche quando sono ancora in divenire. Può farci 
degli esempi su che cosa potrebbe fare un insegnante?

Un aspetto che sicuramente deve allarmare è l’uso di forme 
di dicotomia, che si manifesta quando si considera l’altro 
come una “non persona”: un insegnante potrebbe cercare di 
allontanare qualunque intolleranza. Un altro segnale da tenere 
sotto osservazione è l’isolamento dal gruppo classe, il fatto di 
non voler magari stare vicino a qualcuno perché ha determi-
nate caratteristiche (etniche, religiose o di pensiero che siano). 
Alcune osservazioni possono essere fatte leggendo un tema 
scritto in cui si notano posizioni polarizzate. I comportamenti 
adolescenziali sono poco comprensibili da parte degli adulti in 
generale, naturalmente, ma a destare l’attenzione potrebbero 
essere cambiamenti repentini di atteggiamento, che potreb-
bero allarmare se, ad esempio, si conosce il contesto gene-
rale (la famiglia, la scuola, l’ambiente sportivo) e si sa che in 
quello non ci sono state novità particolari: nuovi atteggiamenti 

«In alcuni casi 
si parla di 

minori anche 
di 13 anni»

 Scienza

Un momento dell’evento di Pordenone. 
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L’Italia non ha una legge specifica su questo argomento 
per cui l’approccio è ancora frammentato e, considerate le 
soglie di reato basse, ci si trova spesso implicati in fatti penali 
senza averne consapevolezza, ad esempio per complicità nel 
reclutamento, richiesta di informazioni sulla preparazione di 
esplosivi, diffusione (per condivisione) di manuali e video di 
esecuzioni, eccetera. In un certo senso questo è un bene per-
ché si può intervenire prima che si passi a cose più gravi.

Che ruolo hanno le scuole coraniche 
in questo contesto? Da un lato potreb-
bero essere viste come luoghi in cui ci si 
radicalizza, ma dall’altro come luoghi in 
cui si contrasta la radicalizzazione. Che 
tipo di esperienze ha?

Per alcuni imam con cui ho collaborato 
posso dire di avere una certa sicurezza che non trasmettono 
un messaggio estremista. Però è vero che ci possono essere 
casi molto diversi, che vanno valutati volta per volta.

Concludiamo la conversazione dando un’occhiata alle 
risorse del sito web dell’associazione, che comprende dei 
video di contrasto di polarizzazione, radicalizzazione e vio-
lenza online, una serie di strumenti da utilizzare nelle scuole 
nonché un ricco database di articoli scientifici su estremismi 
e radicalizzazione. 

#radicalizzazione #ideologia #violenza #minori

tutti quegli aspetti psicoso-
ciali non già acquisiti, in modo 
da far ottenere gratificazione 
senza l’accesso a quelle reti, 
a quelle realtà. Fra l’altro le 
gratificazioni online potreb-
bero non arrivare da persone 
umane, ma da bot automatici 
gestiti tramite intelligenze arti-
ficiali. In alcuni casi la grati-
ficazione viene dall’avere la 
possibilità (o l’impressione) di 
dialogare con persone impor-
tanti, magari rappresentanti di 
un gruppo estremista violento 
ritenuto potente.

Un caso interessantissimo in cui mi sono imbattuta è quello 
di un gruppo che si chiamava 764, nato sui social (questo nello 
specifico su Telegram). Si trattava di un gruppo di matrice nazi 
condito con del satanismo. Attribuiva dei punteggi, durante 
quelle che venivano chiamate “le settimane del terrore”, ai 
ragazzini che ne facevano parte e andavano a scrivere in giro 
764 sfregiando le macchine e vandalizzando oggetti.

Andando verso un’età adulta, può 
esserci anche il caso di una persona 
che si radicalizza e però impara anche a 
nascondere la propria radicalizzazione.

Certo, la dissimulazione è sicuramente 
una strategia importante che in qualche 
modo devi adottare se sei entrato in un’ot-
tica di ideologia violenta, hai acquisito un ruolo e un compito e 
ovviamente non ti vuoi far scoprire. Sai come ti devi comportare 
all’esterno... Questo è più facile quando una persona riesce a 
dominare le proprie emozioni, arrivando a negare ciò di cui è in 
realtà convinto. Per un minore è un pochino più difficile farlo.

Che cosa ci può dire degli approcci che si hanno in 
altri Paesi europei in merito a questi problemi? Rispetto 
all’Italia ci sono differenze?

Nel nord Europa la gestione è più strutturata e vede una 
forte presenza di organizzazioni del terzo settore che colla-
borano con gli enti governativi. Nel Regno Unito, per fare un 
esempio, esiste il programma “Prevent”2 che negli ultimi dieci 
anni ha aiutato a contrastare la radicalizzazione violenta di 
oltre cinquemila persone.

«La dissimulazione 
è sicuramente 
una strategia 
importante»

 Scienza

Loris Tissino
Laureato in Linguaggi e tecnologie dei nuovi media, 
insegna in una scuola superiore. È appassionato 
di tutto ciò che è aperto e libero: dati, software, 
mentalità. Dal 2019 fa parte del team che si occupa 
dei servizi informatici dell’Uaar.

4	 1www.exit-aps.it
4	 2go.uaar.it/x2v3z1a
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I l recente caso mediatico della “famiglia nel bosco”, 
ovvero la famiglia Trevillion-Birmingham, tra i vari ele-
menti di discussione suscitati, ha attirato l’attenzione 
sulla possibilità, da parte dei genitori, di adempiere 

autonomamente all’istruzione dei figli, senza ricorrere alle 
strutture scolastiche.

Sui media si sono letti vari commenti e sono emerse varie 
posizioni, che sono divenute anche terreno di scontro politico. 
In particolare sono stati spesso usati diversi termini, quali home-
schooling (o homeeducation), unschooling, istruzione parentale, 
spesso impiegati come sinonimi e talvolta in modo improprio. 
Per fare un po’ di chiarezza è bene analizzare 
il significato dei vari termini e distinguere i 
due aspetti che caratterizzano il problema: 
quello legale e quello psicopedagogico.

Nel nostro Paese, dal punto di vista 
legale l’espressione corretta da utilizzare 
è istruzione parentale, e la questione è 
ben regolata dal punto di vista norma-
tivo1. Innanzi tutto, l’articolo 30 della nostra 
Costituzione recita: «È dovere e diritto dei genitori mantenere, 
istruire ed educare i figli, anche se nati fuori del matrimonio. 
Nei casi di incapacità dei genitori, la legge provvede a che 
siano assolti i loro compiti».

Viene quindi riconosciuto ai genitori un ruolo centrale, che 
include anche la possibilità di provvedere direttamente all’i-
struzione.

Tale possibilità è disciplinata, da altre norme. Il decreto 
legislativo 297/1994 (testo unico sull’istruzione), prevede che 
i genitori o chi ne fa le veci possano provvedere privatamente 

o direttamente all’istruzione dei minori soggetti all’obbligo, a 
condizione di:
-	dimostrare di possedere la capacità tecnica o economica 

necessaria; 
-	presentare ogni anno apposita comunicazione all’autorità 

competente. 
Questo principio è ribadito anche dal decreto legislativo 

76/2005, che sottolinea inoltre il potere di controllo da parte 
delle autorità.

Per quanto riguarda la vigilanza, il decreto ministeriale 
489/2001 attribuisce funzioni di controllo sia ai dirigenti sco-

lastici sia, in senso più ampio, al sindaco del 
comune di residenza. Nella prassi, tuttavia, il 
ruolo principale è svolto dalle istituzioni sco-
lastiche.

Un elemento fondamentale, spesso tra-
scurato nel recente dibattito pubblico, è che 
gli studenti in istruzione parentale devono 
sostenere annualmente un esame di ido-
neità presso una scuola statale o paritaria, 

al fine di verificare l’acquisizione delle competenze previste e 
accedere alla classe successiva.

Questo obbligo è stato ribadito anche dalla Corte di cassa-
zione, con una sentenza depositata il 4 agosto 2023 (numero 
23802). La Corte ha stabilito in modo inequivocabile che la 
scelta dell’istruzione parentale è «pienamente legittima» ed 
è espressione del diritto-dovere dei genitori. Eventuali inter-
venti limitativi della responsabilità genitoriale sono ammessi 
solo quando esista «un rischio di pregiudizio per il minore», 
rischio che «non può derivare dalla sola scelta dell’istruzione 

Un fenomeno poco conosciuto, che forse proprio per questo motivo è in crescita. 

di Silvano Fuso

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Istruzione parentale,
homeschooling e unschooling: 

un po’ di chiarezza

Dal punto di 
vista legale 

l’espressione 
corretta è 

istruzione parentale
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tore agisce semplicemente come facilitatore, fornendo risorse 
e supporto, e non come insegnante.

L’homeschooling e l’istruzione parentale spesso replicano 
la scuola introducendo orari, libri di testo, verifiche formali, 
eccetera. Al contrario l’unschooling rifiuta totalmente questo 
approccio strutturato a favore della libertà totale. Appare per-
tanto piuttosto evidente che l’unschooling mal si concilia con 
l’istruzione parentale prevista dalla legge, rifiutando anche 
ogni esame di idoneità periodico.

Al di là degli aspetti normativi e terminologici può essere 
interessante esaminare le motivazioni psicopedagogiche che 
inducono alcuni genitori a optare per l’istruzione parentale dei 
propri figli, rifiutando quella scolastica tradizionale.

Cominciando dai suoi teorici, un caso che merita atten-
zione è quello di Bertrand Russell (1872-1970). In coerenza 

con la sua visione del mondo laica, razionalista 
e libertaria, Russell fu un critico profondo della 
scuola tradizionale della sua epoca e, di con-
seguenza, un promotore di un’educazione più 
libera e centrata sul bambino. Ai suoi tempi non 
si parlava ancora di unschooling, ma diverse 
sue idee sono state sicuramente anticipatrici di 
questa corrente di pensiero.

Russell considerava le scuole tradizionali troppo rigide, 
basate sulla disciplina, l’obbedienza e il nozionismo. Pensava 
che questo approccio soffocasse la curiosità naturale dei bam-
bini e la loro capacità di pensare in modo indipendente. Per met-
tere in pratica le sue idee di un’educazione libera e spontanea, 
negli anni venti del novecento fondò, insieme alla moglie Dora, la 
cosiddetta Beacon Hill School (dal nome di una proprietà situata 
nel Sussex, in Inghilterra). Obiettivo della scuola era la promo-
zione di un apprendimento basato sulla libertà, la creatività e il 
pensiero critico, contrapposti all’autoritarismo e ai dogmi che 
caratterizzavano la scuola dell’epoca. (Ricordiamo che lo stesso 
Russell, di famiglia aristocratica, venne istruito privatamente).

Russell riteneva che il bambino dovesse crescere come un 
“albero”, sviluppando i propri istinti in un ambiente protetto, 
ma libero da imposizioni autoritarie. Al contrario, la scuola tra-
dizionale era vista da Russell come uno strumento di oppres-
sione e conformismo. L’educazione doveva invece tendere a 

parentale». In pratica, educare i figli fuori dalla scuola non può 
essere considerato un pericolo di per sé.

Per quanto riguarda l’obbligo di istruzione, la legge 
296/2006 stabilisce che esso ha durata di almeno dieci anni 
ed è finalizzato al conseguimento di un titolo di studio o di 
una qualifica professionale entro il diciottesimo anno di età. 
È quindi più corretto parlare di “obbligo di istruzione” (non 
necessariamente scolastica) e di “diritto-dovere all’istruzione 
e formazione” fino ai 18 anni.

Infine, il quadro normativo nazionale si inserisce in un conte-
sto più ampio di principi internazionali. L’articolo 26 della Dichia-
razione universale dei diritti umani riconosce ai genitori un diritto 
di priorità nella scelta del tipo di istruzione da impartire ai figli, 
mentre l’articolo 14 della Carta dei diritti fondamentali dell’U-
nione europea garantisce il rispetto delle convinzioni educative 
dei genitori, nei limiti delle leggi nazionali.

In sintesi, l’istruzione parentale in Italia è 
una possibilità legittima e ben regolamentata: 
non rappresenta una sottrazione agli obblighi di 
legge, ma una modalità alternativa di adempi-
mento, soggetta a condizioni, controlli e verifiche 
periodiche. Lo stesso ministero dell’istruzione e 
merito dedica un’intera pagina del suo sito web 
all’istruzione parentale2.

Dicevamo che in ambito giuridico l’espressione corretta da 
usare è istruzione parentale.

L’espressione inglese homeschooling3 è spesso utilizzata, 
ma non compare nella legislazione italiana. Essa significa 
genericamente “fare scuola a casa” e indica pertanto qual-
siasi forma di educazione domestica. Istruzione parentale ha 
invece un significato ben preciso, come abbiamo visto, con-
templato dalla legge.

L’espressione unschooling4, infine, ha un significato ancora 
differente. Essa rappresenta una vera e propria filosofia edu-
cativa, nata negli Stati Uniti negli anni settanta del novecento, 
basata sull’apprendimento autodiretto e guidato dagli inte-
ressi del bambino (child-led). Essa elimina curriculum, orari 
e test strutturati. A differenza dell’istruzione tradizionale, non 
prevede programmi fissi e l’educazione avviene vivendo, 
esplorando passioni e attraverso l’esperienza pratica. Il geni-

 Scienza

L’unschooling 
mal si concilia 
con l’istruzione 

parentale

4	 1go.uaar.it/7mgfd6y
4	 2go.uaar.it/fn5httx
4	 3S. Leali, Homeschooling. Una scelta consapevole oltre gli slogan, 

Terra Nuova Edizioni, Firenze 2025
4	 4E. Piffero, Io imparo da solo. L’apprendimento spontaneo e la 

filosofia dell’unschooling, Terra Nuova Edizioni, Firenze 2019

4	 5Ad esempio, il recente invito dell’Ue ai suoi Stati membri «a 
mettere a punto programmi educativi e di sensibilizzazione, in 
particolare per i giovani, volti a migliorare le conoscenze e a 
facilitare i dibattiti sulla sicurezza, la difesa e l’importanza delle 
forze armate» desta non poche preoccupazioni. Si veda anche: 
go.uaar.it/7hoemg0 e go.uaar.it/evqp80m.

4	 6L. Pati (a cura di), Pedagogia della famiglia, Editrice La Scuola, 
Brescia 2014
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parentale il genitore assume però anche quelle funzioni istruttive 
più formali che generalmente vengono svolte da professionisti 
della didattica (i docenti). Nella relazione genitore-figlio preval-
gono ovviamente gli aspetti emotivo-affettivi che sono (e devono 
essere) invece molto più ridotti nella relazione insegnante-allievo. 
Si tratta di una asimmetria utile per lo sviluppo del bambino6.

Infine l’aspetto maggiormente critico dell’istruzione paren-
tale è l’assenza di quel fondamentale microcosmo sociale che 
è la classe. Al di là dei docenti, anche la classe esercita un’im-
portantissima funzione educativa. All’interno di essa i bambini 
sperimentano e apprendono le regole della convivenza civile. 
La famiglia non può sicuramente supplire completamente a 
questa funzione. I bambini necessitano di rapportarsi e socia-
lizzare con i loro coetanei e questo nell’istruzione parentale 
solitamente non accade (anche il rapporto con eventuali fratelli 
non è la stessa cosa del rapporto con i compagni di scuola).

In conclusione, l’istruzione parentale rappresenta nel 
nostro ordinamento una possibilità legittima 
e tutelata, espressione del diritto-dovere dei 
genitori di educare i figli. Tuttavia, essa non 
è una scelta neutra né priva di implicazioni: 
richiede competenze, responsabilità e un 
costante confronto con gli standard educativi 
previsti dalla collettività.

Distinguere correttamente tra istruzione parentale, home-
schooling e unschooling non è solo una questione terminolo-
gica, ma il primo passo per affrontare il tema in modo serio, 
evitando semplificazioni e contrapposizioni ideologiche.

Al di là delle diverse opzioni educative, resta centrale un 
principio: il diritto del minore a un’istruzione completa, plura-
lista e capace di favorire non solo l’apprendimento, ma anche 
lo sviluppo del pensiero critico e delle competenze sociali. È 
su questo terreno, più che su quello delle contrapposizioni, 
che dovrebbe concentrarsi il dibattito pubblico. 

#istruzioneparentale #homeschooling #unschooling 

emancipare l’individuo e a riformare la società. Inoltre, piut-
tosto che stimolare la competizione, Russell sosteneva fer-
mamente che l’educazione dovesse insegnare la collabora-
zione, considerando l’umanità come un’unica famiglia. Infine, 
era fondamentale l’incoraggiamento al dubbio, alla messa in 
discussione dell’autorità e dei luoghi comuni.

Le motivazioni di Russell appaiono sicuramente condivisibili 
se riferite alle scuole della sua epoca. Ma è passato più di un 
secolo e, per fortuna, le scuole sono radicalmente cambiate. 
La stessa scuola pubblica ha fatto proprie molte delle idee di 
Russell e dei numerosi altri pedagogisti che lo hanno seguito.

L’attuale scuola pubblica italiana, a parte l’anacronistico 
retaggio concordatario dell’insegnamento della religione cat-
tolica (Irc), è mediamente laica e pluralista. Il sistema di reclu-
tamento degli insegnanti (a parte quelli di Irc), con tutti i suoi 
limiti e difetti, garantisce che essi abbiano provenienze culturali 
e ideologiche molto eterogenee. Di conseguenza, ammesso 
che qualche docente voglia fare pressioni ide-
ologiche sugli allievi, rimane in pratica isolato e 
gli stimoli che i ragazzi complessivamente rice-
vono sono sostanzialmente pluralistici. Inoltre 
la scuola pubblica italiana, anche se non è pro-
priamente child-led, mette comunque (almeno 
in teoria) l’allievo al centro dell’approccio 
didattico (child-oriented).

Naturalmente la laicità e il pluralismo della scuola pub-
blica non sono una conquista definitiva e vanno continua-
mente difesi da possibili tentativi di infiltrazioni ideologiche. La 
scuola rappresenta uno strumento strategico per manipolare 
le giovani coscienze e il potere lo sa bene. Prova ne è che tutti 
i regimi autoritari hanno sempre utilizzato le istituzioni scola-
stiche per fare propaganda e creare consensi. L’Uaar sa bene 
quanto siano costantemente presenti i rischi di intromissioni 
clericali nelle scuole, ma occorre vigilare anche per evitare altri 
rischi di interferenze5.

Paradossalmente però i rischi di manipolazione ideologica 
sono più elevati nelle scuole private e/o paritarie (ricordiamo 
che oltre il 60% delle scuole paritarie sono di ispirazione cat-
tolica) e nell’istruzione parentale. In quest’ultimo caso, infatti, 
fermo restando che possano sicuramente esistere esigenze 
logistiche, bisogni educativi specifici o altre valide motivazioni, 
accade con una certa frequenza che i genitori effettuino questa 
scelta proprio per ragioni ideologiche: religiose, antiscientifiche, 
antivacciniste, anti ipotetiche teorie gender, eccetera. Il caso 
della famiglia nel bosco ne rappresenta un esempio evidente.

Inoltre, dal punto di vista psicopedagogico l’istruzione 
parentale presenta diversi punti deboli.

La coincidenza della figura del genitore e dell’istitutore/inse-
gnante può creare problemi. Ogni genitore esercita infatti, più o 
meno direttamente o consapevolmente, funzioni anche “istrut-
tive” nei confronti dei figli e non solo educative. Nell’istruzione 
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Cattivo maestro. Bertrand Russell:
logico, ateo, libertino, pacifista
Bertrand Russell, il filosofo britannico tra i più noti propugnatori dell’ateismo contempora-
neo, è tutt’oggi un riferimento per il pensiero laico-umanista. Nel libro un suo ideale disce-
polo italiano – il nostro “matematico impertinente” – fa i conti con questa grande figura che 
l’ha ispirato. Non certo per una scontata apologia che ne faccia un santino, ma per tratteg-
giarne a sprazzi una disincantata e ironica biografia – anche col punto di vista di parenti, 
amici, amanti, colleghi – dove si intrecciano riflessioni e battaglie all’avanguardia su temi 
politici, sociali, intellettuali, etici, ma pure incoerenze, ipocrisie, ripensamenti, limiti. Quasi 
cento anni in bilico tra l’elitarismo delle sue origini nobiliari che ne fanno un radical chic ante 
litteram e l’audace militanza contro totalitarismi (religiosi e “laici”), bigottismo e bellicismo 
che gli costa pure la censura e il carcere. Emerge un pensatore non solo umanista, ma pure 
molto umano e ancora straordinariamente attuale. (Valentino Salvatore)
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Lessico del pensiero critico.
Un rimedio contro le pseudoscienze
Passano gli anni, ma le tante doglianze contro la deriva irrazionale della nostra epoca 
non hanno ancora sortito alcun effetto positivo, perché il disastro aumenta. Spe-
cialmente in Italia, Paese che si distingue per avere tanti analfabeti funzionali, pochi 
laureati, pochissimi Stem. Partendo dal presupposto che tanti pessimi ragionamenti 
individuali non possono creare un mondo migliore, Bucci e Corbellini hanno scritto un 
saggio che paragonano a una bussola. Diviso in tre parti presentate come lemmari, 
il testo (da leggere dall’inizio alla fine, ma facilmente consultabile alla bisogna) forni-
sce preziose indicazioni per difendersi e, laddove possibile, contrattaccare (razional-
mente). La società, scrivono gli autori, può intervenire «favorendo fiducia nella ricerca 
scientifica, promuovendo alfabetizzazione mediatica e contrastando le camere di riso-
nanza». Ottimo programma. C’è qualcuno che intende realizzarlo? (Raffaele Carcano)
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Nero indelebile. Le radici oscure della nuova 
destra italiana
La conversione pragmatica della destra al governo non è stata accompagnata da spie-
gazioni né da scuse per i trascorsi estremistici. L’ideologia profonda resta una religione 
politica totalizzante, collettivistica, incentrata sul culto della gerarchia e dei capi carisma-
tici. Chiede un’adesione irrazionale, mistica e viscerale, cementata da simboli, riti e miti. 
Da ambigue parole d’ordine come identità, destino, fedeltà, onore, coraggio, sacrificio. Le 
radici autentiche sono nazifasciste. Il cristianesimo è emblema e slogan, contro la demo-
crazia tecnocratica, la finanza giudaica e il meticciato, a difesa della tradizione e delle 
sacre frontiere. Il cattolicesimo è nella formazione e nelle frequentazioni, nei rapporti pub-
blici anche internazionali. La piena convergenza si raggiunge sui bersagli comuni: dialogo 
pluralistico, libertà individuali, diritti delle minoranze, emancipazione femminile, comunità 
Lgbt+, maternità surrogata, aborto. (Andrea Atzeni)

Mirella Serri

Longanesi 
192 pagine
18,60 euro 

(e-book 8,99 euro)

Proposte di lettura

Laicità    Associazione    Scienza     Cultura  

Potete leggere questi e altri libri nella biblioteca dell’Uaar, presso la sua sede di Roma. Unica del suo genere in Italia, 
i suoi oltre 6.000 testi (numerosi dei quali stranieri) sono consultabili in tutta Italia grazie al prestito interbibliotecario. 
Potete scorrere il catalogo completo alla pagina www.uaar.it/uaar/biblioteca/catalogo.
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C’è stato un momento, all’inizio degli anni 
dieci del duemila, in cui qualcuno in una 
chiesa del Texas ha avuto un’intuizione che 
è valsa più di qualunque, “banale”, piano 

editoriale concepito in quegli stessi anni dalle grandi case di 
produzione hollywoodiane. L’intuizione ricorda molto della 
storia di Maometto e la montagna: se le persone non vengono 
più da noi, dobbiamo andare noi da loro.

E dove vanno le persone, la sera, 
quando abbassano la guardia e smettono 
di fare domande? Corrono davanti a uno 
schermo. Bene, ci vediamo lì.

The Chosen è la realizzazione più com-
piuta di quell’intuizione. Dallas Jenkins, 
americanissimo regista cristiano evangelico, 
ha lanciato infatti nel 2019 (dopo la presen-
tazione di un pilot nel 2017) una serie sulla vita di Gesù nata da 
un crowdfunding senza precedenti, poi sostenuta da una rete 
nonprofit cristiana. Non stiamo parlando del Gesù di cartapesta 
delle immaginette devozionali, ma di un Gesù che sorride, che 
ricorda i nomi, che parla con il ritmo e la misura della seria-
lità televisiva di qualità. Ben lungi dall’essere una produzione 
parrocchiale, il risultato è un oggetto culturale riconoscibile 
e accettabile che si “lascia guardare”. Più di 16.000 donatori 
hanno finanziato la prima stagione per undici milioni di dollari, 

attraverso un meccanismo chiamato “pay it forward” (“guardala 
gratis”, poi dona perché altri possano fare lo stesso). 

Come si può leggere alla pagina di Wikipedia, «a maggio 
2025, The Chosen aveva incassato oltre 120 milioni di dollari 
statunitensi nelle sue uscite cinematografiche». Se ci si chiede 
chi siano i “mecenati”, la risposta è questa: dietro i singoli 
donatori ci sono organizzazioni cristiane strutturate come la 

National Christian Foundation, la quale ha 
collaborato alla costruzione del polo produt-
tivo da venti milioni di dollari a Midlothian 
in Texas, mentre la raccolta fondi corrente 
viene gestita da Come and See, un ente non 
profit fondato nel 2022 appositamente per 
consentire – ta-da! – detrazioni fiscali sui 
contributi alla serie. Un polo produttivo da 
venti milioni di dollari, un’infrastruttura della 

fede che si è saputa trasformare, quietamente e senza che 
nessuno lo annunciasse, in infrastruttura dell’intrattenimento.

Fino a qui, la strategia non fa una piega. Ma rilanciamo: 
la mossa più intelligente del progetto non è stata raccogliere 
i soldi, bensì decidere come spenderli. Jenkins e il suo team 
non si sono mai rivolti alle piattaforme per chiedere finanzia-
menti, ma come primo passaggio hanno mirato dapprima a 
costruirsi un pubblico che, solo dopo, hanno portato in dote. 

Per anni la serie è circolata solo attraverso la propria app 

Le comunità religiose hanno scoperto che lo streaming è il pulpito del ventunesimo secolo.

di Micaela Grosso
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geliche americane con l’esplicito scopo di rafforzare la fede 
cristiana (cosa che Jenkins ha ripetuto in decine di interviste, 
senza mai abbassare la voce) rappresenti una forma di comu-
nicazione religiosa che lo spettatore ha il diritto di conoscere 

prima di premere play.
Eppure, mi pareva di ricordare che 

viviamo in un’epoca in cui la trasparenza 
nei media è diventata un’ossessione col-
lettiva: ci si chiede sempre chi finanzi un 
giornale, chi possieda un’emittente, se un 
algoritmo stia orientando i consumi cultu-
rali verso un’agenda precisa. Su tutto que-
sto esistono norme, dibattiti, commissioni 

parlamentari, sproloqui sui social. Poi, però, quando una serie 
prodotta con fondi cristiani, da cristiani, per rafforzare la fede 
cristiana arriva sul catalogo italiano delle principali piattaforme 
senza un singolo disclaimer, nessuno si chiede nulla. 

Il contenuto è quello che è – ben fatto, emotivamente 
efficace, teologicamente organico – e alla spettatrice resta la 
libertà di scoprire, se mai le venisse la curiosità di cercare, 
che il progetto si è sviluppato dentro un ecosistema pro-
duttivo e culturale che rivendica apertamente una finalità di 
“nutrimento” spirituale. Come dicevamo, questa non è un’in-
formazione nascosta, ma è semplicemente un’informazione 
che nessuno ha ritenuto necessario mettere in evidenza.

A voler ben vedere, The Chosen ha però un elemento di 
correttezza residua: è una serie su Gesù. Chi la comincia sa, 
almeno in linea di massima, in quale sentiero, su che terreno 
si sta avventurando. 

Un caso simile davvero interessante – e forse più rivela-
tore del meccanismo – è Seeking Persephone, romance sto-
rico in costume tratto da un romanzo dell’americana Sarah 
M. Eden, prodotto grazie a una campagna Kickstarter che ha 
raccolto 234.227 dollari, superando l’obiettivo del 17%. Più 
che nascere in un generico mercato del romance storico, il 
progetto sembra essersi nutrito di un circuito culturale mor-
mone chiaramente riconoscibile, all’interno del quale narrativa 
“pulita” e rispettabilità confessionale e promozione reciproca 
funzionano da anni come una piccola ma efficiente filiera iden-
titaria. Eden è credente praticante e in un’intervista a Mormon 
Artist ha definito con chiarezza la propria missione (che suona, 
chiaramente, già sentita): scrivere per «diffondere la speranza 
del Vangelo». Il Deseret News, giornale ufficiale della Chiesa 
mormone, le ha dedicato un profilo nel 2025. Si potrebbe 
dire che il quadro sia limpido, per chi sa dove guardare. La 
serie però, invita proprio a distogliere lo sguardo da quel 
punto: si presenta come un Regency romance (sottogenere 
del romanzo rosa): vi si trovano un duca freddo e distante, 
una donna che lo sposa per salvare la famiglia, un amore che 
li trasforma entrambi. La confezione è quella di Bridgerton: 
corsetti, candele, il languore morbido del genere storico-sen-

e aveva già accumulato oltre trecento milioni di visualizzazioni 
prima di approdare sulle grandi piattaforme: quando Netflix 
e Amazon Prime hanno deciso di acquisirla per la distribu-
zione, non hanno scommesso su un progetto rischioso, ma 
hanno soltanto deciso di cogliere frutti già 
maturi, monetizzando un pubblico ormai 
fidelizzato e ben pagante. The Chosen è 
approdato così su Netflix Italia e su Ama-
zon Prime Video con tutta la legittimità che 
la distribuzione mainstream conferisce, 
senza che nessuno sentisse il bisogno di 
aggiungere un’etichetta, un avvertimento. 

Il Corriere della Sera ne ha scritto ad 
aprile 2025 con tono ammirato; Vatican News con tono entu-
siasta. In tutto ciò, a quanto pare, nessuno si è mai chiesto 
preliminarmente se una serie finanziata da comunità evan-
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ma che aveva una forma precisa: era la sagoma di tutto ciò 
che era stato sistematicamente tolto, con una coerenza che 
non è pudore ma dottrina.

Il period drama funziona come veicolo ideologico proprio 
per le sue caratteristiche costitutive. Il genere è ambientato 
in epoche in cui i margini di vita delle donne erano esplicita-
mente più stretti, in cui le gerarchie erano più visibili e i ruoli 
più rigidi. Una narrazione come quella di Seeking Persephone, 
che incorpora una visione confessionale della femminilità e 
del matrimonio in un contesto Regency non sta aggiungendo 
un’ideologia a un contenitore neutro: sta volutamente ampli-
ficando le tendenze già presenti nel contenitore, provando a 
infondergli il calore del romanticismo storico e la patente cul-
turale di una produzione distribuita su piattaforma. Lo spet-
tatore, la spettatrice che trova la serie insoddisfacente senza 
riuscire a dire perché, quindi, sta facendo un’esperienza pre-
cisa: quella di un’ideologia che non si annuncia.

A questo punto vale, probabilmente, la pena fermarsi a fare 
i conti con una scomodità: tutto quello che è stato descritto 
fino a qui è legale, trasparente nel senso tecnico del termine, e 
in larga misura esercizio legittimo di agency culturale da parte 
di comunità che credono in quello che fanno. La qual cosa 
lascia in bocca un sapore che non è del tutto amaro, ma quasi. 

Il mondo a cui si rivolge questa rivista – laico, critico e 
convinto che la religione organizzata abbia già troppo spazio 
nella vita pubblica – non è particolarmente bravo a fare quello 
che queste comunità fanno. Non è certamente così bravo da 
raccogliere undici milioni di dollari per produrre una serie tele-
visiva perché ritiene che quella serie porti i propri valori in case 

in cui quei valori non sono presenti. Non è 
bravo a fare rete, a giocare lungo, a tra-
sformare la coesione in cultura. 

Ahimè, dunque, va ammesso; le comu-
nità che hanno costruito The Chosen e 
Seeking Persephone hanno fatto una cosa 
che il mondo laico, con tutte le sue risorse 
e tutta la sua intelligenza critica, raramente 

riesce a fare con analoga disciplina: hanno individuato uno 
spazio, hanno messo insieme i soldi, e hanno vinto. Benin-
teso: non si tratta di un’assoluzione; si tratta di un’amara con-
statazione che fa abbastanza fastidio da meritare di essere 
scritta. 

#cristianesimo #crowdfunding #piattaforme #serietv

timentale. Ciò che differisce, però, dalla 
serie televisiva statunitense è strutturale, 
non estetico: non c’è traccia di deside-
rio fisico che non venga immediatamente 
ricondotto alla logica del matrimonio; non 
c’è corpo femminile che esista “per sé”. 
L’intera architettura emotiva della storia 
è costruita su una teologia della castità che non viene mai 
nominata come tale ma che è sottesa a ogni scena, a ogni 
bacio rinviato, a ogni conversazione che si ritrae, con cura 
millimetrica, da qualunque cosa assomigli all’appetito. Chi si 
è avvicinato alla serie aspettandosi qualcosa nello spirito di 
Outlander – un altro romance storico, con una protagonista 
dotata di un corpo molto presente e un desiderio ben ricono-
scibile – ha riportato una delusione vaga, difficile da spiegare, 
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Q uest’anno, nel mese del pride di giugno, i clienti 
delle grandi catene e corporazioni internazionali 
si vedranno accolti da meno bandiere arcoba-
leno rispetto a quelle esposte negli anni pre-

cedenti per celebrare il movimento Lgbt+. Si comincia infatti 
a percepire un’inversione di rotta nell’enorme trend del mar-
keting del pride, un fenomeno originariamente mutuato dagli 
Stati Uniti, dove business e politica sono da 
sempre un connubio indissolubile, facendo 
anche storcere il naso ad alcuni attivisti 
queer allergici alla mercificazione delle lotte 
per l’uguaglianza. I grandi marchi americani, 
che in ultima analisi rispondono soltanto all’i-
deologia del profitto, sono da tempo esposti 
a furiosi boicottaggi da parte di clienti con-
servatori e soprattutto ai ricatti di un governo populista che li 
tiene in scacco con la minaccia di controlli o provvedimenti 
legali. Anche il clima sociale, in reazione alla costante propa-
ganda omo-lesbo e soprattutto transfobica che avvelena il 
dibattito pubblico, non è incoraggiante: un recente sondaggio 
Gallup ha evidenziato un calo importante nel sostegno popo-

lare al matrimonio egalitario, nell’accettazione morale dell’omo-
sessualità e della transizione di genere. Un dato che non riflette 
esclusivamente l’opinione degli elettori repubblicani.

Negli Stati Uniti, insomma, sui diritti si viaggia convinta-
mente in retromarcia. Uno dei più impattanti e simbolici prov-
vedimenti dell’attuale amministrazione è stato, nei primi mesi 
del 2025, il brusco taglio del programma Dei (Diversity, Equity 

and Inclusion) da parte del dipartimento 
dell’Efficienza Governativa (Doge). Posse-
duto dal farneticante spirito semplificatore di 
un qualsiasi leghista nostrano, con la diffe-
renza di aver optato per una motosega anzi-
ché per una ruspa, Elon Musk, durante il suo 
breve ma devastante mandato ha chiuso 
gli uffici e licenziato i dipendenti del pro-

gramma, anche quelli soltanto sospettati di essere “corrotti” 
dalle attività Dei. Una significativa battuta d’arresto nell’im-
pegno delle amministrazioni precedenti per l’uguaglianza e 
l’inclusione, grazie alla promozione del giusto trattamento e 
della partecipazione alla cosa pubblica di gruppi storicamente 
sottorappresentati o marginalizzati.

Il declino del “woke” e il regresso dei diritti in America.

di Paolo Ferrarini

Se si torna a dormire
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una buona vita civile e una speranza per il futuro.
Come spesso accade nella storia, a rovinare tutto è la 

fallibilità umana. In particolare la tendenza nefasta a trasfor-
mare immediatamente una buona idea, o un insieme di idee, 
in ideologia e dogma. Nel momento in cui “woke” è diven-
tato un vessillo di guerra per attivisti sfegatati da una parte e 
un’arma diffamatoria per i detrattori dall’altra, le tensioni triba-

listiche nella società civile si sono semplice-
mente spostate da etero/gay, uomo/donna, 
bianco/non bianco a chi è d’accordo/chi 
non è d’accordo con la mia agenda poli-
tica, polarizzando ed esacerbando le opi-
nioni anche in merito a diritti che fino a quel 
momento erano considerati acquisiti.

Una causa del rifiuto viscerale delle 
istanze woke, a livello comunicativo, è stata 

fin da subito la percezione che si trattasse di teorie preten-
ziose, opache, campate in aria, a uso e consumo di élite 
accademiche, cose che suonano incomprensibili o ridicole 
alle orecchie dei non iniziati. In effetti, alcuni concetti esotici 
trapelati nel dibattito pubblico come quello di “pene femmi-
nile”, o l’uso del pronome “they”, o del termine “soggettività” 

Più recentemente, sul fronte dei diritti neri, la Corte 
Suprema ha abrogato il Voting Rights Bill del ‘64, che garan-
tiva rappresentanza alle comunità nere. Nascondendosi dietro 
l’argomento che quella legge era nata come una disposizione 
temporanea, non più rilevante in un contesto in cui non si può 
più pensare che i cittadini neri votino deterministicamente tutti 
allo stesso modo, la Corte ha dato il via libera ai governatori 
degli Stati conservatori del profondo sud a 
ridisegnare i distretti elettorali, smembrando 
le zone a maggioranza nera e democratica 
in modo da diluirle nei distretti repubblicani 
bianchi circostanti. In questo modo, presu-
mibilmente, ci saranno meno neri e demo-
cratici eletti alle mid-term di novembre, e 
quindi maggiori chance di sopravvivenza 
politica per l’attuale presidente.

Il Partito Democratico, che non si è ancora ripreso dalla 
batosta delle ultime presidenziali, è galvanizzato dalla magni-
tudine e dalla rapidità di tutti questi sviluppi, ma sui diritti 
umani si ritrova oggi a balbettare, consapevole che il linguag-
gio e le istanze che ha sposato durante le precedenti cam-
pagne hanno avuto un ruolo determinante in quella clamo-
rosa sconfitta. E in larga parte, si tratta del linguaggio e delle 
istanze woke. 

Cosa è andato storto? Com’è possibile che un movimento 
ispirato in buona fede al progresso della società civile sia 
diventato tossico al punto da scatenare una reazione restau-
ratrice così cinica e spietata da parte degli elettori americani?

Il termine “woke” ha avuto origine negli ambienti afro-a-
mericani, intorno agli anni ’40 del secolo scorso, come slang 
nero dell’inglese “awaken”, a indicare un “risveglio”, ossia una 
presa di coscienza sulle ingiustizie sociali, in particolare il raz-
zismo. L’espressione «Stay woke» («Sta’ sveglio, tieni gli occhi 
aperti»), originariamente presa dal testo di una canzone di Lead 
Belly, era diventata lo slogan di storiche proteste e manifesta-
zioni contro la discriminazione razziale. In epoche più recenti, 
la semantica del termine si è ampliata, abbracciando ogni tipo 
di discriminazione e ingiustizia sociale, e la sua popolarità è 
rapidamente cresciuta sugli account Instagram e Twitter delle 
generazioni Millennial e Z, con hashtag come #staywoke, fino 
a entrare ufficialmente nell’Oxford English Dictionary nel 2017. 
Cooptato presto dalla politica, alla ricerca del voto dei gio-
vani, il movimento è diventato sempre di più sinonimo di cosa 
significhi essere progressisti e di sinistra in America. E per un 
periodo è stato molto apprezzato, perché forniva, con le sue 
regole per un linguaggio inclusivo, dei comodi codici di comu-
nicazione, una sorta di galateo su come scrivere un’e-mail, 
o su come interagire con le altre persone all’interno di una 
società multiculturale e secolarizzata. Insegnava, sulla carta, 
il rispetto, l’attenzione, la cura per diverso. E per l’ambiente. 
Rappresentava insomma una visione di civiltà, un modello per 
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ultimi anni. Consapevole di questo consenso, l’amministra-
zione rincara la dose, dando grande risalto mediatico alle 
iniziative di un altro fanatico al governo: Pete Hegseth, che 
ha machificato il ministero della difesa ribattezzandolo mini-
stero della guerra. Il messaggio, urlato nello stile invasato dei 
predicatori evangelici è sostanzialmente che «il Pentagono ce 
l’ha duro», e che non c’è spazio nell’esercito per grassoni ed 
effeminati. E purtroppo non si tratta solo di retorica di pessimo 

gusto che ammutoliti generali e comandanti 
dell’esercito devono subire tra un intervento 
militare e l’altro. Oltre al già citato smantel-
lamento del programma Dei, il governo ha 
emanato decreti che sembrano usciti diret-
tamente dal mondo di George Orwell, come 
“Defending Women from Gender Ideology 
Extremism and Restoring Biological Truth to 

the Federal Government”, che impone una definizione bina-
ria del sesso biologico e vieta il riconoscimento delle iden-
tità transgender a livello federale.

Ma a rimpiangere la “normalità” pre-woke non sono sol-
tanto i red neck della Bible Belt: come abbiamo più volte docu-
mentato su questa rivista, anche le università e gli ambienti 
intellettuali più di avanguardia hanno subito gli eccessi della 
cultura woke, diventata nel tempo sinonimo di cancel culture, 
ossia la pratica di mettere il bavaglio e censurare in toto qualun-

al posto di “persone”, laddove possono avere perfettamente 
senso nel contesto di articoli specialistici alla facoltà di studi di 
genere, buttati crudi in pasto al popolo rivelano che il mondo 
reale è ben diverso da un campus universitario, più simile in 
effetti uno stadio dove le tifoserie non hanno né la pazienza né 
l’interesse di scendere nel dettaglio, apprezzare le sfumature 
concettuali, né tanto meno tenere due pensieri nella mente 
allo stesso tempo. Per usare una metafora che piacerebbe ai 
memetisti dawkinsiani, una volta che questi 
concetti escono dalle università sono come 
virus patogeni che sfuggono da laboratori 
scientifici dove erano studiati in condizioni 
di sicurezza. E la loro pericolosità è amplifi-
cata dai media attraverso cui si diffondono: i 
social, che triturano e riducono all’osso ogni 
discorso per rimpacchettarlo in formato 
appetibile alla camera di risonanza a cui si appartiene.

I politici delle destre populiste hanno così avuto gioco 
facile nel creare argomenti fantoccio per sobillare masse di 
analfabeti funzionali contro mostri e fantasmi inesistenti. 
Dai gender studies, complessa disciplina di lunga tradizione 
accademica, si è giunti così alla caricatura complottista delle 
“teorie gender”, che purtroppo hanno enorme riscontro poli-
tico. Ed enorme potenziale per fare danni sociali: si pensi all’I-
talia, dove con la nuova legge sulle limitazioni all’educazione 
sessuale nelle scuole voluta dal ministro Valditara, le prossime 
generazioni di scolari e studenti si vedranno esposte a rischi 
reali per la salute psicofisica, mentre vengono protette da 
pericoli surreali come il gender.

Nel frattempo, il dibattito sui diritti della comunità trans, 
in particolare sul ruolo degli atleti transgender nell’agonismo 
– dibattito di per sé legittimo, ma anche estremamente di nic-
chia, interessando probabilmente poche manciate di individui 
– è diventato uno dei più grandi cavalli di battaglia politica di 
Trump, che tuona dai suoi pulpiti come se da questo dipen-
desse il futuro del Paese, riducendo la questione all’assurdo 
slogan che se vince la sinistra «gli uomini competeranno nelle 
categorie femminili, ci sarà transgender per tutti, e i vostri 
figli torneranno da scuola con il sesso cambiato». Afferma-
zioni grottesche che tuttavia, anche se non prese alla lettera, 
intercettano l’angosciosa percezione che la sinistra, plasmata 
dall’agenda woke, sia impegnata in una radicale trasforma-
zione della società che mette a rischio non soltanto i clas-
sici privilegi del maschio bianco, ma anche la concezione del 
mondo, la confortante normalità di dare certi nomi a certe 
cose, senza dover rimettere tutto in discussione. E infatti, lad-
dove i sondaggi mostrano un crollo della popolarità di Trump 
un po’ in tutti i settori, dall’economia alla politica estera e per-
sino all’immigrazione e sicurezza, il consenso rimane stabile 
sotto un unico indicatore: la soppressione delle lotte contro 
il patriarcato che hanno dominato il dibattito culturale degli 
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tornare alla democrazia liberale è liberarsi della percezione a 
cui abbiamo permesso di crescere che il Partito Democratico 
sia impegnato in una serie di drastiche ricostruzioni sociali che 
vanno oltre il politicamente accettabile». 

Ma se davvero avvenisse questo abbandono del woke da 
parte della politica, la domanda sarebbe: «Che ne sarà delle 
battaglie per i diritti civili che in America, nel bene e nel male, 

sono diventate sinonimo di woke? Arriverà 
un woke 2.0? Il cosiddetto dark woke? Si 
aprirà un vuoto culturale? O si permetterà 
semplicemente che i diritti vengano sacrifi-
cati sull’altare della normalità?»

Ammesso che davvero non si spen-
gano le luci e si posponga la sveglia del 
progresso, l’auspicio è che l’attuale febbre 
della democrazia statunitense, che conta-

gia il resto del mondo, possa servire, una volta superata, a 
catalizzare un reset sociale, in modo che si possa tornare a 
parlare di diritti in modo più sobrio, universale, umano. Chissà, 
potrebbe essere un’opportunità per farsi avanti e riqualificare 
le battaglie civili nel quadro filosofico di un altro movimento 
culturale, uno che sia davvero razionale, inclusivo e antidog-
matico come vuole essere quello ateo-umanista. 

#Usa #Trump #woke #diritti

que individuo abbia anche inavvertitamente fatto affermazioni 
in violazione dei codici del nuovo politicamente corretto. Diversi 
professori hanno perso la cattedra per piccoli sgarri di questo 
tipo, e l’insegnamento stesso è stato distorto da strane prio-
rità in contrasto con i principi di libertà accademica e onestà 
intellettuale. Per esempio, alcuni autori classici sono stati estro-
messi dal curriculum perché il loro pensiero non si allineerebbe 
con le moderne concezioni di razza o genere. 
E ancora, l’autorità di esperti in alcune disci-
pline è stata messa in discussione perché ci 
sarebbero esperienze su cui soltanto chi le 
vive di persona può essere davvero autore-
vole: un professore bianco con un dottorato 
in storia del movimento nero non avrebbe 
legittimamente voce in capitolo perché sol-
tanto un nero, per quanto analfabeta, può 
capire di cosa si sta parlando.

Preso atto della situazione, i democratici stanno attual-
mente valutando – dividendosi nel farlo – se a questo punto 
la strategia migliore sia quella di dissociarsi dal movimento 
woke. Il governatore californiano Gavin Newsom, uno dei 
leader più popolari e potenzialmente papabile candidato alle 
presidenziali, lo scorso dicembre ha fatto notizia affermando 
che se i democratici vogliono tornare a vincere devono essere 
«più culturalmente normali», giudicare di meno, e mettere da 
parte le discussioni sull’identità e sui pronomi da usare, per 
concentrarsi invece sull’economia e sull’immigrazione. Nello 
specifico ha citato la questione degli interventi di riassegna-
zione del genere nelle carceri, la cui posizione del partito «non 
appare normale a molti cittadini».

Più recentemente, l’ex deputato Barney Frank, scom-
parso lo scorso 19 maggio, ha affermato che «la chiave per 
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N el 1972 papa Paolo VI, quello con l’immagine 
del riformatore che suggella il Concilio Vaticano 
II, durante un’udienza generale metteva in guar-
dia sul diavolo: «questo essere oscuro e contur-

bante esiste davvero», assicurava, invitando a «ristudiarne» la 
trascurata influenza nella storia. La riesumazione di Satana, 
che ormai sembrava archiviato nel mondo contemporaneo, 
curiosamente avrà un grande revival con il film L’esorcista, di 
William Friedkin, uscito l’anno dopo1.

Oggi, in un mondo dove guerre, ide-
ologie e ansie prendono piede, torna di 
moda l’anticristo. Una figura che, secondo 
la tradizione, vuole ostacolare l’avvento del 
regno di dio e sviare l’umanità dalla sal-
vezza ingannandola con false promesse 
mondane. Mentre sull’anticristo il papa non 
si pronuncia, il suo inaspettato alfiere pop è 
il magnate della tecnologia Peter Thiel, tra 
gli uomini più ricchi e influenti al mondo. Negli ultimi anni tiene 
conferenze sul tema, riservatissime e chiacchieratissime. 
Come quelle del settembre 2025 a San Francisco organizzate 
da Acts 17 Collective, lobby confessionale attiva nel cuore 
tecnologico della Silicon Valley, ritenuto refrattario alla predi-

cazione cristiana come lo era il mondo pagano nel capitolo 
degli Atti degli Apostoli da cui prende il nome, dove il viaggio 
missionario di Paolo culmina all’Areopago di Atene.

Thiel porta a metà marzo del 2026 il suo verbo anche in Ita-
lia. A organizzare il seminario l’Associazione Vincenzo Gioberti, 
circolo cattolico reazionario intitolato al prete, filosofo e patriota 
risorgimentale che propugnava il cattolicesimo come asse 
identitario nazionale. Collabora il Cluny Institute affiliato alla 

Catholic University of America, ateneo con 
sede a Washington finanziato dai vescovi. 
Quattro lezioni con almeno cento invitati tra 
giornalisti, intellettuali, politici, imprenditori, 
preti e la clausola di non registrare o divulgare 
i contenuti. Smentite le indiscrezioni secondo 
cui gli incontri si sarebbero tenuti all’Univer-
sità pontificia Angelicum di Roma, gestita 
dall’ordine dei domenicani e legata agli Stati 
Uniti: il niet sembrerebbe arrivato proprio dal 

Vaticano. Gli incontri sono dirottati a palazzo Orsini Taverna, già 
residenza nobiliare nel centro storico.

Da leak2 e racconti di chi ci è stato3 i turbamenti religiosi di 
Thiel, che si proclama cristiano «non ortodosso», si mischiano 
a cervellotiche analisi geopolitiche e sociali infarcite di dotte 

La tecno-teologia politica di Peter Thiel, il padrone del nuovo Palantir.

di Valentino Salvatore
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esterni – della civiltà occidentale cristianamente intesa.
Genio visionario e pioniere del settore tech, già cofondatore 

di PayPal e investitore in Facebook, Thiel è alla guida di Palantir 
Technologies. L’azienda nasce nel 2003 con il supporto di In-Q-
Tel, braccio venture capital della Cia, applica analisi dei big 
data e intelligenza artificiale a settori strategici come sicurezza, 
sanità e guerra: il risultato è una capacità di controllo e previ-
sione sempre più sofisticata, pervasiva e inquietante. Il nome 
è preso dalla mitologia creata dallo scrittore inglese J. R. R. 
Tolkien, cattolico conservatore tra i padri del fantasy moderno: 
i palantíri sono pietre magiche capaci di mostrare cose lontane 
nello spazio e nel tempo il cui abuso può corrompere però chi le 
utilizza. Thiel battezza le sue aziende con rimandi all’epica tolke-
niana, in un grottesco ribaltamento del pensiero dell’autore, che 
metteva in guardia da derive tecnologiche e autoritarie. Tolkien 

– che è al fronte nella prima guerra mondiale 
e avversa nazifascismo e razzismo – in Italia 
è stato preso a modello dalla destra post-fa-
scista come propugnatore di ideali identitari, 
spirituali e antimoderni contro il nichilismo 
contemporaneo. L’organizzazione giovanile 
del Movimento sociale italiano ha promosso 
i “campi Hobbit” – come un mansueto, abi-
tudinario ma tenace popolo dell’immaginario 
tolkeniano – cui partecipava anche Giorgia 

Meloni, fan dichiarata dell’autore.
In realtà l’ideologia di Thiel perde la speranza redentrice 

dell’intellettuale britannico, immergendosi in una visione tra-
gica della storia. Pare più affine alla lugubre lore di Warhammer 
40K, gioco di ruolo ambientato in un futuro fantascientifico 
pervaso da conflitti intergalattici dove scienza e sovranna-
turale si fondono e l’avvento del caos è “trattenuto” dall’im-
peratore dell’umanità, a capo di un impero teocratico in lotta 
perenne contro razze ostili ed eresie.

A sua volta Thiel è mentore del vicepresidente statunitense 
e convertito cattolico J.D. Vance, suo ex dipendente e vicino 

citazioni e passi biblici. Anticristico è per lui chiunque voglia 
limitare l’influenza dei capitali e lo sviluppo dell’intelligenza arti-
ficiale – guarda caso i suoi interessi multimilionari – temendone 
le derive ad esempio su ambiente, stato sociale e conflitti. In 
uno sbilenco toto-nomi l’anticristo è accostato a figure come 
Greta Thunberg, l’irruente attivista che ha riportato nel dibattito 
pubblico la questione clima; il partito comunista cinese, nemico 
ideologico dell’occidente; e l’Unione Europea, per i troppi lac-
ciuoli burocratici. Thiel cita pure Il racconto dell’Anticristo dello 
scrittore e teologo russo Vladimir Soloviev: in quest’opera del 
1900 l’anticristo seduce le masse con la sua apparenza di 
uomo perbene, pacifista e progressista, viene eletto presidente 
degli Stati Uniti d’Europa e si proclama messia.

Tedesco di rigida famiglia luterana, omosessuale di stampo 
conservatore (ma sposato con un uomo d’affari e con figli – 
non è chiaro se nati tramite gestazione per 
altri), Thiel ha alle spalle una solida forma-
zione filosofica ed è pervaso dalla febbrile 
convinzione di avere una missione storica 
trascendente. Si forma all’università di Stan-
ford, entra nel dibattito religioso (ad esempio 
sulla rivista confessionalista First Things), 
critica già dagli anni novanta politicamente 
corretto e multiculturalismo. Matura come 
libertario elitario appassionato di tecnologia 
ma gelido verso la democrazia. Tra i suoi riferimenti4 c’è il poli-
tologo Carl Schmitt, affine al nazismo e assertore della teolo-
gia politica, che riattualizza il concetto paolino di katechon (dal 
greco «colui che trattiene» l’anticristo e l’apocalisse): una forte 
autorità statale è argine contro anarchia, nichilismo e disfaci-
mento. Altro ispiratore è l’antropologo cattolico René Girard, 
suo docente a Stanford, secondo cui il desiderio “mimetico” 
(cioè imitativo) è alla base del conflitto sociale e per sedarlo 
serve il capro espiatorio, la cui apoteosi è il sacrificio di Gesù. 
Un ulteriore richiamo è John Henry Newman, presbitero angli-
cano vissuto nell’ottocento convertitosi al cattolicesimo, noto 
anche per speculazioni sull’anticristo.

Thiel ricalca il cosiddetto “illuminismo oscuro”5, corrente 
di pensiero emersa dagli Usa negli ultimi decenni che vuole 
l’accelerazionismo per un vertiginoso salto tecnologico ma al 
contempo rigetta democrazia, progressismo e uguaglianza 
preferendo potere delle élite e gerarchie. Il magnate gli dà uno 
spiccato retrogusto religioso, distante dal sentore futurista ori-
ginario. Nel 2007 pubblica Il momento straussiano (uscito in 
Italia nel 2025), tributo a Leo Strauss, filosofo di origine ebraica 
migrato negli Usa ritenuto tra i padrini intellettuali del neocon-
servatorismo. Nel libro sostiene che il trauma dell’11 settembre 
segna la fine dell’ottimismo illuminista, accusato di stempe-
rare valori, promuovere un piatto globalismo e rimuovere la 
violenza, e propugna il ritorno all’autorità e al pragmatismo 
per “trattenere” l’apocalisse combattendo i nemici – interni ed 
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politici, ricchi e vip; lotta alla presunta «intolleranza pervasiva 
verso la credenza religiosa» che dominerebbe le «élite» (in un 
mondo in realtà sempre più egemonizzato dai fondamentalismi 
– anche negli Usa); esaltazione di certe culture rispetto ad altre 
«regressive»; attacco a pluralismo e inclusività.

Il sofisticato castello ideologico di Thiel e sodali è una sfida 
per la chiesa cattolica, che si sente tirata 
per la tonaca da chi vorrebbe una benedi-
zione. Ma anche per il mondo laico, perché 
racchiude un progetto di rifondazione ide-
ologica antimoderna dell’occidente, dove 
la religione torna collante identitario, legit-
timazione politica e chiave di volta culturale. 
Non possiamo barattare l’insofferenza per le 
storture di politically correct, multiculturali-

smo e woke – che pure tanti non credenti sentono – con un 
salto indietro epocale. Di fronte a un hackeraggio della società 
moderna pianificato da certi apprendisti stregoni è urgente 
riaffermare il cosmopolitismo che supera steccati identitari, 
l’universalismo dei diritti, la ragione illuminista e scettica, la 
laicità come conquista civile per credenti e no. Chi invoca 
algoritmi e apocalissi ha pure ampi poteri ed enormi capitali: 
un’incarnazione distorta del Palantir tolkieniano nelle mani 
di novelli Saruman. Ci toccherà vestire i panni degli hobbit, 
ovvero di riluttanti katechon? 

#Thiel #tech #anticristo #conservatorismo

ai frati domenicani. Foraggia generosamente le campagne di 
Donald Trump e ottiene appalti pubblici su difesa e sicurezza 
all’insegna di un conflitto d’interessi che veleggia sull’ordine di 
centinaia di milioni di dollari.

Come viene accolto Thiel a Roma? Il mainstream cattolico 
sembra in imbarazzo e crea un cordone sanitario attorno all’in-
gombrante imprenditore filosofo, prendendo le distanze per le 
tesi troppo esplicite e bizzarre sull’anticristo e la marcata politi-
cizzazione filo-Usa. La gerarchia si smarca, il vicariato smenti-
sce l’autorizzazione per una messa in latino nella basilica di San 
Giovanni Battista dei Fiorentini a corredo delle lezioni. Ma una 
celebrazione in rito tridentino si tiene comunque nella chiesa 
della Santissima Trinità dei Pellegrini alla presenza di numerosi 
uditori — tra cui Davide Quadri, responsabile internazionale dei 
giovani della Lega, che elogia la liturgia tradizionale6.

Il seminario crea fermento nel sottobosco cattolico tra-
dizionalista e negli ambienti della destra alternativa. L’acco-
glienza include pure uno striscione di benvenuto con la frase 
«Vedo Satana cadere come la folgore» (citazione dal Vangelo 
di Luca che è anche il titolo di un saggio di Girard). A ver-
garlo il portale Welcome to Favelas, virale per la denuncia 
del degrado e della microcriminalità specie a Roma, in col-
laborazione con The Right Side, podcast di giovani destrorsi. 
I gestori di Welcome to Favelas si erano 
incontrati nel gennaio del 2025, assieme a 
quelli di altri siti nostrani “indipendenti”, con 
i referenti di Elon Musk. Un incontro nella 
strategia di quest’altro magnate – vicino a 
Thiel e come lui sostenitore di Trump – per 
promuovere in Europa media e influencer 
vicini a istanze populiste e incanalare una 
svolta conservatrice.

La ciliegina sulla torta arriva qualche settimana dopo il 
seminario romano, con la diffusione del manifesto7 che sin-
tetizza La repubblica tecnologica, libro da poco uscito anche 
in Italia. Scritto da Alexander C. Karp e Nicholas W. Zamiska, 
rispettivamente amministratore delegato e consulente legale di 
Palantir Technologies, è un programma di controriforma tec-
no-reazionaria. Semplificando: Stato più decisionista (e bellige-
rante); rapporto organico tra istituzioni e aziende per AI militare 
e sicurezza; corsa al riarmo e coscrizione obbligatoria; svili-
mento del settore pubblico; rigetto del politicamente corretto; 
darci un taglio alla pretesa “moralistica” dell’accountability per 

Il sofisticato 
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« La povertà è uno scandalo», «non dimentichiamoci 
dei poveri», «sono come maestri per noi». «L’esclu-
sione economica e sociale è una negazione totale 
della fraternità umana». E ancora: la dignità di una 

persona non dipende dal conto in banca. Durante il suo pon-
tificato papa Francesco ha speso molte 
parole sul tema della povertà. E anche della 
Chiesa povera. «Come vorrei una Chiesa 
povera e per i poveri...» furono tra le prime 
parole che pronunciò nel 2013 dopo la sua 
elezione a successore di Pietro. In tempi 
più recenti, papa Leone XIV ha rilanciato la 
stessa “filosofia” nell’esortazione apostolica 
Dilexi te, incentrata sull’amore verso i poveri e che riprende il 
tema della Chiesa per i poveri, non un club di potenti e ricchi.

Con questo linguaggio la chiesa cattolica, dai vertici in giù, 

continua a proporsi come alleata e difensora dei diritti degli 
ultimi, ma dietro le parole dei pontefici si cela una solida rela-
zione con il denaro che si traduce oggi in un esercizio di capi-
talismo raffinato, selettivo, moralizzato. Sia chiaro che non ci 
si riferisce alle risorse patrimoniali in senso stretto, giacché 

è impossibile per un’istituzione globale che 
gestisce migliaia di diocesi, scuole, ospedali, 
immobili e strutture amministrative funzionare 
senza un apparato finanziario e immobiliare, 
quanto al tipo di mercato che la Chiesa ha 
scelto di abitare. Un mercato che non coin-
cide con quello capitalista apertamente pre-
datorio, quello che contraddice troppo bru-

talmente la retorica evangelica, ma con un capitalismo filtrato, 
certificato, sostenibile almeno in apparenza, pronto a parlare il 
linguaggio della responsabilità sociale mentre continua a pro-

Beati i poveri, 
e gli azionisti pure

Il rapporto del Vaticano con il capitalismo odierno.

di Federico Tulli
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Asml, Deutsche Telekom, Sap, Banco Santander, Hermès, 
Bbva, Vinci, UniCredit, Allianz. Una piccola ma significativa 
costellazione del capitalismo globale che non suggerisce di 
certo l’idea di una condanna della finanza speculativa. Tutta-
via, il lancio degli indici Morningstar Ior Catholic Principles non 
prova, da solo, una “conversione” della Chiesa al capitalismo 
finanziario globale. La presenza tra i principali titoli di grandi 
gruppi tecnologici, bancari, industriali e del lusso apre una 
questione tutt’altro che irrilevante: quali criteri etici vengono 
applicati, con quali esclusioni, e con quale trasparenza?

La narrazione ufficiale parla di audit, compliance, criteri di 
sostenibilità, best practice; la sostanza appare un’altra. E la 
sostanza è che la chiesa cattolica è entrata nel capitale azio-
nario globale. Il che non corrisponde di certo a contrastarlo, 
semmai, quanto meno lo rende moralmente presentabile agli 
occhi dei propri fedeli. 

Il medesimo schema si ripete quando la 
Chiesa incontra i grandi marchi internazio-
nali. Il governatorato dello Stato della Città 
del Vaticano ha presentato il piano “Ecolo-
gical Conversion 2030”, legando il rinnovo 
della flotta veicoli a una collaborazione con 
Mercedes‑Benz Vans Italia. Il nuovo parco 

durre ricchezza. Comunque sia, la tensione è esplicita. Mentre 
i papi parlano di povertà, fraternità e attenzione ai margini, la 
gigantesca macchina amministrativa alle loro dirette dipen-
denze si muove con i tempi della finanza globale, dei grandi 
brand, delle multinazionali e delle partnership industriali.

Lo Ior – Istituto opere di religione è uno degli snodi di questo 
equilibrio. Stando all’ultimo bilancio reso pubblico a maggio 
20261, nel 2025 la banca vaticana ha registrato un utile netto 
di 51 milioni di euro, con un balzo del 55,5 per cento rispetto 
all’anno precedente, e ha versato un dividendo di 24,3 milioni 
al papa e alla Santa sede. La raccolta complessiva ha rag-
giunto 5,9 miliardi, il patrimonio netto è salito a 815,3 milioni. 
Cifre che testimoniano l’attività di una banca piccola ma fun-
zionale, capace di rendere interessante il denaro dei credenti e 
delle istituzioni ecclesiali. Lo stesso istituto di recente ha lan-
ciato due indici azionari “cattolici” in collaborazione con Mor-
ningstar, uno per l’Eurozona e uno per gli 
Stati Uniti, ciascuno composto da 50 titoli, 
pensati come riferimento per investimenti 
considerati compatibili con la dottrina 
sociale della Chiesa. In questi panel com-
paiono nomi come Meta, Amazon, Nvidia, 
Tesla, Apple, JPMorgan, Visa, Alphabet, 
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dei contesti europei più associati alla concentrazione patrimo-
niale e alla discrezione finanziaria. È stata un’abile operazione 
di branding. La chiesa cattolica da contrappeso del mondo dei 
ricchi si trasforma nel suo confessionale, l’unico che possa 
lavare la coscienza delle élite senza smuovere le loro strutture.

In questo contesto, anche le iniziative “filantropiche” 
tra grandi aziende e enti ecclesiali diventano parte del rac-
conto. Pensiamo al sistema delle donazioni, un giro di denaro 
a livello globale miliardario2. Solo per fare qualche esempio 
circoscritto all’Italia, il progetto “Uniti per ripartire”, che lega 
Porsche Italia e Caritas, ha portato a una donazione di 1,3 
milioni di euro per aiutare famiglie in difficoltà, giovani e per-
sone colpite dalla crisi economica a Roma. Il marchio di lusso 
costruisce una narrazione di responsabilità sociale mentre la 
Caritas assicura la legittimazione morale e la presenza sul ter-
ritorio. Ovviamente tutto lecito e all’insegna della massima tra-
sparenza con lo stesso schema che si ripete con le donazioni 
all’ospedale pediatrico Bambino Gesù di proprietà della Santa 
sede e di sede a Roma. Negli anni questa struttura privata 
convenzionata ed extraterritoriale ha ricevuto contributi milio-
nari da aziende, fondazioni, banche e gruppi industriali italiani 
di vari settori, per la ricerca, le attrezzature, i progetti sani-
tari. La Chiesa diventa così anche una piattaforma di raccolta 
fondi, uno snodo tra interessi economici privati e immagine 
pubblica di servizio ai più deboli.

In buona sostanza, per il Vaticano l’importante è che il capi-
talismo si sappia presentare come utile, responsabile, capace 
di raccontare la propria ricchezza come servizio al bene 
comune. Lo Ior, i partner industriali, i consulenti del Giubileo, 

le partnership con brand di lusso, le dona-
zioni di principali attori dei mercati finanziari 
e commerciali, le visite nelle roccaforti del 
capitalismo appaiono tutti come capitoli 
della stessa storia. La povertà, stando alle 
parole di Bergoglio e Prevost, sarà pure uno 
“scandalo” ma la chiesa cattolica si muove 
con disinvoltura dentro quello stesso mer-

cato che della povertà, del lavoro povero, della precarietà, 
dello sfruttamento, non può fare a meno. 

#Vaticano #povertà #capitalismo #branding

auto, composto da veicoli elettrici e a basse emissioni, è stato 
descritto come una tappa di un percorso di conversione eco-
logica, con l’obiettivo di neutralità emissiva entro il 2030. Ed 
ecco trasformato un normale accordo industriale in un atto 
simbolico, in cui la sostenibilità diventa ponte tra coscienza 
religiosa e logica industriale. L’azienda guadagna reputazione, 
la Santa sede guadagna la visibilità di un’immagine moderna, 
pulita, tecnologica. La Chiesa non rinuncia al comfort, ma lo 
riclassifica come dovere di responsabilità verso il creato.

Stesso gioco nel rapporto con Deloitte, la multinazionale 
di servizi di consulenza e revisione, nonché la più grande rete 
di servizi professionali al mondo per fatturato e numero di 
dipendenti, che è stata l’advisor strategico per il Giubileo 2025 
con il paper Globalizzare la solidarietà. Anche qui, il lessico è 
politico e culturale ma la sostanza è manageriale. Organizzare 
un Giubileo è pianificare flussi, gestire sicu-
rezza, coordinare turismo, comunicazione, 
brand, impatto sociale. E il capitalismo in 
salsa ecclesiastica è quello che sa trasfor-
mare la fede in progetto, la grazia in gover-
nance, la missione in budget.

Il simbolo più tagliente di questo equili-
brio è molto probabilmente la recente visita 
di papa Leone XIV a Monaco, il suo secondo viaggio aposto-
lico, con una cornice che ha unito dimensione religiosa, diplo-
matica e simbolica. Al principato di Monaco c’è stata la messa 
in scena perfetta della ricchezza ordinata, selezionata, aristo-
cratica. Un micro‑Stato potente, discretamente ricco sfondato, 
profondamente legato alla tradizione cattolica. Lì il papa non 
è entrato soltanto in un Paese amico e fedele ma dopo aver 
invitato a usare ricchezza e influenza per il bene e a respingere 
l’idolatria di potere e denaro, ha “benedetto” quello che è uno 
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D al sito dell’Unesco riportiamo la definizione di 
bene culturale immateriale: 

«L’Unesco ha tra i suoi obiettivi prioritari l’at-
tuazione di misure atte a favorire la trasmissione 

del patrimonio culturale immateriale tra le generazioni. Per 
questo nel 2003 ha adottato la Convenzione per la salvaguar-
dia del patrimonio culturale immateriale, 
ratificata dall’Italia nel 2007, nella quale è 
prevista una serie di procedure per l’iden-
tificazione, la documentazione, la preserva-
zione, la protezione, la promozione e la valo-
rizzazione del bene culturale immateriale. 
L’elemento candidabile, per la cui iscrizione 
è criterio fondamentale non il valore univer-
sale bensì la rappresentatività della diversità e della creatività 
umana, deve possedere le seguenti caratteristiche:
-	essere trasmesso di generazione in generazione;
-	essere costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in 

stretta correlazione con l’ambiente circostante e con la sua 
storia;

-	permettere alle comunità, ai gruppi nonché alle singole per-
sone di elaborare dinamicamente il senso di appartenenza 
sociale e culturale;

-	promuovere il rispetto per le diversità culturali e per la crea-
tività umana;

-	diffondere l’osservanza del rispetto dei diritti umani e della 
sostenibilità dello sviluppo di ciascun Paese.

Ai sensi della Convenzione sono state 
istituite due liste di beni immateriali:
-	 La Lista rappresentativa del patri-
monio culturale immateriale (Representative 
List of the Intangible Cultural Heritage of 
Humanity), che contribuisce a dimostrare 
la diversità del patrimonio intangibile e ad 

aumentare la consapevolezza della sua importanza;
-	La Lista del patrimonio culturale immateriale che necessita di 

urgente tutela (List of Intangible Cultural Heritage in Need of 
Urgent Safeguarding), che ha lo scopo di mobilitare la coo-
perazione internazionale e fornire assistenza ai portatori di 
interessi per adottare misure adeguate».

Cosa penseranno all’Unesco del nostro Paese?

di Lodovico Zanetti

Vai col liscio.
O con il presepe...

Spiccano alcune 
nuove richieste da 

parte del nostro 
Paese
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italiani, nel caso passasse la candidatura del presepe? Come 
si può tenere fuori dalle aule scolastiche, dai saloni comunali, 
dagli spazi pubblici un bene immateriale dell’Unesco? Un’o-
pera d’arte di sommo valore universale? Ma siete i soliti laicisti 
(termine come sempre usato a sproposito, perchè laicista è chi 
applica la laicità, senza esagerazioni, o si è laici o non lo si è).

E se il presepe qualcosa di artistico ce l’ha, peggio mi 
sento se considero la candidatura, un po’ granguignolesca, 
del miracolo di san Gennaro, il famoso rito dello scioglimento 
del sangue del presunto martire napoletano. Al netto degli 
aspetti religiosi, e del rifiuto da parte della curia di far analiz-
zare il presunto liquido ematico, che si comporta da sostanza 
allotropica in grado cioè di passare tra i diversi stati liquido 
e solido, di fronte a un intervento fisico, come in particolare 
essere agitato. Succede ad esempio con il ketchup, che è 
solido, ma se lo agiti diventa liquido. Ok, non sarà ketchup di 

un Mac Donald romano, ma ho molti dubbi 
che sia sangue. Ma dai tempi dell’analisi 
con il carbonio 14 sulla sacra sindone le 
gerarchie ecclesiastiche sono refrattarie a 
cercare di incrociare la scienza con il sacro, 
perché non va a finire bene.

In questo caso non ci vedo una operazione politica speci-
fica, ma un’affermazione di una usanza locale, cosa già fatta 
con la perdonanza celestiniana, usanza abruzzese, e le cosid-
dette processioni a grandi macchine: la  macchina di santa 
Rosa di Viterbo, la  festa dei gigli di Nola, la varia di Palmi e 
la discesa dei candelieri di Sassari. Folklore, direte. E sì, cer-
tamente lo è, ma davvero, ha senso riaffermare queste tra-
dizioni? Forse, ma solo come fenomeno antropologico, non 
come affermazione di una prevalenza della cultura cattolica, 
in un Paese sempre più secolarizzato.

Quello che preoccupa è la politicizzazione del “bene” che 
vedo scontata per il presepe. Spero che per evitarlo, l’Unesco 
preferisca il liscio. Insieme all’arte del pizzaiolo, già inserita 
in elenco, il ballo renderà piacevole il periodo natalizio degli 
italiani, nel rispetto delle nostre tradizioni. Il presepe, se lo 
si ama, lo si potrà fare in casa propria, o vedere nei luoghi 
deputati. Chiese o musei preposti. E basta. Se poi riusciamo a 
inserire nella lista la piadina romagnola, sarebbe il massimo. 

#Unesco #patrimonioculturale #presepe #SanGennaro

Allo stato attuale i beni immateriali italiani sono:
-	L’opera dei pupi siciliani
-	Il canto a tenore sardo
-	Il saper fare del liutario di Cremona
-	La dieta mediterranea
-	La festa delle grandi macchine a spalla
-	La vite ad alberello di Pantelleria
-	La falconeria
-	L’arte del “pizzaiuolo” napoletano
-	L’arte dei muretti a secco
-	La perdonanza celestiniana
-	L’alpinismo
-	La transumanza
-	L’arte delle perle di vetro
-	L’arte musicale dei suonatori di corno da caccia
-	Cerca e cavatura del tartufo

Spiccano alcune nuove richieste di iscri-
zione alla lista di beni immateriali da parte 
del nostro Paese. Da buon romagnolo sono 
particolarmente felice della proposta del 
ballo liscio che da Secondo Casadei in poi 
ha avuto molta importanza per la cultura del 
mio territorio, anche se non lo pratico. Rimango un po’ più stu-
pito della candidatura del presepe napoletano. Devo dire che 
i presepi mi piacciono, visto che appartengono a categorie di 
oggetti che mi affascinano. Ho un debole per diorami (niente 
battute sul fatto che per i credenti il presepe è un Dio-rama, 
giuro) plastici militari e trenini... ovviamente mi piacciono nel 
giusto contesto. In chiesa, in un museo o a casa del mio vicino 
napoletano, Ciro, che ogni anno mi invitava a Natale a vederlo. 
Meno, o per niente, quando viene usato, strumentalmente, 
come arma contundente in nome di una tradizione senza senso.

Negli spazi pubblici il presepe, essendo espressione di 
una delle religioni esistenti, in un mondo di credenti nelle più 
svariate fedi, agnostici e non credenti, diventa una forzatura 
inaccettabile. Specie se a propugnarne la presenza siano leghi-
sti che fino a qualche annetto fa propendevano per il dio Po, 
raccogliendone l’acqua in ampolle. Vi immaginate i clericali 

Ha senso 
riaffermare queste 

tradizioni?
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La cosa più 
alienante

degli alieni
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Il ritorno degli extraterrestri, sugli schermi e 
non solo..

di Paolo Ferrarini

M aldisposto dall’argomento, ma tentato da 
alcune recensioni incoraggianti, ho deciso 
di dare una chance a Steven Spielberg per 
vedere cosa avesse di nuovo da dire sugli 

alieni nel 2026. Spoiler: niente di niente.
Disclosure Day ti intrappola in un lunghissimo episodio 

della vecchia serie X-Files arricchito di una produzione multi-
milionaria, al puro scopo di intrattenere lo spettatore che non 
ha voglia di pensare ma solo di farsi un giro in giostra al luna 
park cinematografico, con due ore e mezza di caccia all’uomo 
e inseguimenti altamente improbabili innescati da ancora più 
improbabili poteri di veggenza. Molto più simile come espe-
rienza a Minority Report che a E.T. o Incontri ravvicinati, quello 
che manca completamente in questo film è l’interesse a porsi 
gli interrogativi sensati che ritroviamo invece in opere più one-
ste tipo Arrival e naturalmente Contact, quest’ultimo basato 
sulle riflessioni scientifiche di Carl Sagan. Scandaloso, a tal 
proposito, che la posizione di Sagan – secondo cui, pura-
mente a rigor di logica, la vastità del cosmo fa propendere per 
l’ipotesi che ci sia vita altrove nell’universo – in Disclosure Day 
sia messa in bocca non a una scienziata, come Ellie Arroway 
in Contact, ma a una suora, trasformando così una riflessione 
profonda fatta con cognizione di causa in un banale cliché 
post-moderno al servizio del pensiero magico e fideistico. Del 
resto, di cliché il regista non se ne fa mancare nemmeno uno: 
dall’incidente di Roswell, ai cerchi nel grano, ai soliti alieni 
gracili e viscidi con gli occhioni e le dita lunghe, le astronavi 
giganti che escono dalle nuvole, la lingua dei click, le tecno-
logie fantascientifiche... Impossibile trovare qualche elemento 
di novità. Toh, forse il fatto che stavolta i sondini rettali se li 
beccano più gli alieni che gli umani. 

Di per sé, naturalmente, non c’è niente di male nell’intratte-
nimento fine a se stesso, e chi apprezza un buon action movie 
non resterà di certo deluso dal livello di questa produzione. Il 
problema piuttosto è la premessa per nulla innocente del film, 
in un periodo storico in cui più che mai il confine tra realtà e 
narrazione è diventato labile e il cinema non solo rispecchia 
il pensiero della gente su certe questioni, ma ha la grande 
capacità di plasmarlo. Perché Disclosure Day non è esatta-
mente un film sugli alieni: è un film sulla teoria della cospi-
razione secondo cui apparati governativi e para-governativi 
investono enormi risorse per tenere nascosta all’umanità la 
presenza degli extraterrestri sulla terra, con la scusa facilona e 
data per scontata che la gente non saprebbe gestire la “verità” 
e la società civile collasserebbe e bla bla bla. Anche qua, nulla 
di nuovo: l’intera serie X-Files degli anni ‘90 ruotava appunto 
attorno a questa premessa. Solo che parlare di cospirazioni 
negli anni ‘90 faceva ancora un po’ sorridere. C’era qualcosa 
di ingenuo, di giocoso, nel pensare che gli alieni fossero tra 
noi, o che Elvis Presley fosse ancora tra noi. Perché all’epoca 
la politica si presentava ancora come una cosa seria, ragione-
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se davvero degli esemplari fossero custoditi nell’Area 51, la 
cospirazione sarebbe tale da tenere all’oscuro persino il pre-
sidente. Ma se le teorie della cospirazione sono al massimo 
materiale per una battuta in bocca a un agente razionale come 
Obama, un lunatico che invece le cavalca politicamente come 

Trump non si è fatto sfuggire l’occasione 
per denunciare l’arcinemico, insinuando 
che con quella battuta Obama avrebbe fatto 
sediziosamente trapelare segreti di Stato. E 
subito dopo ha avuto l’idea di reclutare E.T. 
nella sua macchina di propaganda post-ve-

rità volta ad accrescere il senso di paranoia nei confronti dello 
Stato profondo che cela segreti, allo stesso tempo distraendo 
l’elettorato dai problemi reali e dai disastri che le sue politi-
che hanno creato sia a livello domestico che globale. In stile 
Disclosure Day sono stati così aperti gli archivi militari degli 

X-Files, pieni delle solite lucine e ombre in 
movimento in filmati sgranati in bianco e 
nero che non significano assolutamente 
nulla, validati soltanto dalla supposta auto-
rità delle agenzie che li rilasciano.

Ma la cosa più alienante, che fa vera-
mente cadere le braccia a chi abbia un 
minimo di consapevolezza scientifica, è che 
il discorso pubblico, per come viene presen-

tato sui media, è interamente ridotto a una questione di fede, 
come se la gente dovesse ingenuamente posizionarsi tra il 
campo degli scettici in malafede collusi con il potere e i roman-
tici eroi della verità con i poster «I want to believe!» appesi in 
camera da letto. Al di fuori dei canali specialistici, non si sente 
mai nessuno dire chiaramente quale immane sciocchezza sia 
pensare che gli alieni siano qui ora sulla Terra, quanto vasta-
mente improbabile sia per una specie coprire anche la più pic-
cola distanza cosmica, figurarsi trovare le condizioni ambien-
tali che permettano di avvicinarsi a un altro pianeta e men 
che meno interagire con i suoi abitanti. Per contro, nessuno 
spiega chiaramente quanto sarebbe sconvolgente e quali paz-
zesche implicazioni avrebbe trovare anche solo un’ombra di 
replicante, un frammento di Dna, su Marte. È alienante, in altre 
parole, che l’abitudine all’ignoranza scientifica sia così radicata 
da rimuovere dalla consapevolezza pubblica la minima cogni-
zione che certe conclusioni si possano e si debbano trarre 
solamente tenendo conto delle conoscenze pregresse, nozioni 
fondamentali e consolidate che non si possono allegramente 
smantellare o ignorare solo per tenere in piedi una vaga intu-
izione in merito a un video sgranato. E allora i veri eroi, in 
questo deserto di insopportabile, reiterata superficialità, sono 
forse quelli che in camera hanno il poster «I want to believe. Sì, 
ma nella scienza e nel pensiero razionale». 

#fantascienza #cinema #Spielberg #complottismo

volmente ancorata alla realtà e lontana dall’integrare nei propri 
programmi credenze non supportate dall’evidenza per com-
piacere un elettorato fuori di senno. Oggi le cose sono radi-
calmente cambiate, viviamo in un girone profondo del mondo 
infestato dai demoni di Carl Sagan, e un film come Disclo-
sure Day, marketizzato addirittura come «un 
documentario», esce in un periodo in cui il 
discorso sugli alieni sulla terra, che fa sbadi-
gliare di noia la scienza, è improvvisamente 
tornato in auge in America. Come se fosse 
una cosa seria! Nei talk show, grande enfasi 
viene posta sul fatto che le nuove storie sugli alieni si sono 
notevolmente evolute, a livello di credibilità. Non si tratta più 
delle allucinate dichiarazioni di vaccari sessualmente repressi 
del Kansas gravitati via per una colonscopia a 300 metri da 
terra. No, adesso sono serissimi generali dell’esercito e rispet-
tabili agenti federali a riportare, documenti 
alla mano, avvistamenti e interferenze che 
non hanno spiegazioni da protocollo, ma 
che l’arguto cittadino che non teme la verità 
sa spiegare benissimo. 

Ci si mette anche Barack Obama. Scher-
zando sul cliché che il presidente degli Stati 
Uniti dovrebbe essere a conoscenza dei 
segreti nazionali sugli extraterrestri, qual-
che mese fa ha dichiarato a un podcast che gli alieni «esi-
stono davvero, ma io non li ho mai visti», aggiungendo poi che 
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all’opera. Uno dei pastori traccia con il 
dito le lettere, quasi stesse cercando 
di decifrarle; un altro sembra riflettere 
sull’ombra proiettata dalla propria mano.

L’Arcadia è una regione storica del 
Peloponneso, ma nella cultura lettera-
ria dell’Europa seicentesca diventa una 
sorta di paesaggio ideale della cultura 
pastorale: un mondo senza conflitti, 
semplice e armonioso, costruito dall’im-
maginario rinascimentale e barocco 
come alternativa alla corruzione urbana 
e politica della civiltà. Eppure, al centro 
di questo scenario perfetto, Poussin col-
loca una tomba. La frase Et in Arcadia 
ego viene generalmente tradotta come 
Anch’io sono in Arcadia, dove il soggetto 
sottinteso è la morte stessa: persino nel 
luogo dell’armonia assoluta, sembra dirci 
il dipinto, la mortalità continua a esistere.

Il tema non è certo nuovo: il cosid-
detto memento mori, ovvero l’ammoni-
mento sulla caducità della vita e sulla 
vanità dei piaceri terreni, è anzi un sog-
getto molto amato dalla pittura rina-
scimentale e moderna. Questo dipinto 
però mette in scena questa idea in 
termini originali: non ci sono scheletri, 
clessidre o teatralità funebri, la morte 
non irrompe come scandalo religioso o 
punizione divina, bensì come elemento 
interno all’ordine naturale delle cose. È 
forse questa la ragione per cui il qua-
dro continua ad apparire sorprenden-
temente moderno: invece di opporre la 
vita alla morte in termini drammatici e 
salvifici, sembra suggerire una loro coe-
sistenza pacificata.

Non è un caso che Poussin venga 
spesso considerato il pittore più razio-
nale del classicismo francese: la sua 
pittura rifugge l’estasi barocca, diffida 
dell’eccesso emotivo e costruisce lo 
spazio secondo geometrie rigorose, 

quasi filosofiche. Anche qui ogni gesto 
appare calibrato, ogni figura occupa 
una posizione necessaria, come se la 
riflessione sulla morte dovesse essere 
affrontata non attraverso il terrore o il 
misticismo, ma tramite la contempla-
zione pensosa. La fine della vita non 
apre verso il trascendente, ma invita 
semmai a una presa di coscienza della 
condizione umana: la serenità del pae-
saggio non deriva dalla speranza di un 
aldilà, bensì dall’accettazione del limite.

Et in Arcadia ego sembra dunque dar 
corpo a un sentimento molto lontano dal 
tipico misticismo cristiano che domina 
l’arte europea dell’epoca, e può lecita-
mente farci pensare che sotto la fede 
esibita del barocco scorra una sensibilità 
più razionale, destinata a trovare forme 
più esplicite solo nel secolo successivo.

È paradossale che questo dipinto 
sia alla base di varie teorie pseudosto-
riche e complottistiche: c’è chi ha inter-
pretato il titolo come un anagramma, 
ipotizzando che quella raffigurata sia la 
tomba di Gesù (Arcam dei tango Iesu, 
includendo anche il verbo sottinteso 
sum). Secondo queste teorie Poussin 
sarebbe stato al corrente della reale 
collocazione della tomba e attraverso 
il dipinto ci starebbe dando indizi per 
ritrovarla. Probabilmente a chi sugge-
risce queste improbabili letture risulta 
impensabile immaginare che in un 
secolo devoto come il seicento un arti-
sta possa proporre un approccio sobrio 
alla riflessione sulla vita e la morte come 
quello qui offerto da Poussin. Ma l’u-
manità, per nostra fortuna, non ha mai 
perso del tutto la lucidità: nemmeno nei 
suoi momenti “peggiori”. 

#Poussin #Arcadia #classicimo 
#complottismo

Mosè Viero
Storico dell’arte con specializzazione in iconologia. Lavora come guida turistica a 
Venezia. Si dichiara acerrimo nemico di chi collega la storia delle immagini al “bello”: 
l’arte è anzitutto testimonianza storica e prodotto culturale. Nel tempo libero dà sfogo 
alla sua anima nerd collezionando costruzioni Lego, giochi da tavolo e videogiochi.
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Q uesto dipinto, realizzato 
dal pittore classicista 
francese Nicolas Poussin 
su probabile ispirazione 

di un modello del Guercino, raffigura 
quattro figure immerse in un paesag-
gio sereno e luminoso: tre pastori e una 
donna, spesso identificata come un’al-
legoria della Sapienza o della Memoria, 
osservano un sepolcro di pietra sul quale 
compare l’iscrizione latina che dà il titolo 
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Agire laico per un mondo
più umano

Il corpo fragile di Samara Martínez è diventato un luogo politico. La sua esistenza, caratterizzata 
da insufficienza renale, trapianti falliti, dialisi, ricoveri e chemioterapia, è diventata un atto di accusa 

contro un sistema giuridico e culturale che nega l’autodeterminazione sul fine vita. A 31 anni, Samara sa 
che il tempo non è dalla sua parte. Per questo chiede una cosa semplice: poter scegliere.

In Messico, come in Italia, l’eutanasia è vietata; a differenza dell’Italia (da poco), anche l’aiuto al suicidio 
è criminalizzato. Il divieto riflette un impianto etico che impone la sofferenza dandole un senso religioso. 
Ma uno Stato realmente laico – come si ritiene il Messico – dovrebbe riconoscere che nessuna morale 

può essere imposta a chi vive in queste condizioni.
Samara è la più nota sostenitrice di una proposta di “legge sulla trascendenza” presentata da alcuni parlamentari. 

Che di trascendente ha in realtà ben poco, e Samara stessa si dichiara agnostica. La parola è stata scelta per 
“trascendere” la sofferenza evitando il ricorso a termini stigmatizzati quali “eutanasia” o “suicidio assistito”. 
Ma i proponenti hanno raccolto comunque tanti messaggi d’odio (pure da parte di rappresentanti del clero). 

Anche Samara, una giovane donna malata, ne è rimasta vittima.
Il suo caso, raccontato dall’Associated Press (go.uaar.it/3zgxvmh), ha già ottenuto un risultato: rompere il silenzio. 
La discussione, prima confinata agli accademici e agli attivisti, è ora arrivata in parlamento e all’opinione pubblica. 

Samara sa che potrebbe non vivere abbastanza da vedere l’esito del suo impegno. 
Ma battersi per il cambiamento, dice, rende già la sua vita degna di essere vissuta. 
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