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Rumore
Una delle caratteristiche totalitarie della religione è l’ambizione di 
invadere ogni senso dell’essere umano. L’udito non fa eccezione. 
In ogni epoca, in ogni luogo, abitare vicino a un tempio è una 
delle scelte peggiori per chi ha bisogno di riposare. Ma ci può 
essere di peggio: trovarsi a metà strada tra due templi in concor-
renza. La parola “baccano” deriva, non a caso, dal nome di una 
divinità.
Il problema, anche in questo caso, viene amplificato da un’al-
tra attitudine, parimenti estesa: la pretesa di avere condizioni 
privilegiate rispetto ai comuni mortali. Chi richiama il muezzin 
il cui richiamo viola la normativa sull’inquinamento acustico? 
Perché mai la libertà di diffondere la voce di Dio (o, per essere 
più precisi, dei suoi sedicenti rappresentanti terreni) dovrebbe 
prevalere su quella di chi trasmette death metal? Anni fa, in Nor-
vegia fu estesa a tutte le religioni la deroga al superamento del 
limite sonoro previsto dalla legge. Un gruppo di atei chiese e 
ottenne analoga prerogativa. Per esercitarla, organizzarono un 
evento nel corso del quale urlarono dai tetti «Dio non esiste». E 
la finirono lì.
Le religioni hanno invece l’atteggiamento opposto. E il loro rumore 
di fondo nelle nostre società invade ogni ambito: dall’istruzione 
al lavoro, dalla famiglia alla camera da letto, fino agli stessi corpi. 
Il muro di separazione tra Stato e Chiesa dovrebbe essere più 
difficile da abbattere di quello del suono. Non è così, ed è per 
questa ragione che è nata questa rivista. Siamo consapevoli di 
rappresentare un’altra campana. Ma molto, molto più rispettosa.

Leila, Massimo, Micaela, Paolo, Raffaele, Valentino
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Anche Dio crede nella pubblicità;
infatti ha messo campane in ognuna delle sue chiese.

(Sacha Guitry)

N onostante il celebre romanzo 
di Hemingway, a sua volta in 
citazione di un verso di John 
Donne, e l’indubbio riferi-

mento all’usanza di far suonare la campana 
quando muore qualcuno, spesso nell’icono-
grafia clericale il din don dan è all’opposto 
associato alla festa, alla gioia, alle allegre 

mattine della domenica al Mulino Bianco, che a quanto pare 
non annovera mai né insonni né turni notturni nelle proprie 
schiere. E anzi dello scampanio selvaggio se ne arriva a difen-
dere persino la funzionalità pubblica nel rintocco delle ore. 
Che in effetti, prima dell’avvento dell’orologio nemmeno da 

polso, ma financo da tasca, aveva effettiva-
mente una grandissima utilità civica. All’in-
circa fino a un secolo fa, grosso modo. In 
ogni caso oggi, non fosse altro per i cellulari 
ai quali viviamo incollati, siamo certi che tutti 
i fortunelli il cui campanile decide di segnare 
anche i quarti d’ora, dei 15 tocchi di seguito 
ne farebbero volentieri a meno. Se non altro 

L’insostenibile anacronismo dei rintocchi molesti.

di Adele Orioli

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Il discorso si fa 
ben più complesso 

quando si parla 
di scampanii 

liturgici
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l’esercizio di un diritto va sempre preso in considerazione e 
bilanciato con pari se non più forti diritti altrui. E fra questi c’è 
sicuramente il diritto alla salute e a non subire quello che si 
chiama danno biologico per le emissioni sonore incontrollate 
e incontrollabili. Indubbiamente è comunque un gradino in più 
da affrontare nel caso le emissioni siano oltremodo rumorose; 
nessuna tutela invece se lo scampanio è, se non illegittimo, 
quanto meno inopportuno non per le modalità in sé e per sé 
ma per il significato. Il pensiero corre subito a Sanremo, dove 
il vescovo Antonio Suetta ha avuto la bella pensata di far suo-
nare le campane ogni sera alle 20 per tutti i «bambini non nati», 
perché è stata interrotta la gravidanza. Giusto per continuare 
a sputare sopra al fatto che l’esercizio di un diritto ricono-
sciuto, seppur nella non ottimale forma, non dovrebbe venire 
mai stigmatizzato impunemente solo perché, se è un prete a 

parlare, sarebbe una legittima e libera «cri-
tica teologico-morale» e non una violenza 
privata. Ci permettiamo di dissentire.

D’altronde tutta questa tolleranza (nello 
stretto senso di sopportazione con fastidio) 
l’italica stirpe non sembrerebbe poi avere 
nei confronti dell’esercizio sì, di libertà reli-
giosa, ma non di segno cattolico.

A Forlì ad esempio tal Luca Bartolini, 
assessore responsabile alla sicurezza del Comune, ha chie-
sto l’intervento delle autorità «per tutelare quiete pubblica e 
convivenza civile», contro quello che ha definito «inquietante 
e inaccettabile»: il fatto cioè che da una radio di una singola 
casa privata, in orario preserale, cioè al tramonto di febbraio, 
in pieno ramadan, venisse diffuso (o banalmente ascoltato 
ad alto volume?) il canto del muezzin. E il tutto senza che ci 
sia nemmeno una moschea nei paraggi, chiosano orgoglioso 
assessore e parecchi cittadini. Libertà religiosa a due velocità, 
anzi, a due volumi.

Sia chiaro, se d’un bel tacer non fu mai scritto, nemmeno di 
una emissione sonora disturbante, religiosa o meno che sia, si 
può parlar bene. Sarebbe bello se si ponesse maggiore atten-
zione, e senza distinzioni tra attività, all’inquinamento acustico 
prima che alla chiamata alla messa o alla preghiera del mattino 
o del pranzo o del pomeriggio o della sera. Insomma, evviva 
se non il silenzio quantomeno il basso volume. Per tutti però, 
din don dan, Nam-myoho-renge-kyo o inshallah che siano. 

#campane #inquinamentoacustico #libertàreligiosa

il rumore delle ore è sottoposto ai normali limiti di decibel di 
qualsivoglia altra attività. Certo, soprattutto nei piccoli cen-
tri intraprendere una battaglia sonora contro i parroci non è il 
massimo, ma se non altro quando di segnale orario si tratta le 
tutele ci sono e senza discriminazioni.

Perché il discorso si fa ben più complesso quando invece 
si parla di scampanii liturgici, quelli cioè che segnalano l’inizio, 
la fine o anche la semplice sussistenza di un evento liturgico. 
Spesso prolungati, spesso assordanti nella gioia quanto nel 
dolore, verrebbe da dire, spesso in ore che anche l’attuale 
mondo del lavoro non considera esattamente con favore. Per 
esempio l’Angelus delle sette di mattina, festivi compresi, un 
classico. Del disagio.

Ecco, per questo tipo di frastuono invece sorgono pro-
blemi maggiori. Perché per costante giurisprudenza que-
sti specifici rintocchi sono direttamente 
espressione di libertà religiosa, e quindi non 
limitabile (o meglio, limitabile solo per con-
trarietà al buon costume, ex articolo 19 della 
Costituzione).

Questo non vuol dire che non ci sia pro-
prio nulla da fare se tormentati a ogni ora del 
giorno e magari anche della notte da rintoc-
chi tutt’altro che bucolici e festaioli per chi li 
subisce. Lo sanno anche i vescovi, che spesso nei loro decreti 
impongono il silenzio quanto meno in determinate fasce ora-
rie e altrettanto spesso raccomandano una certa prudenza 
nell’entusiasmo scampanante.

Lo sappiamo bene anche noi all’Uaar che spesso patroci-
niamo contenziosi, costosissimi purtroppo per le perizie tecni-
che necessarie anche solo per poter cominciare; e in sordina, 
se mi si passa l’espressione, abbiamo anche ottenuto qualche 
risultato di sostanza.

Infatti, che sia espressione di libertà religiosa o meno, 

 Laicità

Sarebbe bello se si 
ponesse maggiore 

attenzione, 
e senza distinzioni 

tra attività

Adele Orioli
Coautrice con Raffaele Carcano di Uscire dal gregge, 
con Loris Tissino e Maria Pacini di Cerimonie uniche, 
autrice di Storie senza dogmi, dirige la collana IURA 
(Nessun Dogma libri).
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«A regazzi’, e mo’ v’o buco ‘sto pal-
lone...», gridava un coatto romano esa-
sperato da una pallonata che mandava 
in frantumi il vetro di 

una finestra di casa, in una pubblicità di 
ormai un quarto di secolo fa con un noto 
calciatore. La convivenza civile, specie 
negli addensati contesti urbani, è spesso 
messa a dura prova da amene attività nel 
vicinato. Quando le fonti del disagio hanno 
il bollino religioso contestarle è ancora più 
difficile. Oltre alle tipiche campane rumo-
rose, sono frequenti soprattutto nei periodi estivi lamentele 
per il disturbo proveniente dagli oratori, complice il clima e 

la necessità di aprire le finestre per un po’ di refrigerio. Per 
giunta chi dovrebbe vigilare sembra nicchiare o si sbrac-
cia per dare man forte al prete in caso di contenziosi. Se lo 

scampanio fa parte della tradizione e non 
si tocca e chi protesta è invitato ad andar-
sene (anche quando residente e non turi-
sta), sugli oratori si chiude un occhio perché 
comunque secondo la vulgata tolgono dalla 
strada i giovanissimi altrimenti condannati 
alla deboscia o all’alienazione.

Un caso emblematico arriva da Palermo 
e ha come protagonisti la parrocchia di 

Santa Teresa di Gesù Bambino, il suo oratorio e un condomi-
nio adiacente. La chiesa sorge nel 1937, l’oratorio vent’anni 

Una parrocchia condannata per eccessivo rumore, e i politici che si sono schierati dalla sua 
parte.

di Valentino Salvatore

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

La laicità presa a pallonate
al campetto dell’oratorio

I rilievi tecnici 
attestano che 
la soglia della 

tollerabilità 
viene superata
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di cinque mila euro, viene respinto. Qualche mese dopo, nel 
novembre 2025, il tribunale con una sentenza2 del giudice 
Filippo Lo Presti riconosce il danno subito dai condomini e 
condanna la parrocchia a pagare nel complesso 45 mila euro, 
spese legali comprese.

Sebbene in maniera colpevolizzante i giornali parlino di 
“bambini”, così da suscitare empatia, a usufruire dell’oratorio 
come specifica il tribunale sono «bambini, ragazzi e adulti». 
Non è un mistero che diversi oratori parrocchiali affittino i 
campetti per le partite, anche serali, e anche a società spor-
tive: è sufficiente un giro su internet. E di certo non si tratta di 
bambini che dovrebbero a una cert’ora stare a nanna.

Nello slancio di lirismo si distingue il quotidiano dei vescovi 
Avvenire3, che raccoglie le testimonianze di un paio di residenti 
che lodano l’oratorio. Il cancello chiuso intristisce e inquieta, 

«come se anticipasse la trama di un futuro 
distopico: quando tutte le voci non trove-
ranno più un luogo disponibile per riunirsi, a 
cominciare da quelle dei più piccoli», nien-
temeno. Ma persino i residenti fuori dalla 
contesa ammettono che il problema esiste, 
dato che scrivono all’amministratore di con-
dominio: «pur concordando nel fatto che le 

attività esterne della parrocchia debbano essere svolte in orari 
consentiti dal C.C., e comunque dettati dal vivere comune, 
non intendono procedere in alcun modo».

La sentenza crea un piccolo terremoto a Palermo. L’ar-
cidiocesi in un comunicato4 ne prende atto, «nella consape-
volezza che il rispetto delle regole e della convivenza civile 
costituisce un valore fondamentale per la comunità cristiana». 
E auspica che la vicenda apra una «riflessione più ampia sul 
valore degli oratori e degli spazi educativi nelle città e sulla 
necessità di un dialogo costante tra istituzioni, comunità 
ecclesiali e cittadini, affinché si possano individuare soluzioni 
equilibrate che tutelino i diritti di tutti». La parrocchia, nel dif-
fondere l’Iban per le donazioni, in una nota dal tono melenso 

dopo su un terreno donato da Norina Di Giorgio Whitaker – 
ricca borghese britannica trapiantata in Sicilia cui verrà intito-
lato. Proprio attaccato al luogo in cui sarà approntato il cam-
petto sportivo, separato da un muro, sorge un condominio. 
Dal 2015 diversi inquilini lamentano il disturbo che proviene 
dall’oratorio: ore e ore di rumori, pallonate, urla, schiamazzi, 
fischi, amplificazione dell’impianto acustico, illuminazione 
sparata che si protraggono fino alle 20 nei giorni feriali e arri-
vano a mezzanotte nei fine settimana.

La parrocchia tira dritto e la questione sbarca in tribunale 
nel 2017. La corte nel 2019 impone limitazioni precise in ter-
mini di giorni e orari, divieto di amplificazione, reti alle porte 
di calcio e barriere in gommapiuma sui muri per attutire le 
pallonate. Per quanto bizzarro, si dispone anche l’utilizzo per 
certe attività di un solo tipo di pallone (il famigerato Supersan-
tos, più leggero e meno rumoroso). Intanto 
c’è chi cambia gli infissi, chi sopporta un 
fastidio che ha ricadute psicofisiche, chi 
lamenta il deprezzamento delle case. C’è 
chi è costretto a trascorrere la serata fuori 
«per sfuggire» ai rumori «o, in alternativa, a 
rintanarsi dentro casa con finestre e balconi 
chiusi privandosi del refrigerio estivo e rinun-
ciando alla vita all’aria aperta». Chi ha tentato di far ragionare 
la parrocchia, sentendosi rispondere che «le attività sarebbero 
proseguite sino alle ore 24.00, secondo la regolamentazione 
comunale degli esercizi aperti al pubblico nel centro storico 
cittadino», come un locale qualsiasi. Chi non poteva ospitare 
i genitori anziani e malati, costretto a usufruire dell’assistenza 
domiciliare e di un’aspettativa non retribuita.

La parrocchia sostiene che «le immissioni [sonore], anche 
se illecite, nella misura in cui sono risultate intollerabili, sono 
riferibili allo svolgimento di un’attività di utilità sociale» e 
che al limite la responsabilità è della gestione di un parroco 
subentrato nel 2015. Nel 2021 la seconda sezione civile del 
tribunale in un bilanciamento riconosce in parte le ragioni 
della parrocchia, richiamando gli articoli 38 e 118 della Costi-
tuzione1. Cioè rispettivamente il diritto all’assistenza sociale e 
il principio di sussidiarietà (ovvero quello per cui le istituzioni 
statali «favoriscono l’autonoma iniziativa dei cittadini, singoli 
e associati, per lo svolgimento di attività di interesse gene-
rale», oramai la leva per appaltare alla Chiesa diverse attività 
a spese del pubblico).

I rilievi tecnici comunque attestano che la soglia della tol-
lerabilità viene superata, mentre le limitazioni introdotte con la 
pandemia per forza di cose attenuano i disagi. Viene ricono-
sciuto ai ricorrenti un risarcimento perché parzialmente com-
promesso il godimento della casa almeno fino al 2019. Non il 
danno biologico per la terapia psicologica, e neanche la spesa 
per gli infissi nuovi, ma il disagio esistenziale sì. Il tentativo di 
conciliazione della parrocchia, con l’offerta di un risarcimento 

 Laicità

La sentenza 
crea un piccolo 

terremoto 
a Palermo

Roberto Lagalla.
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preferenziale in termini di risorse e riconoscimento che le isti-
tuzioni garantiscono da decenni. Un circolo vizioso confes-
sionalista tipico pure di altri ambiti come scuola e sanità, che 
marginalizza o scoraggia alternative aconfessionali. Anche in 
questo contesto infatti gioca la sussidiarietà a trazione cleri-
cale. La legge 206/2003 a livello nazionale prevede l’esenzione 
Ici per gli oratori in quanto «opere di urbanizzazione seconda-
ria» e dà agli enti locali la facoltà di cedere in comodato beni 
mobili e immobili «senza oneri a carico della finanza pubblica» 
(come il «senza oneri per lo Stato» costituzionale che non ha 
impedito di foraggiare per centinaia di milioni di euro l’anno 
le scuole paritarie). Ma pure le singole Regioni con leggi ad 
hoc erogano contributi agli oratori sull’ordine complessivo di 
decine di milioni ogni anno.

E dire che nell’ottocento, grazie a movimenti laici di vari 
orientamenti (anticlericali, massoni, libe-
rali, socialisti), in Italia si diffuse una vivace 
rete di volontariato, attiva con leghe per l’i-
struzione popolare, biblioteche, società di 
mutuo soccorso e di assistenza, e persino 
i cosiddetti “ricreatori” per far socializzare 
i giovani e impegnarli in attività sportive, 
di studio e di svago senza indottrinamento 
religioso6. Un fenomeno che preoccupava 
la Chiesa, e che per reazione stimolò la 

mobilitazione dei cattolici nel sociale, suggellata dall’enciclica 
Rerum Novarum di Leone XIII nel 1891. Con la repressione 
fascista che smantellò l’associazionismo laico, e il successivo 
collasso del regime, la Chiesa poté godere di un sostegno 
molto più corposo da parte delle istituzioni rispetto a realtà 
non cattoliche. Gli oratori quindi per forza di cose svolgono 
un ruolo importante per la socializzazione e il volontariato in 
Italia. Ma bisogna pure liberarsi da certi paraocchi manichei 
secondo cui ragazze e ragazzi non “parrocchiati” siano desti-
nati a vagare senza meta né costrutto per strada.

La questione però è che uno Stato innervato dal clericali-
smo difficilmente favorirà alternative di socializzazione laiche 
e inclusive per i giovani. E, come in questo caso, anzi appog-
gerà smaccatamente gli enti religiosi anche per coprirne debiti 
e irregolarità. Il messaggio implicito è chiaro: la Chiesa gode di 
una tutela speciale perché fa del bene. Pure per le seccature 
che provengono dall’oratorio. 

#Palermo #rumore #oratori #privilegi

non risparmia una frecciatina (o un’autocritica?): «quando sor-
gono incomprensioni – grandi o piccole che siano – nel legit-
timo esercizio dell’affermazione delle proprie ragioni, esiste il 
rischio che esse si alimentino anche di questioni di principio, 
talvolta appesantite da quella sottile forma di superbia che 
può impedire, nella grande famiglia umana, di volersi bene 
oltre ogni ragionevole dubbio e al di là di ogni contesa».

Sul caso cala l’asso il Comune di Palermo5, a riprova dei 
forti legami tra amministrazione e curia. Il sindaco Roberto 
Lagalla prende atto della sentenza e comprende le ragioni 
dei cittadini. Allo stesso tempo ribatte che gli oratori «rappre-
sentano da sempre un presidio educativo, sociale e umano 
di valore inestimabile» e, rilanciando la retorica infantilizzante, 
sostiene che il «gioco dei bambini» non può essere un pro-
blema e bisogna far coesistere i diritti di tutti. Come dimostra 
la sua imparzialità? Lanciando una colletta 
per raccogliere i soldi del risarcimento che 
deve pagare la parrocchia, offrendo di tasca 
sua «i primi mille euro, con l’auspicio che 
anche amministratori comunali, consiglieri, 
istituzioni, associazioni e singoli cittadini 
possano aderire liberamente». Una chia-
mata alla raccolta dell’obolo collettivo. A un 
laico ingenuo questo esporsi del sindaco 
potrebbe sembrare sconveniente, nonché 
diseducativo e poco civico – visto che si parla di una par-
rocchia condannata che al limite dovrebbe battere cassa alla 
curia. Ma l’amministrazione palermitana sostiene l’appello. 
Per l’assessore alle attività sociali Mimma Calabrò la colletta 
«è pienamente coerente con il lavoro» che il suo assessorato 
«porta avanti da tempo, sostenendo e valorizzando le attività 
sociali, educative e ricreative promosse dagli oratori». D’al-
tronde gli enti locali già finanziano lautamente gli oratori.

Lagalla non è nuovo al connubio tra istituzione e devo-
zione: quando si insediò nel 2022 aprì la prima riunione della 
giunta con una preghiera. Atto quanto meno problematico sul 
piano della laicità, dato che gli eletti nelle sedi pubbliche rap-
presentano tutti i cittadini. Per completezza c’è da dire che la 
sua amministrazione ha approvato l’apertura di una sala laica 
del commiato per i riti funebri non religiosi. Un gesto da rico-
noscere, ma che in questo quadro dai marcati toni confessio-
nalisti sfuma in una concessione decorativa.

Se le parrocchie possono giustamente vantarsi di essere 
i principali presidi di sana aggregazione giovanile in molte 
periferie o in provincia, questo è proprio il risultato del canale 
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N ella Città del Vaticano c’è tanto oro e ci sono 
tanti luccichii ma non tutto è oro quello che 
luccica. All’ombra della basilica di San Pietro e 
dietro gli sfarzi delle cerimonie papali c’è un pic-

colo universo lavorativo che ogni giorno deve fare i conti con 
problemi complessi e poco conosciuti dal grande pubblico. La 
Santa Sede e il Vaticano impiegano complessivamente circa 
4.800-5.500 lavoratori1 tra ecclesiastici, personale laico, tec-
nici specializzati, impiegati amministrativi, 
addetti alla sicurezza e operatori culturali. 
Per decenni il lavoro all’interno delle mura 
leonine e nelle sedi extraterritoriali ha rap-
presentato un impiego stabile, prestigioso e 
relativamente privilegiato. Negli ultimi anni, 
però, questo equilibrio si è incrinato.

Le note difficoltà finanziarie della Santa 
Sede2, le riforme organizzative volute da 
papa Francesco, il blocco degli scatti di anzianità e l’aumento 
del costo della vita in Italia hanno alimentato, come vedremo, 
un crescente malcontento tra i dipendenti laici.

Una macchina amministrativa in miniatura
Il sistema occupazionale vaticano è molto più articolato di 

quanto si immagini. Circa 2.000 lavoratori operano nella Curia 
romana3, cioè nel governo centrale della Chiesa cattolica, 
mentre gli altri sono impiegati dal Governatorato dello Stato 
della Città del Vaticano e dalle sue strutture amministrative. 
La macchina burocratica del papa comprende figure profes-
sionali estremamente diverse: diplomatici della segreteria di 

Stato, archivisti dell’Archivio apostolico vati-
cano, informatici, bibliotecari, restauratori, 
tecnici museali, addetti ai servizi logistici, 
giardinieri, operatori della sicurezza. I Musei 
vaticani, uno dei poli culturali più visitati al 
mondo con oltre 6 milioni di visitatori all’anno 
prima della pandemia, impiegano da soli 
circa 700 lavoratori4. L’Archivio apostolico 
vaticano e la Biblioteca apostolica ne impie-

gano circa 150. Si tratta di una vera amministrazione statale 
in miniatura che gestisce biblioteche, archivi storici, tipografie, 
uffici editoriali, servizi postali, una stazione ferroviaria, una far-

Quali sono le condizioni di lavoro in Vaticano?

di Federico Tulli

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Ora et labora

Il sistema 
occupazionale è 

molto più articolato 
di quanto 

si immagini

SH
U

TT
ER

ST
O

C
K



NESSUN DOGMA    8

larga parte stagnanti. L’Adlv ha denunciato più volte questa 
dinamica, sottolineando come le riforme finanziarie avviate 
per ridurre il deficit della Santa Sede – stimato in circa 50 
milioni di euro annui – non si siano tradotte in benefici con-
creti per salari e carriere.

La vertenza nei Musei vaticani
Le tensioni sono emerse in modo clamoroso nel 2024, 

quando un gruppo di dipendenti dei Musei Vaticani – tra 
custodi, restauratori e addetti ai servizi – ha promosso un’a-

zione legale denunciando criticità nella sicu-
rezza sul lavoro, nella gestione del perso-
nale e nelle condizioni economiche. Il caso 
ha avuto risonanza internazionale, anche 
perché ha messo in discussione il sistema di 
regolazione del lavoro vaticano, caratteriz-
zato da forme di rappresentanza più limitate 
rispetto agli standard europei. I lavoratori 

hanno segnalato turni particolarmente gravosi durante l’alta 
stagione, carenza di organico e retribuzioni ritenute non pro-
porzionate al carico di lavoro. Prima della pandemia i Musei 
Vaticani generavano circa 90-100 milioni di euro l’anno; dopo 
il crollo del 2020-2021, gli incassi sono tornati a crescere, ma 
secondo i dipendenti questo recupero non si è tradotto in 
miglioramenti salariali o delle condizioni di lavoro.

L’ospedale Bambino Gesù e i rinnovi contrattuali
Ma i problemi non riguardano soltanto il personale interno 

alle mura vaticane. Anche nelle istituzioni sanitarie collegate 
alla Santa Sede si sono registrati negli ultimi anni conflitti sin-
dacali significativi. L’ospedale pediatrico Bambino Gesù di 
Roma, uno dei più importanti ospedali pediatrici d’Europa e 
centro di ricerca di riferimento internazionale, pur godendo di 
tutto ciò che comporta lo status di extraterritorialità (esenzione 
Imu e Iva) e pur essendo lautamente finanziato dallo Stato ita-

macia e infrastrutture culturali di rilevanza mondiale. A garan-
tire il funzionamento del Vaticano non è un unico datore di 
lavoro ma una galassia di enti distinti. Il cuore amministrativo 
è la curia romana, mentre il Governatorato gestisce i servizi 
dello Stato vaticano, inclusi i Musei. Accanto a questi operano 
organismi economici come l’Apsa, che amministra patrimonio 
e investimenti, e lo Ior, istituto finanziario autonomo che nel 
2024 contava circa 105 dipendenti.

A questa rete si aggiungono i media vaticani – tra cui L’Os-
servatore Romano, Radio vaticana e Vatican News – integrati 
nel dicastero per la comunicazione, e numerose istituzioni cul-
turali e accademiche. Fuori dalle mura ma sotto il controllo 
della Santa Sede operano inoltre grandi strutture sanitarie 
come l’ospedale pediatrico Bambino Gesù, che conta oltre 
3.000 dipendenti, e università pontificie giuridicamente auto-
nome ma legate al Vaticano sul piano accademico.

Stipendi e sistema retributivo, tra mito e realtà
Uno dei luoghi comuni più diffusi riguarda i presunti pri-

vilegi economici di chi lavora in Vaticano. La realtà è molto 
diversa, stando a quanto sottolinea in primis l’Associazione 
Dipendenti Laici Vaticani (Adlv)5, organizzazione fondata nel 
1979 e riconosciuta ufficialmente dalle autorità vaticane negli 
anni novanta. 

L’associazione, in un contesto dove le possibilità di rap-
presentanza sindacale e contrattazione collettiva sono più 
limitate rispetto ai sistemi europei, più volte 
ha sottolineato che gli stipendi dei dipen-
denti della Santa Sede sono generalmente 
in linea con quelli del mercato del lavoro ita-
liano, smentendo così l’idea che chi lavora 
oltre il Tevere goda automaticamente di 
salari molto più alti. Tuttavia una compara-
zione ufficiale vera e propria non esiste.

Quanto si guadagna in Vaticano
Il sistema retributivo vaticano è articolato per livelli legati 

a qualifica e anzianità, anche se le griglie ufficiali non sono 
pubbliche. Secondo stime convergenti, gli stipendi lordi 
mensili vanno da circa 1.300-1.500 euro per i livelli più bassi 
fino a 3.500-4.500 euro per quelli dirigenziali. A questi si 
aggiungono benefit come l’assenza di tassazione italiana 
sul reddito vaticano, l’accesso a servizi sanitari interni e a 
beni a prezzi agevolati nella farmacia e possibilità di acqui-
sti duty-free presso il supermercato vaticano. Tuttavia, negli 
ultimi anni il blocco degli scatti di anzianità e la sostanziale 
assenza di aumenti contrattuali hanno eroso il potere d’ac-
quisto dei lavoratori vaticani, anche alla luce dell’aumento 
del costo della vita a Roma. Secondo elaborazioni su dati 
Istat, tra il 2015 e il 2024 l’inflazione cumulata nella capitale 
ha superato il 20%, mentre le retribuzioni sono rimaste in 
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Ombre sulla riforma dei media voluta da Bergoglio
La situazione della redazione dell’Osservatore Romano 

è cambiata profondamente dopo la riforma avviata nel 2015 
con la creazione del dicastero per la comunicazione. Papa 
Francesco ha istituito questo nuovo organismo con il com-
pito di riunificare e coordinare tutte le strutture mediatiche 
della Santa Sede: Radio vaticana, Centro televisivo vaticano, 
tipografia vaticana, servizi fotografici, casa editrice e L’Osser-
vatore Romano. L’obiettivo era creare un unico sistema inte-
grato capace di gestire in modo coordinato la comunicazione 
globale del Vaticano, digitalizzando e centralizzando l’intero 
sistema informativo attorno al portale multimediale Vatican 
News. Il progetto nasceva anche da motivazioni economiche: 
le diverse istituzioni mediatiche vaticane erano cresciute nel 
tempo in modo indipendente, con strutture e costi separati. 
Questa centralizzazione ha però generato attriti. Le storiche 
redazioni vaticane, tra cui quella dell’Osservatore Romano, 
avevano identità editoriali consolidate e una lunga autonomia 
professionale. L’integrazione nel nuovo dicastero ha impo-
sto nuovi modelli organizzativi, la condivisione delle risorse e 

una maggiore supervisione strategica della 
comunicazione.

Uno degli effetti più visibili della riforma 
è stato il progressivo accentramento delle 
attività editoriali nel polo del dicastero per 
la comunicazione, con uffici collocati anche 
a palazzo Pio, a ridosso di via della Conci-
liazione. Più che un singolo trasferimento, 
si è trattato di una riorganizzazione che ha 

integrato le diverse strutture mediatiche, riducendo, secondo 
i critici, l’autonomia operativa delle singole redazioni. Un 
episodio emblematico delle tensioni interne è avvenuto nel 
2019, quando la redazione del supplemento “Women Church 
World” dell’Osservatore Romano si dimise denunciando un 
clima di sfiducia e pressioni editoriali. Il caso, seguito anche 
dalla stampa internazionale7, è stato interpretato da diversi 
osservatori come un segnale delle difficoltà nel bilanciare 
autonomia giornalistica, sensibilità ecclesiale e controllo isti-
tuzionale dell’informazione. 

#Vaticano #lavoro #retribuzioni #editoria

liano (nella sola legge di bilancio 2026 sono stati stanziati 120 
milioni), è stato a lungo teatro di vertenze legate ai contratti e 
alle condizioni di lavoro. Mentre il Vaticano avviava le trattative 
con il governo Meloni6 per l’acquisto a prezzi stracciati del 
gigantesco complesso dell’ex ospedale Forlanini a Roma, per 
trasferirvi la sede storica del pediatrico Bambino Gesù attual-
mente situata al Gianicolo, il personale denunciava ritardi nel 
rinnovo dei contratti collettivi, differenze retributive rispetto 
alla sanità pubblica italiana e carichi di lavoro crescenti. Le 
vertenze sindacali degli ultimi anni hanno portato ad alcuni 
accordi migliorativi, ma il tema resta sensibile perché coin-
volge una struttura sanitaria che con i suoi sei poli di ricovero 
e cura e circa 3.100 persone tra medici, infermieri, tecnici e 
personale amministrativo, rappresenta uno dei principali sim-
boli dell’impegno sociale della Santa Sede.

Il caso dell’Osservatore romano
La situazione lavorativa a L’Osservatore Romano, il quoti-

diano ufficiale della Santa Sede fondato nel 1861, rappresenta 
un caso emblematico delle peculiarità del sistema occupazio-
nale vaticano. La redazione dell’Osservatore 
Romano è composta da alcune decine di 
giornalisti e collaboratori e pubblica edizioni 
in più lingue. Dal punto di vista editoriale il 
quotidiano non è semplicemente un gior-
nale di informazione generale ma il princi-
pale organo di comunicazione scritta della 
Santa Sede, con il ruolo storico di interpre-
tare e diffondere la posizione della Chiesa 
su questioni religiose, culturali e politiche internazionali.

I giornalisti del quotidiano non sono formalmente inqua-
drati come giornalisti secondo il sistema contrattuale italiano. 
Nel sistema della Santa Sede il personale della redazione è 
classificato come “personale redazionale”, inserito nei livelli 
del personale vaticano e non nel contratto nazionale dei gior-
nalisti italiani (Fnsi-Fieg). Questo significa che, pur potendo 
essere iscritti all’ordine dei giornalisti, sul piano contrattuale 
dipendono dalle norme del lavoro vaticano. Gli stipendi sono 
parametrati ai livelli retributivi dell’amministrazione vaticana e 
non a quelli del contratto giornalistico. Secondo alcuni ana-
listi, questo modello comporta retribuzioni generalmente più 
basse rispetto a quelle dei giornalisti dei grandi quotidiani ita-
liani, ma con maggiore stabilità e con alcuni benefit tipici del 
lavoro vaticano.
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I l 26 gennaio 2026 il governo spagnolo, la Conferenza 
episcopale spagnola (Cee) e la Conferenza spagnola dei 
religiosi (Confer) hanno firmato uno storico accordo per 
risarcire le vittime di abusi sessuali 

nella chiesa cattolica. L’intesa, formalizzata 
definitivamente nel mese di febbraio, arriva 
dopo anni di crescente pressione pubblica 
che ha reso non più sostenibile il silen-
zio istituzionale, nonostante le resistenze 
ecclesiastiche.

Per comprendere la portata di que-
sto passaggio è necessario ricostruire la 
gestione di questo processo, dai contorni ancora critici.

2024: il Priva e il conflitto di interessi.
Il Priva (Plan de Reparación Integral a Víctimas de Abusos) 

è il piano istituito nel 2024 dalla Cee con l’obiettivo dichiarato 
di offrire una riparazione alle vittime di abusi 
sessuali commessi da membri del clero in 
Spagna, frutto di una crescente mobilita-
zione pubblica e mediatica. Decisiva è stata 
l’inchiesta avviata nel 2018 dal quotidiano El 
País, che ha documentato in modo sistema-
tico la dimensione della pedofilia nel clero 
spagnolo, costruendo la prima banca dati 
organica sul fenomeno. Si registrano a oggi 

1.571 accusati e 2.948 vittime1.

La Spagna tra risarcimenti ecclesiastici e responsabilità pubblica.

di Federica Marzioni
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dell’approccio ecclesiastico: le associazioni contestavano la 
narrazione autoassolutoria secondo cui la Chiesa avrebbe già 
fatto “molto” sul fronte della prevenzione e dell’assistenza, 
sostenendo che quanto realizzato fosse stato tardivo, mini-
malista e spesso inefficace; respingevano inoltre l’uso della 
cosiddetta “riparazione spirituale” come risposta privilegiata, 
sottolineando che essa non può sostituire né attenuare la 
necessità di un indennizzo economico adeguato. Richia-
mando il significato giuridico del termine “indennizzo”, evi-
denziavano che il risarcimento non è una concessione discre-
zionale né un atto caritativo ma una componente strutturale 

della responsabilità civile per danni gravi e 
permanenti. Veniva inoltre denunciata l’i-
nefficacia degli uffici di accoglienza istituiti 
dal 2019 (secondo una disposizione papale 
per cui tutte le diocesi del mondo avrebbero 
dovuto dotarsi di sistemi accessibili per 
ricevere denunce di abusi e insabbiamenti), 
ritenuti in molti casi inadeguati, scarsa-
mente trasparenti e talvolta fonte di rivitti-
mizzazione. Le associazioni richiamavano 
anche la controversia legata al rapporto 
Para dar luz2, accusato di avere ridimen-
sionato il numero delle denunce e di avere 
messo in discussione la credibilità di nume-
rose segnalazioni, nonché l’episodio della 
pubblicazione di dati sensibili di vittime sul 
sito della Cee. In conclusione, le organizza-
zioni dichiaravano con fermezza che qual-
siasi percorso credibile di riparazione deve 
fondarsi su trasparenza, partecipazione 
effettiva delle vittime ai processi decisionali, 
criteri chiari e verificabili e riconoscimento 
pieno della dignità delle vittime.

In questo contesto di crescente pres-
sione istituzionale e sociale si fa urgente 
l’introduzione di un modello di responsabi-

lità più strutturato e formalizzato.

2026. I punti chiave dell’accordo, di cui resta ancora da 
definire il dettaglio operativo

L’accordo3 stretto quest’anno si applica alle vittime di 
pedofilia nel clero spagnolo i cui casi non hanno avuto o non 
possono trovare un esito giudiziario, perché prescritti – circo-
stanza che riguarda la grande maggioranza delle situazioni 
documentate – oppure perché l’autore del reato è nel frat-
tempo deceduto. L’accordo ha carattere temporale (un anno, 
prorogabile a due). La gestione avviene tramite il difensore 
del popolo, che elabora proposte di risarcimento; se la vittima 
e la commissione ecclesiastica concordano, queste diven-
tano definitive.

Il Priva si rivolgeva principalmente ai casi privi di percorso 
giudiziario, in particolare quelli prescritti o relativi ad autori 
deceduti, offrendo la possibilità di ottenere un indennizzo eco-
nomico, un riconoscimento morale e, in alcuni casi, forme di 
sostegno psicologico. Dal punto di vista formale il programma 
rappresentava il primo tentativo strutturato della chiesa cat-
tolica spagnola di affrontare il tema della riparazione econo-
mica al di fuori dell’ambito strettamente giudiziario. Tuttavia 
la configurazione del meccanismo ha sollevato fin dall’inizio 
rilevanti criticità sotto il profilo dell’indipendenza e della tra-
sparenza. La valutazione delle domande, la determinazione 
dell’eventuale risarcimento e l’erogazione 
delle somme erano infatti procedure inte-
ramente gestite dalle diocesi o dalle con-
gregazioni religiose coinvolte, senza la 
partecipazione di un organismo pubblico 
o un terzo indipendente. Tale assetto ha 
generato un evidente problema di conflitto 
di interessi poiché l’istituzione chiamata a 
rispondere degli abusi era, al tempo stesso, 
l’autorità incaricata di accertare i fatti e sta-
bilire l’entità della riparazione. Ulteriori cri-
ticità riguardavano l’assenza di criteri pub-
blici e standardizzati per la quantificazione 
degli indennizzi e la mancanza di una ren-
dicontazione sistematica dei casi accolti o 
respinti. I dati disponibili indicano che solo 
l’1,9% delle vittime note ha ottenuto un 
risarcimento attraverso questo strumento, 
circostanza che ha alimentato dubbi sulla 
sua efficacia concreta. Le associazioni delle 
vittime hanno inoltre evidenziato come la 
dimensione della riparazione richieda non 
soltanto un ristoro economico ma anche 
un riconoscimento istituzionale che non sia 
percepito come discrezionale e autorefe-
renziale. In tale contesto, il coinvolgimento 
successivo del Defensor del Pueblo nel nuovo accordo tra 
governo e Chiesa rappresenta un tentativo di superare i limiti 
strutturali del Priva, introducendo un elemento super partes 
nella valutazione dei casi.

2024: Le associazioni delle vittime rompono con la Cee.
Le principali associazioni delle vittime di abusi sessuali nel 

contesto ecclesiastico hanno rotto formalmente i rapporti con 
la Cee dopo essere state escluse dalla commissione incari-
cata di elaborare il piano integrale di riparazione. La decisione 
segnava un passaggio politico e simbolico rilevante: per le 
vittime, non si trattava di un semplice dissenso procedurale 
ma del rifiuto di un modello decisionale verticistico che conti-
nuava a marginalizzarle. La critica investiva la sostanza stessa 
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tività della pubblica amministrazione; di difendere i diritti fon-
damentali dei cittadini; ha facoltà di avviare indagini d’ufficio 
e presentare ricorsi alla Corte costituzionale; redige relazioni 
annuali che presenta al parlamento.

Nel 2022 il parlamento spagnolo aveva già incaricato il 
difensore del popolo di condurre un’indagine ufficiale sugli 
abusi sessuali nella chiesa cattolica. A seguito di questa inda-
gine istituzionale indipendente, nel 2023 veniva consegnato 
alla presidenza del governo un rapporto4 con:
•	raccolta di testimonianze dirette delle vittime
•	analisi documentale
•	stime statistiche sulla dimensione del fenomeno
•	raccomandazioni concrete al governo e alla Chiesa

In Italia non esiste un’inchiesta parla-
mentare con mandato e poteri analoghi affi-
data a un’autorità indipendente per indagare 
sistematicamente gli abusi ecclesiastici. Le 
iniziative sono state principalmente interne 
alla Conferenza episcopale o giornalistiche. 
La scelta spagnola di coinvolgere un organo 
costituzionale indipendente segna quindi 
una differenza sostanziale nel modo in cui lo 
Stato affronta la questione.

Si produce dunque un’indagine istitu-
zionale con mandato parlamentare che ha 
raccolto migliaia di testimonianze dirette e 
ha analizzato dati storici e giudiziari. Il dato 
più citato – e più discusso – è quello deri-
vante da un’indagine demoscopica inclusa 
nel rapporto: secondo le stime, una percen-
tuale significativa della popolazione adulta 
spagnola avrebbe subito abusi sessuali in 
ambito religioso durante l’infanzia o l’ado-
lescenza. Circa l’1,13% della popolazione 
adulta spagnola dichiara di aver subito 
abusi sessuali in ambito religioso (inclu-
dendo abusi avvenuti in contesti religiosi 
con chiunque fosse coinvolto, non solo 
membri del clero). Proiettata sulla popo-
lazione adulta, questa percentuale corri-
sponde a circa 440.000 persone. Le cifre 
hanno aperto un dibattito pubblico enorme, 

perché indicano che il fenomeno non è marginale. Il feno-
meno è sistemico.

Il rapporto non si è limitato a quantificare. Ha formulato 
raccomandazioni precise:
•	creazione di un fondo statale di compensazione per le vit-

time di abusi in contesti istituzionali
•	riconoscimento pubblico del danno
•	accesso agli archivi ecclesiastici
•	garanzie di non ripetizione

Le vittime potranno iniziare a presentare domanda a feb-
braio, secondo quanto stimato dal ministro della giustizia, 
Félix Bolaños. Il governo istituirà un’unità incaricata di gestire 
l’intera procedura: dalla ricezione delle domande alla comuni-
cazione tra le parti, dalla notifica delle proposte alla raccolta 
della documentazione necessaria. In una fase successiva, 
l’Unità vittime dell’Ufficio del difensore del popolo esaminerà 
ciascun caso e formulerà una proposta di riconoscimento 
dello status di vittima e dell’eventuale risarcimento. La pro-
posta sarà trasmessa sia alla persona interessata sia a una 
commissione consultiva. In caso di accordo tra le parti, la 
decisione diventerà definitiva e la Chiesa procederà al paga-
mento dell’indennità. Qualora invece emergano contestazioni 
o osservazioni, interverrà una terza istanza, 
la commissione mista, composta da rap-
presentanti della Chiesa, dello Stato e delle 
associazioni delle vittime con il compito di 
favorire un’intesa. Se non si raggiungesse 
una soluzione condivisa, prevarrà la valu-
tazione del difensore del popolo, che la 
Chiesa si impegna ad accettare. 

L’ente ecclesiastico da cui dipende l’ag-
gressore – diocesi, ordine o congregazione 
religiosa – sarà tenuto a farsi carico delle 
riparazioni stabilite. Qualora non dispo-
nesse delle risorse necessarie, interver-
ranno la Cee e la Confer, assumendo l’onere 
dei pagamenti o dell’attuazione delle misure 
previste. Sul punto, il ministro Félix Bolaños 
ha sintetizzato con chiarezza l’impostazione 
dell’accordo: lo Stato determina, la chiesa 
cattolica paga. Dal canto suo, interpellato 
in conferenza stampa, Luis Argüello, presi-
dente della Cee, non ha fornito indicazioni 
sulle modalità con cui l’istituzione ecclesia-
stica intenda far fronte a un esborso che 
potrebbe raggiungere cifre milionarie. Né la 
Chiesa né il ministero hanno indicato quali 
saranno gli importi dei risarcimenti. Nel suo 
rapporto, il difensore del popolo ha rac-
comandato di fare riferimento ai criteri già 
applicati in altri Paesi europei dove analo-
ghe procedure di riparazione sono state avviate. All’estero 
le somme riconosciute variano sensibilmente: si va da una 
media di poco inferiore ai 6.000 euro corrisposti dalla Chiesa 
belga fino ai 62.245 euro versati in Irlanda.

Il difensore del popolo è l’equivalente spagnolo del garante 
nazionale dei diritti o del mediatore civico ma con un ruolo 
costituzionale più forte. È previsto dall’articolo 54 della Costi-
tuzione spagnola del 1978 ed è nominato dal parlamento, 
benché non dipenda dal governo. Si incarica di vigilare sull’at-
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nistrativi risultano aggiudicatari di accordi quadro per l’acco-
glienza residenziale di minori enti di matrice religiosa come:
-	le Figlie della carità – presenti nell’accordo quadro 

Am-002/2025 per «accoglienza residenziale in case per 
minori 0 – 18 anni» e in una convenzione per una casa spe-
cializzata con dieci posti.

-	le Sorelle terziarie cappuccine della sacra famiglia, indicate 
come aggiudicatarie sia nell’accordo quadro Am-002/2020 
sia nell’Am-002/2025, 

-	l’Associazione francescana, anch’essa aggiudicataria 
nell’Am-002/2025 e già presente nell’accordo quadro del 
2021 (fascicolo G83862326) con la denominazione: Asso-
ciazione francescana di sostegno sociale.

Non si tratta quindi di una presenza residuale o meramente 
simbolica, ma di una partecipazione strutturale alla rete con-
certata di protezione dei minori, finanziata con fondi pubblici 
e inserita nella programmazione ordinaria dei servizi sociali.

È vero che tali strutture operano oggi sotto supervisione 
amministrativa e secondo la normativa vigente in materia di 
tutela minorile, ma il punto non è la formale legittimità contrat-
tuale. Il nodo politico riguarda l’opportunità di continuare ad 
affidare funzioni tanto sensibili a soggetti appartenenti a un’i-
stituzione che, sul piano storico e sistemico, è stata segnata 

da una gestione gravemente deficitaria 
degli abusi sui minori. In un contesto in cui 
la stessa Chiesa fatica a costruire meccani-
smi di riparazione pienamente trasparenti e 
condivisi, la scelta dello Stato di integrarne 
stabilmente organismi nella gestione resi-
denziale di minori vulnerabili non può essere 
considerata neutra. La laicità delle istitu-
zioni non si esaurisce nel controllo formale 
dei contratti: implica anche una valutazione 
sull’impatto culturale, simbolico e fiduciario 

delle decisioni pubbliche. Quando la tutela di minori in situa-
zione di fragilità viene affidata, tramite accordi quadro come 
l’Am-002/2020 e l’Am-002/2025, a congregazioni religiose 
direttamente riconducibili all’universo ecclesiastico, la que-
stione non è più solo amministrativa ma riguarda la coerenza 
complessiva delle politiche di protezione e il messaggio che 
lo Stato trasmette in termini di responsabilità, prevenzione e 
memoria istituzionale. 

#Spagna #pedofilia #risarcimenti #accordi

•	riforme nei sistemi di prevenzione
Senza dubbio l’accordo di quest’anno è un passo avanti 

rispetto al silenzio del passato eppure non si tratta di una 
legge generale votata dal parlamento. Resta un meccanismo 
misto Stato-Chiesa. Non crea automaticamente una respon-
sabilità civile e giudiziaria ma istituisce uno strumento ammi-
nistrativo di riconoscimento e compensazione. Non esaurisce 
neppure le questioni strutturali legate alla 
tutela dei minori. 

Accanto alla definizione di un mecca-
nismo di indennizzo, permane il dato che 
numerose strutture di accoglienza per 
minori continuano a essere gestite da isti-
tuzioni religiose. Questo elemento impone 
di interrogarsi non solo sulla riparazione del 
passato ma anche sulle garanzie di preven-
zione e controllo nel presente: l’effettività 
dell’accordo si misura anche nella capacità 
di rafforzare sistemi di vigilanza, trasparenza e supervisione 
indipendente all’interno di realtà che operano quotidiana-
mente con minori vulnerabili. A rendere l’idea sono sufficienti 
pochi dati. Riporto la situazione dell’accoglienza residenziale 
nella Comunità di Madrid.

2025-2026. Accordi quadro per l’accoglienza residenziale di 
minori in enti di matrice religiosa nella Comunità di Madrid.

Alla luce delle stime ufficiali del Portale della contratta-
zione pubblica della Comunità di Madrid (Pcon)5, il tema non 
può essere ridotto a una questione astratta. Negli atti ammi-
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D a quando i talebani sono tornati al potere, il 15 
agosto 2021, la situazione delle donne in Afgha-
nistan è andata costantemente peggiorando. Il 
4 gennaio 2026, il regime ha 

promulgato un nuovo codice penale basato 
su un’interpretazione rigida e letterale della 
scuola sunnita hanafita che, secondo l’ong 
afghana Rawadari, sancisce disposizioni che 
limitano fortemente le libertà delle donne e 
legalizzano alcune forme di violenza, raffor-
zando al contempo l’impunità degli autori.

In questo contesto, la situazione delle 
donne afghane appare particolarmente preoccupante. Il futuro 
dei loro diritti nel Paese rimane più incerto che mai.

Legalizzazione della violenza domestica
Il testo completo del nuovo codice penale è stato pubbli-

cato il 26 febbraio 2026 dall’Afghanistan Analysts Network, 
un centro di ricerca indipendente specializzato nell’analisi 
politica e sociale dell’Afghanistan. Tale pubblicazione ha 
immediatamente suscitato viva preoccupazione, sia a livello 

internazionale che all’interno della società civile afghana, 
nonostante quest’ultima sia oggi molto indebolita e ampia-
mente repressa. I pochi attori ancora attivi operano in modo 

discreto o dall’estero, in particolare coloro 
che si battono per i diritti delle donne, denun-
ciando a livello internazionale questo tipo di 
legislazione.

La disposizione fondamentale di que-
sto nuovo testo si trova nell’articolo 32, che 
legalizza la violenza contro le donne. D’ora 
in poi, un marito potrà essere perseguito per 
violenza domestica solo se questa provoca 

fratture visibili, ferite aperte o lesioni gravi che richiedono 
cure mediche. In altre parole, la maggior parte delle forme di 
violenza domestica (fisica, psicologica o sessuale) sfuggirà a 
qualsiasi sanzione penale purché non lasci tracce evidenti sul 
corpo della vittima.

Anche nei casi previsti dalla legge, la pena rimane limi-
tata e non supera i quindici giorni di reclusione. Questo testo 
rivela inoltre un grottesco squilibrio nella gerarchia dei reati. 
A titolo di confronto, l’articolo 70 punisce con cinque mesi di 

Un nuovo codice penale, promulgato dai talebani lo scorso gennaio, legalizza la violenza 
domestica.

di Imad Khillo
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gano udite in pubblico, poiché si ritiene che ciò possa con-
durre al "vizio".

La legge vieta inoltre alle donne di utilizzare i mezzi di tra-
sporto pubblici da sole, senza essere accompagnate da un 
parente di sesso maschile. Il nuovo codice penale, quindi, va 
a integrare queste misure, escludendo quasi del tutto le donne 
dalla vita sociale e, soprattutto, da quella giuridica.

Pressione internazionale: cosa succederà ora?
Il 22 gennaio 2026, l’ong afghana Rawadari ha stimato 

che quasi nove donne afghane su dieci subiranno violenze 
di genere nel corso della loro vita. Questa stima assume un 
significato particolarmente preoccupante in un contesto in cui 
il nuovo codice penale tende a legalizzare tali violenze e a iso-

lare ulteriormente le vittime.
Volker Türk, alto commissario delle Nazioni 

Unite per i diritti umani, che ha definito l’Af-
ghanistan un «cimitero dei diritti umani», ha 
condannato fermamente il nuovo codice, 
considerandolo un passo verso una forma di 
«apartheid di genere». Anche organizzazioni 
non governative, come Amnesty International e 
Human Rights Watch, hanno lanciato l’allarme 

sul nuovo codice penale afghano.
Il 6 marzo 2026, Amnesty International ha chiesto alle auto-

rità afghane di rivedere completamente il testo, sostenendo 
che viola i principi fondamentali del diritto internazionale, tra 
cui l’uguaglianza davanti alla legge e la protezione contro la 
violenza. Anche l’Unione Europea, tramite il suo inviato spe-
ciale Gilles Bertrand, ha condannato il codice, sottolineando 
che istituzionalizza la disuguaglianza, normalizza la violenza 
domestica e limita l’autonomia delle donne.

Tuttavia, al di là di queste condanne, un’azione concreta 
rimane difficile nell’ambito dell’attuale diritto internazionale. 
Inoltre, nel presente contesto internazionale, caratterizzato 
dalla guerra in Medio Oriente e da altre gravi crisi, la situazione 
delle donne afghane è stata relegata in secondo piano. La 
comunità internazionale dispone di pochi strumenti per eser-
citare pressioni sul regime talebano e tutelare i diritti umani, in 
particolare quelli delle donne. 
Pubblicato originariamente su The Conversation.
Traduzione di Leila Vismara

#Afghanistan #talebani #donne #violenza

reclusione l’organizzazione di combattimenti tra animali (cani, 
cammelli, pecore o uccelli) per evitare loro inutili sofferenze: 
una pena significativamente più severa di quella prevista per 
gravi violenze perpetrate contro le donne.

Dal punto di vista giuridico, questa disposizione consente 
ora di giustificare certe forme di violenza in nome della "disci-
plina familiare", conferendo così al marito un diritto implicito 
a esercitare una sorta di "correzione". Inoltre, nessun arti-
colo prevede un mezzo chiaro per consentire alle donne di 
accedere alla giustizia nei casi di violenza domestica, nem-
meno quando tale violenza lascia segni visibili e rientra quindi 
nell’ambito di applicazione dell’articolo 32. Le vittime devono 
provare le lesioni subite, ma è loro vietato spogliarsi davanti a 
un giudice, il che rende di fatto impossibile qualsiasi ricorso.

La mancanza di procedure adeguate, unita 
alle severe restrizioni alla libertà di movimento 
delle donne e all’esercizio dei loro diritti legali, 
contribuisce a far sì che, nella pratica, la vio-
lenza domestica rimanga in gran parte impunita.

Limitazioni alle libertà fondamentali
Il nuovo codice penale non si limita a lega-

lizzare la violenza domestica.
L’articolo 34 stabilisce che una donna che vada a trovare 

la propria famiglia senza disporre, ogni volta, di un’autorizza-
zione specifica da parte del marito, può essere condannata 
a tre mesi di reclusione. In base al secondo comma, questa 
pena può essere applicata anche ai familiari che la ospitano 
o la proteggono. Pertanto, anche la famiglia della vittima, che 
potrebbe offrire rifugio in caso di violenza domestica, si trova 
esposta a sanzioni legali.

Prima dell’adozione di questo nuovo codice penale, le 
restrizioni imposte alle donne afghane erano già iniziate nel 
dicembre 2021, con una serie di decreti emanati dal ministero 
per la promozione della virtù e la prevenzione del vizio. Tra le 
disposizioni principali, le donne devono essere accompagnate 
da un mahram (un parente maschio, di solito un padre, un fra-
tello, un marito o un figlio) per alcuni spostamenti o attività 
pubbliche, compresi i viaggi e l’accesso a certi servizi statali.

Tali misure sono state successivamente consolidate dalla 
legge sulla «Promozione della virtù e prevenzione del vizio», 
ratificata da Hibatullah Akhundzada, guida suprema dei tale-
bani, e pubblicata dal ministero della giustizia del regime tale-
bano il 31 luglio 2024.

La legge impone un codice di abbigliamento rigoroso. Le 
donne devono coprirsi completamente in presenza di tutti 
gli uomini non mahram (cioè che non siano parenti stretti) e 
indossare abiti che non siano né sottili, né attillati, né corti, al 
fine di evitare la "corruzione".

Vieta inoltre che le voci delle donne (sia che parlino, can-
tino, recitino o leggano ad alta voce durante le riunioni) ven-

Imad Khillo
Docente di diritto pubblico presso l’istituto di studi 
politici di Grenoble; ricercatore associato presso 
Iremmo (Istituto di ricerca e studi sul Mediterraneo 
e il Medio Oriente), Università di Grenoble-Alpes.
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È la mattina di sabato 28 febbraio 2026. Mentre in 
Italia si parla soltanto della 76esima edizione del 
festival di Sanremo, l’Iran è bombardato da Stati 
Uniti e Israele in un attacco 

a sorpresa (anche se a lungo annunciato 
da Donald Trump) che uccide l’ex guida 
suprema dell’Iran Ali Khamenei e molti dei 
leader integralisti islamici che gli sono vicini. 
Quella che viene chiamata operazione ‘Epic 
fury’ vuole indebolire il regime di Khamenei 
per favorire una rivolta interna e instaurare 
un governo più favorevole all’Occidente. Tra 
gli obiettivi di Usa e Israele c’è naturalmente 
il petrolio di cui l’Iran è ricco, ma anche il disarmo delle capa-
cità missilistiche iraniane e lo stop all’arricchimento dell’u-
ranio. Tutto questo per limitare l’influenza iraniana in Medio 
Oriente, indebolendo l’alleanza tra Iran, Russia e Cina. 

Nei fatti non sarà certo un’altra operazione militare a 
portare democrazia in un Paese tanto martoriato. Gli effetti 

di un’azione che viola ogni norma di diritto internazionale si 
vedono immediatamente: la scuola elementare femminile 
Shajareh Tayyebeh di Minab, nella provincia di Hormozgan, 

nell’Iran meridionale viene distrutta ucci-
dendo 180 persone tra cui 100 bambine.

Abbiamo intervistato Taher Djafarizad, 
esule iraniano, sociologo e commerciante 
di tappeti a Pordenone, attivista per i diritti 
umani e in particolare per i diritti delle donne 
iraniane e delle donne che vivono in Paesi in 
cui vige la sharia. Nato a Talesh in Iran nel 
1956, è in Italia dal 1980.

Taher Djafarizad, che notizie dirette ha dal suo Paese 
dopo l’attacco del 28 febbraio scorso?

La situazione è drammatica. È chiaro che i Paesi coinvolti 
in questa guerra hanno dichiarato ai cittadini iraniani di non 
uscire di casa. Stanno eliminando tutti i leader, l’ultimo eli-
minato oggi 17 marzo è Ali Larijani, alto funzionario iraniano, 

L’attacco di Usa e Israele porta altri lutti e distruzione nel Paese governato da quasi mezzo 
secolo dal regime teocratico degli ayatollah, in cui è cresciuto negli ultimi anni l’ateismo e la 
voglia di emancipazione dei cittadini e delle donne iraniane.

Intervista di Daniele Passanante a Taher Djafarizad
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nazione, anzi è stata la prima nazione ad aver messo l’abc 
della Carta universale dei diritti umani, nata nel 539 prima di 
Cristo. Sono stati gli iraniani i primi a salvare gli ebrei dalla 
schiavitù babilonese. Per questo motivo tanti ebrei si sono 
storicamente stabiliti in Iran. Buona parte dei luoghi sacri 
appartenenti alla cultura ebraica, come il mausoleo di Abacuc 
o della principessa Esther o del profeta Daniele, si trovano in 
Iran. In Iran ci sono 35 sinagoghe. Erano molte di più, ma da 
quando questi integralisti sono andati al potere, hanno impo-

sto limiti. L’hanno fatto anche nei confronti 
dei cristiani, che hanno 300 chiese.

Lei è credente?
Io sono allergico a qualsiasi religione. 

Un credente deve credere nel suo cuore, 
nel suo cervello. Io credo nella mia forza. Mi 
ricordo che nel 1985, quando ho fondato la 
prima associazione di immigrati stranieri, ho 

trovato casa e lavoro a centinaia di immigrati musulmani. A 
coloro che ho aiutato e che mi chiedevano se ero musulmano 
ho detto di non farmi questa domanda, perché la religione è e 
deve restare un fatto personale.

Il governo teocratico proclamava che il 99,5% della 
popolazione fosse musulmana, ma la realtà sociale 
mostra una progressiva disaffezione verso l’Islam sciita 

quello che avrebbe preso il potere concessogli da Ali Kha-
menei, il leader ucciso tre settimane fa di cui era consigliere 
e segretario del Supremo consiglio nazionale di sicurezza. 
Questa è l’ultima notizia che una tv iraniana che trasmette 
dagli Usa ha diffuso.

Da quanti anni non mette piede in Iran?
Da troppi anni, da quando sono arrivato in Italia: sono pas-

sati 46 anni. Io sono stato parecchie volte sul confine quando 
mi sono salvato in extremis. Volevano creare 
una trappola attraverso un mio dipendente 
che lavorava con me a Istanbul. Lui è stato 
arrestato per un fatto burocratico: ogni cit-
tadino sia europeo che iraniano che si reca 
in Israele non dovrebbe ricevere un timbro 
sul passaporto, ma su un foglio bianco. Lui 
ha ricevuto il timbro direttamente sul passa-
porto ed è stato fermato in Iran, ha passato 
due mesi in carcere ed è stato torturato. Da lì sono emersi i 
collegamenti con il mio nome e ho rischiato di essere ucciso. 

L’Iran ha 92 milioni di abitanti ed è un Paese multiet-
nico e multireligioso in cui vivono curdi (10%), azeri (16%), 
luri, beluci, arabi, ebrei. Come è stato possibile che sia 
diventato uno Stato teocratico? 

Sì, questo è un dato importante da conoscere. Una 
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Mohammad Mosaddegh come primo ministro. Personag-
gio importante che si è formato culturalmente in occidente, 
in Francia. Costui ha toccato alcuni tasti che non avrebbe 
dovuto toccare: nazionalizzare il petrolio che fino al 1951 gli 
inglesi saccheggiavano senza pagare nulla all’Iran. Nel 1953 
gli inglesi intervengono con gli americani per dare una lezione 
all’Iran. Attraverso l’operazione Ajax (agosto 1953) ci fu un 
colpo di Stato organizzato dai servizi segreti Usa e Uk per 
rovesciare il premier iraniano democraticamente eletto. L’o-
perazione diede maggiore potere allo scià. In cambio Stati 
Uniti e Regno Unito hanno preteso il 40% del petrolio, che 
malvolentieri l’hanno dovuto dividere tra loro. Nel 1960 Ken-
nedy prende il potere negli Stati Uniti e obbliga lo scià a fare 
la rivoluzione bianca, cioè a dividere la terra tra i contadini 
e dare diritti alle donne. Lì cresce il khomeinismo dal 1963 

in poi, perché gli integralisti non volevano la 
presenza delle donne nelle istituzioni, nei mini-
steri, nei governi, nella magistratura. Nel 1964, 
quando lo scià ha diviso il terreno apparte-
nente ai grandi latifondisti, uno dei quali era la 
moschea, gli integralisti islamici si sono ribel-

lati e poi Khomeini fu espulso. In Francia dove fu esiliato, 
dopo aver trascorso diversi anni in Iraq e Turchia, nasce il 
khomeinismo. Khomeini diceva cose da integralista islamico 
e i consiglieri ne ammorbidivano il senso. Una giornalista ira-
niana, Nooshabeh Amiri, ragazza giovane all’epoca che oggi 
vive negli Usa e dovrebbe avere intorno ai 74 anni, aveva 
intervistato Khomeini per il giornale popolare Kayhan. Allora 
era stata attaccata da tutti i consiglieri di Khomeini per avere 
riportato per la prima volta senza filtri le parole del futuro aya-
tollah. Era la prima giornalista che intervistava nella sua lin-
gua Khomeini, senza addolcire le sue parole dandone un’im-
magine moderata.

Ma la responsabilità della diffusione dell’integralismo isla-
mico è stata anche dei movimenti di sinistra. Pensavano che 

istituzionalizzato. Le analisi recenti indicano un signifi-
cativo aumento dell’ateismo, dell’agnosticismo e, più in 
generale, della secolarizzazione in Iran, con una tendenza 
marcata tra le nuove generazioni. L’ateismo in Iran è in 
aumento?

È chiaro che è in aumento in una maniera impressio-
nante. Non lo dicono, ma molti atei sono stati impiccati in 
Iran. Secondo la religione, sciita o sunnita, chi detesta l’islam 
o esce dalla religione islamica è condannabile con la morte. 
Questo fin dal 633 dopo Cristo. Abū Bakr (primo califfo dell’i-
slam dal 632 al 634 – ndr) ha preso il posto di Maometto e 
imposto questa regola. Chi lascia l’islam è condannabile alla 
morte. Quella cultura di merda esiste tuttora. Yusuf al-Qara-
dawi morto due anni fa, numero uno del sunnismo che aveva 
la sede nel Qatar, ha detto che è grazie a questa regola se oggi 
l’islam ha due miliardi di seguaci. 

Questo non solamente in Iran, anche nel Paese di Matteo 
Renzi, l’Arabia Saudita. Anche negli Emirati arabi, Dubai dove 
ci sono tutte quelle banche dei ciarlatani a livello mondiale. 

Qual è secondo lei la causa della transizione da una 
società che era moderna prima del 1979 a un regime 
teocratico autoritario? C’è stato un passaggio graduale 
oppure è stato improvviso? Che cosa si ricorda e che cosa 
può dire di quel periodo?

Io sono nato e cresciuto sotto il regime dello scià di Per-
sia. Per cui quel mondo lo conosco come le mie mani. Io ero 
presente alla prima manifestazione dell’8 marzo 1979 che 
hanno fatto le donne iraniane. In quella manifestazione non 
erano presenti tanti uomini, al massimo il 5%. Allora gli intel-
lettuali di sinistra dicevano che l’hijab (abbigliamento simbolo 
di sottomissione e oppressione della donna 
nel mondo islamico) non era una questione pri-
maria. Questo è stato un grosso errore. Oggi 
ti dicono che devi mettere quel fazzoletto in 
testa, domani ti dicono che cosa devi pensare. 
La donna nella tradizione islamica è sempre 
pensata come un essere umano inferiore. Pubblicherò a breve 
un testo sul mondo islamico, dove racconto tutte le cazzate di 
Maometto. Il libro si intitola Versetti ad personam. Ogni volta 
che il profeta doveva andare a letto anche con la moglie del 
suo figlio adottivo, guarda caso trovava dei versetti che giusti-
ficavano il suo desiderio. O con la loro schiava copta di nome 
Maria. C’è anche sul Corano.

Ma parliamo del ‘79. L’Iran era moderno. Dobbiamo 
partire un po’ prima. Nel 1951 sotto la pressione dei libe-
rali nazionalisti iraniani contro lo scià di Persia Mohammad 
Reza Pahlavi (che ha governato l’Iran dal 1941 al 1979) era 
stata chiesta una maggiore indipendenza, dal punto di vista 
della politica. Alla fine lo scià è stato obbligato a concedere 
un sistema parlamentare ad alcuni deputati che hanno scelto 

 Laicità

«Molti atei sono 
stati impiccati 

in Iran»

Taher Djafarizad.
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Il suo impegno per i diritti civili è arrivato anche al par-
lamento europeo, ma non senza polemiche. Perché? 

Ho fatto approvare diverse cose a livello europeo: una 
risoluzione sulle spose bambine per esempio. Purtroppo 
il parlamento europeo non ha nessun potere. Nel 2022 ha 
approvato la messa al bando dei Guardiani della rivoluzione, 
ma poi il consiglio dei ministri non l’ha ratificata. Subito dopo 
il 2023 insieme ad alcuni gruppi iraniani come Neda day e l’U-
nione degli attivisti iraniani siamo stati dal ministro degli esteri 
e al parlamento di Bruxelles. Soltanto due mesi fa i Guardiani 
della rivoluzione sono stati messi fuori legge. Ma non basta, 
dovrebbero sequestrare e congelare tutti i loro beni.

(A partire da fine gennaio 2026, l’Unione Europea, su forte 
impulso del parlamento europeo, ha avviato l’iter per desi-
gnare ufficialmente il corpo delle Guardie della rivoluzione 

islamica noto come Pasdaran, come orga-
nizzazione terroristica – ndr). 

Ci sono state altre incongruenze da 
parte di Paesi occidentali quando hanno 
dovuto prendere posizione sull’Iran? 

Forse avrai sentito parlare di Masoumeh 
Ebtekar, una signora che nel 1979 aveva 
occupato l’ambasciata americana assieme 
agli integralisti islamici. Era portavoce di 
quel movimento integralista. Lei ha studiato 
in America, il figlio ha studiato in America, 
ed è diventata due volte ministro in diversi 
governi iraniani. Morale: sotto il governo 
della Repubblica islamica le leggi segre-
gazioniste nei confronti delle donne sono 
sempre esistite. Nel 2014 il parlamento 
italiano ha consegnato il premio Minerva a 
questa donna, «insignita per l’impegno poli-
tico e riformatore». Di che cosa parliamo? 
Ho scritto allora una lettera al presidente 
della Repubblica italiana, al presidente del 

senato, ma non mi hanno dato ascolto.  

Articolo aggiornato il 17 marzo 2026.

#Iran #scià #Khomeini #teocrazia

questo signore fosse Che Guevara, in realtà senza conoscere 
la vera strategia del criminale Khomeini. Alcuni filosofi in Fran-
cia applaudivano Khomeini senza conoscerlo (Michel Fou-
cault lo definì ‘figura mitica’ – ndr). Nel 1989 quando muore 
Khomeini avrebbe dovuto prendere il potere un altro ayatollah 
più moderno e democratico, Hossein-Ali Montazeri, ma Kho-
meini l’ha messo da parte e ha scelto Khamenei che invece 
era molto intransigente.

Il figlio di Khamenei dovrebbe avere preso il potere 
dopo l’uccisione del padre?

Si dice, però sembra che sia morto anche lui durante il 
primo bombardamento in cui è stato ucciso Khamenei e alcuni 
suoi ministri. Quelli che detengono il potere sono i Pasdaran (il 
Corpo delle guardie della rivoluzione islamica che dispone di 
oltre 200mila uomini – ndr).

Qual è la sua visione sul futuro del suo 
Paese?

La mia posizione sarà diversa rispetto a 
quella di altri iraniani che plaudono al figlio 
dello scià. Io non ho simpatia né per lo scià 
né tantomeno per il figlio in esilio negli Usa, 
Reza Pahlavi. Questa è la mia posizione 
principale. Io mi ricordo che se mi becca-
vano con un giornale o con un libro che criti-
cava lo scià di Persia di allora, io finivo sotto 
tortura. Il figlio non ha mai condannato suo 
padre, che ha portato una marea di miliardi 
di dollari fuori dall’Iran. Il Paese era povero. 
Il figlio è cresciuto con i soldi del popolo 
iraniano. Ultimamente ha fatto numerosi 
investimenti nel campo della pubblicità. 
Una buona parte di quei denari è depositata 
presso la banca svizzera. Io non simpatizzo 
per lui. Se la massa lo vuole, io non condi-
vido, pur rispettando la massa. Pochi giorni 
fa sono intervenuto alla camera dei deputati e ho espresso 
chiaramente la mia posizione. Io sono cresciuto con la cultura 
occidentale. Ho raccontato le cose come stanno. Oggi non 
vado certo dove vanno i vincitori. E non sono nemmeno dalla 
parte dei Mojahedin del popolo iraniano, movimento che in 
origine faceva parte del regime khomeinista e ha messo la 
prima bomba nel parlamento iraniano. Poi ha lasciato l’Iran 
e si è trasferito in Iraq dove hanno appoggiato Saddam Hus-
sein. Il leader, oggi residente in Albania, è una donna velata 
che vuole portare in Iran una repubblica democratica islamica. 
L’islam è sempre una merda, tu puoi mettere tutto quello che 
vuoi, ma la democrazia dov’è? Io preferisco un Paese laico, 
non monarchico. Un Paese in cui tutti possiamo discutere 
senza essere arrestati. Come l’Italia.

 Laicità

«Io preferisco 
un Paese laico, 

non monarchico»

Daniele Passanante
Classe 1970, giornalista, ha lavorato per oltre 
dieci anni nella redazione di un quotidiano online a 
Milano. Negli anni successivi inizia a dedicarsi agli 
uffici stampa: in tale veste collabora con l’Uaar. Non 
è discendente dell’anarchico Giovanni Passannante.

Masoumeh Ebtekar.
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Due mesi di leggi e sentenze, in Italia e all’estero, belle e brutte

	 La Cassazione ha condannato la onlus dei papaboys, as-
sociazione nata nel 2004 per la «nuova evangelizzazione giova-
nile», a risarcire il danno patrimoniale ai genitori di una minore 
per una foto pubblicata senza consenso sul sito e sui canali 
social dell’associazione cattolica.

	 La Cassazione ha altresì condannato in sede civile il me-
dico finito a processo per la morte di Roberta Repetto, quaran-
tenne deceduta nel 2020 per un melanoma, che si era affidata 
alle cure “alternative” di un centro olistico.

	 A seguito di un’intesa col Comune, gli integralisti antiaborto 
del “Movimento per la Vita” entreranno nelle scuole di Terni per 
orientare le scelte sessuali e riproduttive di ragazze e ragazzi.

	 La commissione istruzione, formazione e lavoro del Consi-
glio comunale di Firenze ha bocciato la mozione presentata dal 
consigliere Luca Santarelli che invitava il sindaco a imporre cro-
cifissi e presepi nelle scuole comunali di ogni ordine e grado.

	 La Asl To4 ha autorizzato il primo caso di suicidio assistito 
in Piemonte, riconoscendo i requisiti per un quarantenne affetto 
da una grave patologia degenerativa.

	 Una parrocchia di Palermo è stata condannata dal tribuna-
le locale a risarcire 45.000 euro ai residenti della zona per il di-
sturbo causato dall’oratorio, a motivo degli schiamazzi prodotti 
dai bambini che giocavano.

	 I genitori di una quattordicenne del Bangladesh residente 
a Roma sono finiti a processo per maltrattamenti: volevano im-
porle il velo integrale e il matrimonio nel Paese d’origine. I fatti 
risalgono al 2020-2021 e la minore chiese aiuto alle insegnanti.

	 Pur senza stanziare nuovi fondi, la Commissione europea 
ha accolto l’iniziativa “My Voice, My Choice”, sostenuta anche 
dall’Uaar, che ha raccolto oltre un milione di firme allo scopo di 
garantire il diritto all’aborto sicuro alle donne europee costrette 
a effettuarlo in Paesi diversi dal loro.

	 L’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa ha appro-
vato una risoluzione che chiede agli Stati membri di vietare le tera-
pie di conversione che pretendono di “curare” l’orientamento gay.

	 L’assemblea nazionale francese ha approvato in seconda 
lettura la proposta di legge sul fine vita, che dovrà però passare 
anche al senato, dove già è stata bocciata in precedenza.

	 Il sindaco di Budapest Gergely Karácsony rischia una mul-

ta per aver consentito il Pride la scorsa estate. La procura ha 
chiesto di punirlo in base alla legge voluta dal governo di Viktor 
Orbán contro eventi che «promuovono» l’omosessualità.

	 Nella “cattolicissima” Malta è in vigore la legge sull’aborto 
più retriva d’Europa. Il governo, anziché modificarla, ha promesso 
la grazia per le donne condannate per interruzione di gravidanza.

	 Nel Regno Unito (per ora) la legge anti-blasfemia non rien-
tra dalla finestra con il pretesto della tutela della “sensibilità” dei 
fedeli dell’islam. L’Alta Corte ha infatti respinto il ricorso contro 
Hamit Coskun, l’ateo turco che aveva bruciato un Corano.

	 Su pressione di gruppi no-choice, l’amministrazione Trump 
ha bloccato l’uso del tessuto fetale derivato da aborti per gli stu-
di finanziati dai National Institutes of Health, nonostante il contri-
buto dato per decenni alla ricerca e le perplessità degli scienziati.

	 La Corte suprema delle Filippine ha riconosciuto che le coppie 
dello stesso sesso possono essere comproprietarie di una casa.

	 Nella provincia di Aceh, in Indonesia, diverse persone 
sono state condannate alle frustate in base alla sharia: tra di 
esse, un uomo e una donna per rapporti sessuali extraconiugali 
e consumo di alcool e un agente della polizia religiosa e la sua 
fidanzata colti in intimità.

	 168 intellettuali turchi hanno firmato una lettera che de-
nuncia il confessionalismo promosso a scuola per il ramadan 
dal ministero dell’istruzione e chiede la difesa della laicità. Il 
presidente Erdogan li ha attaccati e il ministro ha annunciato 
azioni legali nei loro confronti.

	 Le autorità della provincia siriana di Latakia hanno imposto 
alle donne di non mettersi il trucco in ufficio per evitare “ec-
cessi”. Già avevano imposto un abbigliamento “modesto” in 
spiaggia e in piscina.

	 Come ogni anno durante il ramadan, le autorità di diversi Pae-
si musulmani hanno limitato le libertà per imporre il digiuno rituale. 
Ad esempio, nello Stato di Kano in Nigeria, nove persone sono sta-
te arrestate dalla locale polizia religiosa: ora verranno «rieducate».

#finevita #aborto #Lgbt+ #scuola

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Rassegna curata da SOS Laicità, il servizio confidenziale e gratuito che l’Uaar mette a disposizione dei cittadini
vittime o testimoni di prevaricazioni religiose o di violazioni della laicità dello stato. Qualunque sia la materia
del contendere, spedendo un’e-mail allo sportello informatico soslaicita@uaar.it si avrà la garanzia di ricevere
(di norma entro due settimane) una risposta personale accurata da parte dell’associazione.

«Sono passato da essere un orgoglioso sospettato 
a essere un orgoglioso accusato. Perché sembra che 
questo sia il prezzo da pagare in questo Paese se lot-
tiamo per la nostra libertà e quella degli altri. Ma se 
qualcuno pensa di potermi impedire di farlo, o scorag-
giare me e la mia città dal farlo, si sbaglia di grosso».
(Il sindaco di Budapest Gergely Karácsony)

Osservatorio laico

4	 https://www.facebook.com/UAAR.it
4	 https://mastodon.uno/@uaar
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La National Secular Society sventa un tentativo
di introdurre il reato di blasfemia nel Regno Unito
Nel febbraio del 2025, Hamit Coşkun, richiedente asilo di origine turco-armena (nella foto), ha 
bruciato un Corano davanti al consolato turco a Londra per protestare contro l’islamizzazione 
della Turchia. L’atto ha scatenato la reazione violenta di un passante, che lo ha aggredito con un 
coltello da cucina. Nonostante l’aggressione subita, Coşkun è finito lui stesso sotto processo per 
«molestie verso l’istituzione religiosa dell’Islam», un’accusa che avrebbe comportato il carcere e 
che ha fatto temere l’introduzione di un pericoloso precedente nella common law per perseguire 
la blasfemia, e in particolare quella contro l’islam, in contrasto con l’articolo 10 della Convenzione 
europea dei diritti umani. Solo grazie all’intervento della National Secular Society, membro dell’Eu-
ropean Secularist Network, che insieme alla Free Speech Union ha sostenuto le spese legali, 
l’accusa è stata derubricata a reato di ordine pubblico senza pena detentiva. Dopo un anno e tre gradi di giudizio, l’Alta corte ha 
confermato l’assoluzione del manifestante, nonostante i ripetuti ricorsi da parte del Crown Prosecution Service. Al momento il 
procuratore che ha sostenuto l’accusa affronta richieste di dimissioni per aver tentato di punire penalmente una critica politica e 
religiosa. Da rilevare come Donald Trump abbia pubblicamente offerto asilo a Coşkun, dopo aver ufficializzato come priorità per 
le autorità federali la repressione del “sentimento anti-cristiano”, dimostrando plasticamente la differenza tra difesa della laicità 
e propaganda islamofobica di matrice cristofascista. 

Humanists International lancia il suo podcast,
“Freedom of Thought”
Il 23 febbraio scorso Humanists International ha annunciato il primo episodio di Free-
dom of Thought, nuovo podcast internazionale su umanismo e diritti umani. Condotto 
dal Ceo Gary McLelland e dal Senior Advocacy Officer Leon Langdon (foto), il pro-
gramma si ispira al Freedom of Thought Report, culmine dell’attività annuale dell’orga-
nizzazione, dando voce a esperti e attivisti che difendono le persone non religiose nel 
mondo. McLelland ha definito il podcast un’opportunità entusiasmante per mostrare il 

lavoro “dietro le quinte” svolto presso istituzioni come l’Onu. La prima puntata introduce la struttura dell’organizzazione, riflette 
sull’ultima edizione, da poco conclusasi a Washington, dell’International Religious Freedom Summit, e fornisce anticipazioni 
sul World Humanist Congress 2026. Il secondo episodio, disponibile dal 25 febbraio, in concomitanza con il lancio del Freedom 
of Thought Report sul 2025, intervista Mubarak Bala, ex presidente dell’Associazione umanista della Nigeria, recentemente 
liberato dopo quasi cinque anni di prigionia a causa dei suoi post “blasfemi” su Facebook, e già ospite il 21 settembre scorso 
del Giubilaico organizzato dal circolo Uaar di Firenze. 

Un giro del mondo umanista

#attivismo #RegnoUnito #blasfemia #libertàdipensiero

L’Uaar fa parte di Humanists International, l’organizzazione-ombrello che raccoglie le principali associazioni laico-umaniste sparse per il globo, 
e dell’European Secularist Network, che combatte l’ingerenza religiosa nella sfera pubblica europea. Questa rubrica è un piccolo osservatorio 

sulle vicende internazionali della laicità e di coloro che la difendono.

Giorgio Maone
Hacker antifascista, difensore dei diritti umani, civili 
e digitali. Ateo, sbattezzato, attivista per l’umanismo. 
Tre volte papà, partigiano di una scuola pubblica, 
inclusiva e senza dèi.

4	 National Secular Society, secularism.org.uk
4	 Freedom of Thought Podcast, go.uaar.it/kev2shn 
4	 Circolo Uaar di Firenze, firenze.uaar.it
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31 circoli e ventisei referenti: questi i numeri 
della presenza dell’Uaar sul territorio ita-
liano, e non solo. Dietro i numeri, come 
sempre, i volti e l’impegno quotidiano di 

attiviste e attivisti che promuovono la laicità in tutto il Paese.
La prima iniziativa dell’anno è stata messa in atto dal 

vivace circolo di Venezia, che ha organizzato il 10 gennaio una 
conferenza con il professor Riccardo Cruzzolin, antropologo 
dell’Università di Perugia, dal titolo “Il pensiero magico e la 
religione”. Il 13 gennaio il circolo di Pordenone ha curato un 
incontro dal titolo “L’islam spiegato da un cane: l’esperienza 
su YouTube di un’atea che si confronta con i credenti”, con la 
youtuber Nero e Roberta Pagotto. Tre giorni dopo, lo stesso 
circolo ha organizzato un laboratorio sull’intelligenza artificiale 
con Mauro Biasutti e Loris Tissino, dal titolo “Come funzio-
nano i Large Language Model”, mentre dieci giorni dopo ha 
curato un incontro dedicato ad attività educative su hacking, 
intelligenza artificiale ed etica, con Giorgio Favaro del sito 
ComeInClasse.it e Mauro Biasutti.

Il 15 gennaio il circolo di Modena ha organizzato una con-
ferenza dal titolo “Musica e censura dagli anni ‘50 a oggi: 
l’ombra della religione”, con Stefano Solignani, assessore alla 
cultura del Comune di Castelnuovo Rangone e docente di 
storia del rock presso l’Università popolare di Formigine. Il 18 

gennaio attivisti dei circoli di Napoli e Salerno hanno parteci-
pato alla mobilitazione “Donna, Vita, Libertà”, che si è tenuta 
nelle strade del capoluogo campano a sostegno delle recenti 
proteste del popolo iraniano contro il regime degli ayatollah. Il 
25 gennaio il circolo di Catania era presente con tavoli infor-
mativi su Dat e fine vita durante la proiezione, al cinema King, 
del film La Grazia di Paolo Sorrentino (premio Brian 2025). Il 28 
gennaio la referente di Lucca, Maria Pacini, ha organizzato un 
incontro online dal titolo “Non c’è più religione? Iscrizioni sco-
lastiche e scelta laica”, con il segretario Uaar Roberto Gren-
dene e la responsabile del gruppo scuola Pamela Deiana, per 
parlare di Irc, attività alternative e iscrizioni scolastiche anche 
attraverso testimonianze concrete.

Il circolo di Venezia già il 5 febbraio ha proposto il primo 
Darwin day della stagione: una conferenza del dottor Marco 
Zemella, oculista, dal titolo “Evoluzione della visione”, presso 
la Scoletta dei Calegheri. Qualche giorno dopo, presso la sede 
di Mestre, il circolo ha organizzato anche una cena conviviale 
con lettura di appunti dal libro A cena con Darwin di Jonathan 
Silvertown.

Nel mese di febbraio si sono svolti diversi eventi in onore 
di Darwin e dell’approccio scientifico e razionalista al mondo. 
L’11 febbraio il circolo di Pordenone ha organizzato, nell’am-
bito della rassegna “Diritti, ultima frontiera”, un incontro dedi-

di Irene Tartaglia

Due mesi di attività Uaar
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Darwin Day Uaar 
a Pordenone. 
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turale Candiani di Mestre, il circolo di Venezia ha annunciato i 
vincitori del suo concorso letterario dedicato a Charles Darwin 
dal titolo “Io penso – non è la specie più forte che sopravvive, 
ma quella più reattiva ai cambiamenti”, con bicchierata finale; 
mentre il circolo di Pordenone ha ospitato l’incontro “Ricono-

scere e prevenire la radicalizzazione violenta”, con 
la psicologa Cristina Caparesi, fondatrice di Exit-
Aps, e il coordinatore Loris Tissino.

Ancora Darwin day: il 26 febbraio il circolo di 
Venezia ha organizzato un evento sulla biodiver-
sità, con una raccolta dei “Di.segni di.natura” di 
Michele Zanetti; il 26 febbraio il circolo di Milano 
ha organizzato la conferenza “Evoluzione degli 

oggetti”, con Stefano Ravanello e Alessan-
dro Vailati, sull’evoluzione degli oggetti più 
comuni, tra funzione e ricordi del passato.

Il 27 febbraio il circolo di Udine ha orga-
nizzato la conferenza del professor Federico 

Venturini, insegnante e ricercatore presso l’Università degli 
Studi di Udine, per presentare il libro Ecologia sociale e diritto 
alla città. Lo stesso giorno il circolo di Trieste ha organizzato, 
presso il Knulp, la conferenza “Naturali, non speciali: conti-
nuità tra menti umane e non umane”, con la professoressa 
Cinzia Chiandetti, docente presso il dipartimento di scienze 

della vita dell’Università di Trieste.
L’ultimo evento di questo bimestre è stato 

anch’esso un Darwin day, organizzato a Palermo, 
dal titolo “/Onnipresente, onnisciente, onnipo-
tente/ D10 Binar10!”, sulle possibili derive della 
tecnologia e dell’intelligenza artificiale, in colla-
borazione con Free Circle Linux Users Group: a 

discutere Lorenzo Faletra, Giorgio Maone, Marcello Masotto 
e Marco Valenti, moderati dalla coordinatrice del circolo Maria 
Angela Fatta.

Con queste iniziative si chiudono i primi due mesi dell’anno, 
che è iniziato all’insegna dell’impegno e della partecipazione 
nella difesa della laicità in tutto il Paese. 

#attivismo #DarwinDays #scienza #ragione

cato all’evoluzione con il biologo molecolare Leonardo Feletto 
e con Demian Alexander Torossi dello Star Trek Italian Club 
“Alberto Lisiero”. Evento dedicato al Darwin day nello stesso 
giorno anche a Modena, dove il circolo ha organizzato una 
conferenza dal titolo “Perché invecchiamo: il senso evolutivo 
del diventare anziani”, con il professor Marcello 
Pinti, professore associato di patologia generale 
presso l’Università di Modena e Reggio Emilia.

Darwin day a Milano, dove è stato ospite il 
professor Riccardo Cruzzolin per una conferenza 
dal titolo “Evoluzione e progresso”, concetti 
applicati nelle scienze sociali; a Catania, dove è 
stata organizzata una proiezione al cinema King 
del film Il più grande uomo scimmia del 
Pleistocene, con la partecipazione scienti-
fica del professor Luca Sineo; e a Brescia 
e Verona: in entrambi i circoli è stata orga-
nizzata la conferenza dal titolo “Dalle stelle 
alla cellula”, con il dottor Francesco Cacciante, biologo mole-
colare, neuroscienziato e divulgatore.

A Bologna, il circolo ha ospitato la conferenza-spettacolo 
di Federico Ciceroni dal titolo “E L’origine delle specie fu!” sulla 
straordinaria avventura che ha portato Charles Darwin a scri-
vere uno dei libri più rivoluzionari per l’umanità; lo stesso evento 
ha contrassegnato il 19 febbraio un secondo 
Darwin day organizzato dal circolo milanese.

Il 17 febbraio soci del circolo capitolino hanno 
depositato un omaggio floreale sotto il monu-
mento dedicato a Giordano Bruno a Campo de’ 
Fiori, a Roma, in ricordo del rogo cui venne con-
dannato l’eretico nel 1600.

Nel frattempo, in tutta Italia si sono susseguiti altri eventi in 
omaggio al padre dell’evoluzionismo: la referente di Cagliari ha 
organizzato a Sestu una conferenza con il divulgatore scienti-
fico Ugo Deiana dal titolo “Rivoluzione darwiniana e biologia 
moderna”; il 20 febbraio il referente di Ferrara ha organizzato, 
presso la sala della musica, la conferenza dal titolo “Homo 
sapiens, una specie migrante”, con Guido Barbujani, ordinario 
di genetica all’Università di Ferrara.

Il 21 febbraio si sono tenuti quattro Darwin day in quattro 
località diverse. Il circolo di Udine ha organizzato un evento 
dal titolo “La medicina di precisione” con il dottor Diego Rossi, 
medico specialista anatomo-istopatologo. Quello di Roma 
una conferenza dal titolo “L’eredità invisibile: come i microrga-
nismi hanno contribuito all’evoluzione umana”. Al centro cul-

Inquadra e trova la realtà 
Uaar più vicina a te!

Si sono svolti 
diversi eventi 

in onore di 
Darwin

 Associazione

4	 www.uaar.it/uaar/territorio
4	 www.uaar.it/appuntamenti
4	 https://blog.uaar.it
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Irene Tartaglia
Atea dalla nascita, è sempre sorridente, tranne che 
per le barzellette sui santi: confonde Noè con Mosè. 
Ha studiato sociologia, parla tre lingue ma scrive libri 
solo in italiano. Responsabile comunicazione interna 
Uaar e coordinatrice del circolo capitolino, si batte 
per la società laica che vorrebbe lasciare ai posteri, 
o possibilmente veder realizzata già oggi. Potreste 
avvistarla su set cinematografici hollywoodiani con 
un computer in mano.
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P er compiere scelte coerenti con le proprie convin-
zioni diventa spesso necessario impegnarsi e sfi-
dare vari tipi di condizionamento ambientale. Può 
far sorridere, oggi, sentir chiamare «pubblici con-

cubini e peccatori» le persone che si sposano in Comune. Non 
ci fu nulla da ridere per i coniugi Bellandi, che così apostrofati 
settant’anni fa dal vescovo di Prato divennero il bersaglio dei 
bigotti e subirono un’esclusione sociale dai pesanti risvolti. I 
tempi cambiano, anche se non in tutta la Penisola allo stesso 
modo, e i dati ci aiutano a comprendere quanto.

Il report Matrimoni, unioni civili, separazioni e divorzi relativo 
all’anno 2024, diffuso dall’Istat lo scorso gennaio, conferma l’i-
nesorabile calo dei matrimoni in chiesa, staccati di oltre venti 
punti percentuali da quelli con rito civile. Questi ultimi raggiun-
gono infatti quota 61,3%, nuovo record se si trascura il 71,1% 
del 2020 collegato all’anomalia delle restrizioni dovute all’e-
mergenza sanitaria. Per la prima volta si assiste al sorpasso 
laico anche tra le coppie che dicono “sì” per la prima volta: 
al cospetto di un ministro di culto cattolico vengono celebrate 
solo il 49,8% delle prime nozze (nel caso in cui un componente 
della coppia abbia un precedente matrimonio alle spalle capita il 
4,9% delle volte). I matrimoni calano in generale (-5,9% rispetto 
al 2023), ma a pesare è soprattutto l’ennesimo segno meno di 
quelli religiosi (-11,4%). Aggiungiamoci le unioni civili, legaliz-
zate solo dieci anni fa, e l’esplosione delle convivenze more 
uxorio, passate da 0,4 a 1,7 milioni nel giro di un decennio, ed 
ecco che risulta innegabile che in Italia viviamo circondati da 
«pubblici concubini e peccatori». Probabilmente lo siamo noi 
stessi e non ci curiamo di questa buffa definizione.

Acclarato che le scelte di come essere coppia sono state 
rivoluzionate grazie alla secolarizzazione, è altrettanto vero 
che i condizionamenti sociali non sono spariti. C’è sempre un 
conoscente che ha subito pressioni, che ha ceduto a ricatti 
morali della mamma o del nonno che soffrirebbero tanto 
senza cerimonia in 
chiesa, che è rientrato 
al paesello dove ancora 
si fa così, dove si deve 
fare così. E a proposito 
di pressioni sociali che 
dire del festival nazio-
nalpopolare trasmesso 
da Rai 1? Il direttore 

artistico e conduttore Carlo Conti alla conferenza stampa della 
vigilia l’aveva dichiarato: Sanremo «è un racconto del nostro 
Paese» e, quasi fosse un’inevitabile conseguenza logica, 
aveva annunciato che sarebbe stato «cristiano e democra-
tico». La clericalizzazione nelle intenzioni non si è fatta atten-
dere nella pratica: tra ascolti in calo e perplessità sulla qualità 
artistica, vince Per sempre sì di Sal Da Vinci. Un elogio alla 
promessa nuziale eterna e «davanti a Dio», con discutibili 
messaggi su una vita che senza la donna amata «non vale 
niente, non ha senso vivere» e sul proposito «saremo io e te, 
per sempre» che, privo di accenni a un consenso reciproco in 
ogni momento revocabile e a leggere i casi di cronaca quasi 
quotidiani, assume preoccupanti toni diseducativi. Sono solo 
canzonette e si trova ben di peggio in circolazione, si potrà 
osservare. Vero, ma è pur sempre ciò che passa il servizio 
pubblico radiotelevisivo e che si aggiunge a Rai Vaticano e a 
una linea editoriale di imbarazzante e pervasivo ossequio per 
tutto ciò che attiene alla religiosità.

Un’altra chiave di lettura, direi decisamente preponde-
rante, è quella di considerare Sanremo una manifestazione 
desueta, in cerca di qualcosa che non c’è più e che può fare 
notizia. In questo senso Per sempre sì, con tanto di richiami a 
Dio e ostentazione della fede all’anulare, diventa quasi qual-
cosa di esotico, che in pratica potrà tenere banco in qualche 
centro anziani ed essere cantata dalle amiche della sposa 
per farsi due risate tra un brindisi e il lancio del bouquet. Più 
triste è notare le analogie con la classe dirigente di questo 
Paese, che fa del richiamo all’identità religiosa la propria cifra 
per amministrare la cosa pubblica. Al contempo, però, non 
disdegna a livello personale le conquiste laiche raggiunte, 
vista la lunga schiera di politici devoti ma che di “per sem-
pre sì” ne hanno pronunciati a svariate persone. In questo 
senso l’impegno per compiere scelte di vita vincendo con-
dizionamenti che ancora ci opprimono può essere una leva 

non solo per autodeter-
minarsi, ma per man-
dare un messaggio a 
chi ci governa e avere 
un mondo migliore. 

#matrimoni #ritocivile 
#FestivaldiSanremo 

#Rai

Impegnarsi
a ragion veduta

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  

Roberto Grendene
Segretario Uaar
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U no degli effetti del concordato tra Stato italiano e 
Vaticano, tra quelli più evidenti e che tutti i citta-
dini e le cittadine hanno modo di incontrare nel 
corso della loro vita, è sicuramente l’insegna-

mento della religione cattolica nella scuola pubblica.
Dal 1984, con il rinnovo del concordato a opera di Bettino 

Craxi e del cardinale Casaroli, la religione 
cattolica smette di essere religione di Stato 
e il suo insegnamento nella scuola diventa 
facoltativo, ma si estende fino alla scuola 
dell’infanzia (dai tre ai cinque anni d’età) e 
nella scuola primaria le ore di Irc diventano 
ben due alla settimana.

Ma cosa vuol dire “facoltativa”? Vuol 
dire che è possibile scegliere di parteciparvi 
o di non parteciparvi, senza bisogno di motivare la scelta 
(prima del 1984 gli studenti appartenenti ad altre religioni 
potevano chiedere l’esonero).

All’atto dell’iscrizione a scuola bisogna compilare il modulo 
C, dove si sceglie se avvalersi o meno dell’Irc. In caso di 
scelta di non frequentare si hanno delle possibilità alternative: 
1) uscita dall’edificio scolastico, 2) studio individuale in altro 
locale della scuola, 3) studio assistito da personale docente, 
4) frequenza dell’attività alternativa.

Abbiamo osservato come l’organizzazione delle quattro 
opzioni sia spesso carente o improvvisata: non sempre viene 
rispettato il diritto di uscita dalla scuola, spesso non ci sono 
locali adeguati che permettano lo studio individuale e spessis-
simo non viene attivato l’insegnamento dell’attività alternativa 
o, se attivato, è improvvisato o poco curato.

Nonostante queste difficoltà, sempre più 
studenti scelgono di non avvalersi dell’inse-
gnamento della religione cattolica, evidente 
segnale di una trasformazione sociale sem-
pre più orientata alla multiculturalità.

Attraverso il Foia (Freedom of Informa-
tion Act), la legge che dal 2016 permette di 
accedere a dati e documenti detenuti dalle 
pubbliche amministrazioni, l’Uaar ha richie-

sto i dati relativi al numero di studenti che non si avvalgono 
dell’Irc nelle scuole pubbliche italiane, riferiti agli anni scola-
stici fino al 2024/2025. I dati sono stati poi ordinati secondo 
diversi parametri: abbiamo fatto un’analisi per regione, per 
provincia, per comune e per singola scuola; poi ancora per 
ordine e grado della scuola stessa, suddividendo ancora, per 
quanto riguarda la scuola secondaria di secondo grado, tra 
licei, istituti tecnici e istituti professionali.

L’Uaar aderisce alla campagna #DatiBeneComune, l’ini-

Sempre meno studenti frequentano l’ora di religione nelle scuole italiane.

di Pamela Deiana

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  

Ancora Irc! Ma chi la vuole?

L’Uaar ha richiesto 
i dati relativi 
al numero di 

studenti che non si 
avvalgono dell’Irc
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Inoltre si osserva che, man mano che si va avanti nel 
grado di istruzione, i non avvalentisi aumentano. È necessa-
rio ricordare che a partire dai 14 anni d’età, ovvero dall’inizio 
della scuola secondaria di secondo grado (scuola superiore), 
i ragazzi e le ragazze compilano in autonomia il modulo C e 
lo firmano di loro pugno. Arrivati a quest’età, quindi, non sono 
più le famiglie a scegliere per i propri figli ma si riconosce loro 
autonomia rispetto alla scelta culturale che desiderano per 
loro stessi. Si noti che, più o meno a quell’età, le ragazze e 
i ragazzi cattolici hanno già ricevuto il sacramento della cre-
sima e cessano pertanto di sentire gli obblighi e le pressioni 

da parte della chiesa e dei catechisti.
Proviamo ad analizzare quelle che pos-

sono essere le motivazioni dei non avvalentesi 
e quali le modalità di scelta.

Sicuramente esiste una gran parte di 
alunni stranieri, praticante altre religioni, o 

anche italiani appartenenti ad altre fedi, che sceglie di non 
frequentare l’insegnamento della religione cattolica, quelli che 
una volta avrebbero dovuto chiedere l’esonero (parola ancora 
usata da molti, erroneamente).

Meritano però una menzione a parte le famiglie degli alunni 
stranieri, nello specifico quelle che hanno difficoltà nella com-
prensione della nostra lingua. Succede che possano chiedere 
il supporto della segreteria scolastica per la compilazione del 
modulo d’iscrizione e che i buoni e volenterosi segretari non 
si soffermino sul modulo C, spesso per semplificazione delle 
pratiche ma, a volte, perché vengono convinte le famiglie che 
la frequentazione dell’Irc aiuti l’integrazione dei ragazzi.

Spesso, pressioni di vario genere arrivano anche verso chi 
sceglie consapevolmente di non avvalersi dell’Irc. Nella scuola 
dell’infanzia e nella scuola primaria i docenti di religione rassi-
curano le famiglie dei non avvalentesi dicendo che, in effetti, 
non parlano di religione ma di valori universalmente condivisi, 
oppure spiegano che, in realtà, si parla di tutte le religioni. 
Quindi, nessuna paura! Non è catechismo e non è religione 
cattolica. A sentir questo, chi sceglie l’Irc ed è convintamente 

ziativa nata nel 2020 con lo scopo di reperire e rendere pub-
blici i dati in mano alle amministrazioni affinché siano fruibili 
da tutti i cittadini e le cittadine. Così, anche i dati relativi alla 
frequenza dell’Irc sono, in seguito all’accesso civico portato 
avanti dall’Uaar, resi noti nei file originali inviati dal ministero e 
dalle province autonome di Trento e Bolzano.

Parallelamente, nel sito della Cei (Conferenza episcopale 
italiana), compaiono gli stessi dati, rilevati in questo caso 
direttamente dagli insegnanti di religione (quelli scelti dalla 
Chiesa e pagati dallo Stato) sia delle scuole pubbliche che 
paritarie, attraverso un’applicazione chiamata “Raccolta dati 
avvalentisi”. Si tratta di un tool web che i docenti di religione 
sono chiamati a utilizzare e che permette alla Cei di avere i dati 
di prima mano. Le istruzioni sull’uso di questa applicazione 
sono minuziosamente descritte in un documento di trentacin-
que pagine, pubblicato sul sito della Cei. I dati raccolti devono 
essere poi visualizzati e validati da ciascun ufficio diocesano e 
quindi resi disponibili per le statistiche e le analisi richieste dal 
servizio nazionale per l’Irc della Cei.

A scegliere di non frequentare l’Irc è il 17,7% degli studenti, 
l’1% in più rispetto all’anno scorso. Il ritmo di ascesa è quello 
dell’1% ogni anno. L’ultimo dato rivela quindi che 42mila stu-
denti in più, rispetto all’anno scorso, hanno scelto di non avva-
lersi. Considerando che il ritmo di ascesa annuale è pari a un 
punto percentuale, si prevede un abbandono della materia 
sempre più frequente negli anni a venire.

Nelle notizie diffuse dalla Cei e da una fran-
gia di giornalismo, il dato viene relativizzato 
dando più importanza a quella che viene defi-
nita una «testimonianza dell’apprezzamento 
diffuso per una proposta di cui si riconosce – 
soprattutto per l’opera meritoria dei suoi insegnanti – l’auten-
tico impegno culturale e la sincera dedizione educativa» nella 
recente nota pastorale L’insegnamento della religione cattolica: 
laboratorio di cultura e dialogo, pubblicata nel dicembre scorso 
in occasione dei 40 anni dall’intesa tra Cei e governo, che ha 
ridisegnato la presenza di tale disciplina nella scuola italiana.

Che si voglia evidenziare che una percentuale altissima 
di studenti scelga ancora di frequentare l’Irc o che si voglia, 
invece, mettere l’accento sul numero di coloro che non lo 
scelgono, non si può negare l’evidenza dei numeri o, meglio 
ancora, della linea di tendenza che vede una costante ascesa 
dei non avvalentisi (o una costante discesa degli avvalentisi, a 
seconda della prospettiva che si sceglie).

Per ipotizzare la direzione socioculturale che la società sta 
imboccando, dobbiamo rilevare le differenze sostanziali che 
emergono lungo lo Stivale.

Il quadro è eterogeneo: i non avvalentisi dell’Irc prevalgono 
nelle regioni del nord Italia e diminuiscono gradatamente man 
mano che si attraversa il centro e il sud dello Stivale e sono 
maggiormente concentrati nelle città e meno nei piccoli comuni. 

Una costante 
ascesa dei non 

avvalentisi

 Associazione

Accordi di Villa Madama, 1984. 
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utilizzabili, la scuola deve assegnare il posto vacante attin-
gendo dalla graduatoria dei docenti precari disponibili. Qui 
ci troviamo di fronte a una questione che andrebbe risolta: 
i docenti precari maturano un punteggio per il lavoro svolto, 
punteggio che permetterà poi di scalare la graduatoria. L’inse-
gnamento dell’attività alternativa è considerato dal ministero 
un servizio aspecifico, definizione che significa che si tratta di 
attività didattiche, formative o di studio che non costituiscono 
una cattedra disciplinare specifica. Il docente di attività alter-
nativa all’Irc svolge un’attività non specifica rispetto alla classe 
di concorso per la quale è graduato o aspira a posizionarsi. 
Questo prevede che il punteggio maturato sarà dimezzato. 
Per questa ragione, capita che i docenti rifiutino l’incarico.

In ogni modo, che l’insegnante sia già parte dell’organico 
della scuola o che sia un precario attinto 
dalle graduatorie, l’insegnamento dell’atti-
vità alternativa viene attivato con un enorme 
ritardo rispetto all’inizio delle lezioni, sempre 
che venga attivato. L’Uaar gestisce tantis-
simi casi di scuole dove il diritto all’attività 
alternativa viene del tutto negato.

Le difficoltà che ruotano intorno alla pre-
senza della Chiesa nella scuola pubblica e 
che, consapevolmente o meno, cercano di 
boicottare la scelta di non avvalersi dell’Irc, 

devono essere affrontate e risolte.
Perché non spostare l’Irc fuori dall’orario scolastico? 

Sarebbe quello che spesso si fa con gli insegnamenti facoltativi 
e con i progetti extracurricolari e l’Irc è una materia facoltativa. 

Quanti studenti frequenterebbero l’Irc se dovessero tor-
nare a scuola nel pomeriggio o trattenersi dopo la fine delle 
lezioni? Probabilmente pochi. 

Crediamo che le persone stiano percependo la laicità dello 
Stato come valore imprescindibile, e lo stanno confermando 
con le loro scelte, a partire dalla scuola, sede garante della 
formazione laica di cittadine e cittadini che avranno in mano 
il futuro.

I dati che abbiamo esaminato confermano la tendenza 
della società al cambiamento, alla consapevolezza del ruolo 
che lo Stato laico ha come presenza centrale della società. 

Una società variegata, dinamica, responsabile, laica. 

#scuola #Irc #frequenza #oraalternativa

cattolico dovrebbe protestare, come minimo, pretendendo 
l’insegnamento promesso.

Anche la disorganizzazione delle alternative all’Irc, l’attività 
alternativa non presente, l’uscita da scuola impedita da rego-
lamenti scolastici che vietano l’uscita ai minori, la mancanza 
di luoghi adeguati per lo studio individuale, influiscono nella 
scelta.

Nella scuola secondaria di secondo grado, anche se il voto 
dell’Irc non viene conteggiato come media, si fa comunque 
leva sull’influenza che il docente di Irc può avere sul consiglio 
di classe, docente che, è risaputo, è anche molto generoso 
nelle valutazioni. Dovrebbe accadere lo stesso anche per l’at-
tività alternativa; infatti il comma 5 dell’articolo 2 del decreto 
del presidente della Repubblica 122/09 recita così: «Il per-
sonale docente esterno e gli esperti di cui 
si avvale la scuola, che svolgono attività o 
insegnamenti per l’ampliamento e il poten-
ziamento dell’offerta formativa, ivi compresi 
i docenti incaricati delle attività alternative 
all’insegnamento della religione cattolica, 
forniscono preventivamente ai docenti 
della classe elementi conoscitivi sull’inte-
resse manifestato e il profitto raggiunto da 
ciascun alunno». Quindi frequentare l’Irc o 
l’alternativa dovrebbe essere vantaggioso. 
Da questo vantaggio sono però esclusi coloro che scelgono 
l’uscita da scuola o lo studio individuale. Sarebbe una criticità 
da risolvere affinché tutti gli studenti abbiano lo stesso tratta-
mento in sede di valutazione.

Altra fase cruciale è l’assegnazione dell’incarico al docente 
dell’attività alternativa. La prassi è quella di aspettare l’inizio 
delle lezioni, stabilire l’orario definitivo e poi individuare il 
docente che ha ore buche o necessità di ore per il comple-
tamento del suo quadro orario. Nel caso non ci siano docenti 

L’Uaar gestisce 
tantissimi casi di 

scuole dove il diritto 
all’attività 

alternativa viene 
del tutto negato
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Campus Uaar 2026. 
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O rmai giunto alla diciannovesima edizione e già 
pronto per il ventennale, il premio rappresenta 
un riconoscimento che dal 2007 valorizza ela-
borati accademici di particolare pregio e coe-

renti con gli scopi dell’associazione. Dalla promozione della 
laicità, del pensiero razionale e dei diritti civili 
alla valorizzazione delle ricerche su diritti ripro-
duttivi, discriminazioni di genere e critica delle 
superstizioni. Un sostegno concreto a giovani 
studiose e studiosi impegnati nella riflessione 
su temi spesso trascurati dal dibattito acca-
demico mainstream attraverso l’elargizione di 
1.000 euro per le tesi di laurea magistrale, specialistica o vec-
chio ordinamento e di 600 euro per le tesi triennali. 

I riconoscimenti sono tradizionalmente suddivisi in tre 
categorie: discipline giuridiche, discipline umanistiche (filo-
sofia, lettere, studi umanistici, storia) e altre discipline (socio-
logia, scienze dell’educazione, scienze, medicina, economia, 
statistica).

La cerimonia di premiazione si è tenuta il 
7 febbraio 2026 a Roma, durante il campus di 
formazione nazionale e i riconoscimenti sono 
stati assegnati a Valentina Centofanti per la 
categoria Discipline Umanistiche (laurea trien-
nale) e Ferdinando Zito per Altre Discipline 
(laurea triennale). 

Inoltre due menzioni speciali, a Lorenzo Fariello (laurea 
magistrale) e Rebecca Collepiccolo (laurea triennale) per la 
categoria Discipline Umanistiche.

Un ringraziamento va non solo alle sempre più numerose 
persone che decidono di partecipare a un appuntamento che 
già sta scaldando i motori per l’edizione 2026 ma soprattutto 

Il premio di laurea Uaar 2025
Un evento ormai imprescindibile.

A cura di Adele Orioli

Un sostegno 
concreto a 

giovani studiose 
e studiosi

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  
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L’autore mette in evidenza come la religiosità non sia sem-
pre un fattore di benessere, ma possa in certi contesti rappre-
sentare un elemento di rischio psicopatologico o di pressione 
sociale mostrando che l’assenza di fede non corrisponde a 
una carenza di equilibrio mentale. L’elaborato contribuisce 
quindi a contrastare lo stigma verso posizioni atee e agnosti-
che, sostenendo implicitamente il diritto a vivere senza cre-
denze religiose senza essere discriminati o patologizzati.

La tesi si fonda su una prospettiva laica e scientifica, 
separando nettamente l’analisi psicologica dei fenomeni reli-
giosi da qualsiasi interpretazione dogmatica. In questo modo, 
promuove una visione della psicologia libera da influenze 
confessionali.

Il lavoro valorizza la ricerca razionale e critica, esplorando 
senza pregiudizi le correlazioni tra religiosità, disturbi mentali 
e benessere psicologico.

L’autore sottolinea l’importanza di rico-
noscere esperienze religiose e spirituali 
come fenomeni psicologici, e non come 
manifestazioni soprannaturali, contribuendo 
così alla valorizzazione culturale del pen-
siero critico e non religioso.

In conclusione, la tesi Eziopatogenesi 
religiosa dei disturbi mentali si distingue per 
il suo approccio scientifico, critico e laico 

allo studio del rapporto tra religione e psicopatologia. L’autore 
dimostra come la fede non sia necessariamente un fattore 
protettivo, ma talvolta possa rappresentare un rischio per la 
salute mentale, sostenendo così la dignità e la libertà di chi 
sceglie una visione del mondo priva di riferimenti religiosi. Il 
lavoro contribuisce in modo significativo alla diffusione della 
cultura laica e alla tutela dei diritti delle persone non credenti, 
incarnando pienamente i principi fondanti dell’Uaar. 

#università #laurea #natura #psicopatologia

al lavoro delle giurie: Discipline umanistiche: Raffaele Car-
cano, Giovanni Gaetani, Federico Tulli, Cinzia Visciano, Leila 
Vismara; Discipline giuridiche: Francesco Alicino (Iums), Sil-
via Baldassarre e Marco Croce (Unifi). Roberto Mazzola (Upo) 
e Adele Orioli (responsabile iniziative giuridiche Uaar); Altre 
discipline: Luca Gentile e Felice Scaringella.

Le tesi vincitrici e quelle che hanno ricevuto una menzione 
sono consultabili integralmente sul sito.

https://www.uaar.it/uaar/premio-laurea-uaar. 

Le motivazioni delle giurie.

Valentina Centofanti, La normatività e l’idea di natura: il caso 
della riproduzione assistita.

In una tesi ben scritta e strutturata, l’autrice ha esaminato 
criticamente un’affermazione centrale della 
teologia cattolica (e non solo), mostrandone 
sia la logica binaria, sia la sua costitutiva 
inconsistenza, senza tralasciare di com-
prendere i motivi per cui continua comun-
que a godere di credito. Tale impostazione 
è stata poi messa alla prova a riguardo della 
fecondazione artificiale, uno degli ambiti su 
cui più spesso vengono innescate polemi-
che ad arte. Ridando centralità all’argomentazione coerente, 
al rispetto per le scelte individuali, alla laicità delle istituzioni 
necessaria per assicurarle, l’opera si è rivelata indubbiamente 
degna del premio, assegnato all’unanimità.

Ferdinando Zito, Eziopatogenesi religiosa dei disturbi mentali.
La tesi di Ferdinando Zito si distingue per la profonda coe-

renza con gli scopi statutari dell’Uaar, affrontando con rigore 
scientifico e prospettiva laica il tema complesso del rapporto 
tra religione e salute mentale.

Un appuntamento 
che già 

sta scaldando 
i motori per 

l’edizione 2026

 Associazione

Un momento dell’evento. Un momento dell’evento. 
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C on le sue piazze eleganti, eccellenze uniche 
come l’aceto balsamico o gli storici motori rom-
banti, Modena sembra poggiare in un placido 
equilibrio fra tradizione e benessere. Ma dietro 

la raffinata apparenza di questa “rossa” città si agitano con-
traddizioni ben note al circolo locale dell’Uaar, solido punto di 
riferimento per chi nel modenese fa della laicità una pratica 
quotidiana di lotta.

A coordinarlo è Enrica Berselli, artista 
visiva che si muove tra pittura, scultura e 
disegno e che si occupa anche di eventi. Il 
suo incontro con l’Uaar risale agli anni uni-
versitari nel bolognese, quando frequentava 
il Cassero, il circolo lgbt+ della zona, e ini-
ziava a muovere i primi passi tra attivismo 
e consapevolezza. «Dal Cassero – ricorda 
Berselli – mandai anche la mia prima racco-
mandata per sbattezzarmi».

Ma l’impegno attivo nel circolo arriva qualche anno più 
tardi. Dopo quasi un decennio di volontariato in gattile, Enrica, 

che non ha mai smesso di amare gli animali, decide di cam-
biare rotta per occuparsi di temi civili. «Ero già in Arcigay, mi 
ero incuriosita dell’Uaar e mi sembrava naturale fare da ponte 
tra queste realtà». Nel maggio 2021 le arriva la proposta di 
coordinare il circolo, affiancata da Enrico Matacena, storico 
punto di riferimento alla guida del circolo da diciassette anni.

Dal territorio modenese al circolo arrivano segnalazioni 
che, purtroppo, suonano familiari un po’ a 
tutti i circoli Uaar d’Italia: problemi con l’ora 
alternativa che non viene attivata, richieste 
di sbattezzo che vengono ignorate, cam-
pane sfacciate. Ma è su un altro fronte che la 
città di Modena mostra però una peculiarità 
paradossale. «In questo territorio insiste una 
presenza ubiqua, costante e particolarmente 
invadente di realtà antiabortiste», spiega la 
coordinatrice. Una pressione continua che 

si manifesta addirittura in presenza: ne sono un esempio gli 
arroganti picchetti antiscelta davanti al Policlinico con inizia-
tive come la “40 giorni per la vita”, ormai giunta alla sesta 

Ecco a voi l’Uaar di Modena
a cura di Irene Tartaglia

«Insiste una 
presenza ubiqua, 

costante e 
particolarmente 

invadente di realtà 
antiabortiste»
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E poi non mancano momenti più leggeri e comunitari, 
come le cene del XX settembre con menù a tema e le iniziative 

dell’8 marzo davanti al Duomo. «Distribui-
vamo caramelle da una scatola enorme con 
scritto Ru486», racconta Berselli.

Ironia, networking e presenza sul terri-
torio: il circolo Uaar di Modena si muove 
così, fronteggiando le contraddizioni locali 
e sostenendo le battaglie nazionali, ricor-
dando sempre che anche dove tutto sem-

bra già acquisito, la laicità resta una conquista da difendere 
ogni giorno. 

#Modena #attivismo #aborto #oraalternativa

edizione, oppure i presidi settimanali che si susseguono da 
oltre venticinque anni.

Una pressione incessante a cui ha risposto una mobili-
tazione altrettanto strutturata dalla quale è nata la rete Pro-
Choice Modena, di cui il circolo Uaar fa parte fin dalle origini. 
Un’alleanza ampia, composta da associazioni e da singoli, 
che rivendica con forza il diritto all’autodeterminazione.

Ci sono stati anche altri episodi difficili: durante la pan-
demia, infatti, alcune conferenze sono state messe a rischio 
da attacchi dei gruppi agitatori no-vax, con momenti di forte 
tensione.

Sul fronte dei servizi, a Modena la situazione è a metà 
strada: esiste la sala del commiato del cimitero di San Cataldo, 
mentre altre strutture risultano inadeguate o ambigue. «In 
alcune case funerarie i simboli religiosi ci sono, ma ci dicono 
che ‘si possono togliere’: un crocifisso, insomma, in versione 
removibile, come un accessorio» osserva Berselli.

Dal punto di vista istituzionale, il quadro a Modena è 
sfaccettato. In ambito sanitario i diritti in ambito di laicità 
risultano nel complesso tutelati, mentre è nella scuola che 
emergono criticità, soprattutto per l’ora alternativa e per 
l’accesso ai libri di testo gratuiti, spesso ostacolato più 
dalla disinformazione che da impedimenti formali. Una nota 
decisamente positiva per la città è che il 
Comune di Modena da oltre quindici anni 
patrocina le iniziative del circolo, mettendo 
a disposizione spazi e supporto organizza-
tivo: una vera rarità istituzionale.

Gli attivisti modenesi agiscono alacre-
mente sul territorio: senza una sede aperta 
al pubblico, infatti, il circolo ha diffuso la 
propria presenza con banchetti informativi e conferenze, ma 
soprattutto grazie a una rete solida di collaborazioni. Arcigay, 
la stessa rete Pro-Choice e altre realtà impegnate sui diritti civili 
costituiscono un tessuto condiviso di iniziative e battaglie.

Nella scuola 
emergono criticità, 

soprattutto per 
l’ora alternativa

 Associazione
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Ancora sulle Mgf
In occasione della giornata mondiale per l’e-
liminazione delle mutilazioni genitali femminili 

(6 febbraio), Amref Italia ha rilevato qual è il livello di informazione 
degli italiani rispetto al tema, grazie a un’indagine condotta da 
Ipsos. Solo il 7% si dichiara molto informato, ma il dato sale 
all’11% nella generazione Z; però ben il 38% non è certo se siano 
presenti in Italia, attualmente, donne/ragazze che abbiano subito 
mutilazioni genitali. Domandando quante donne/ragazze che 
hanno subito Mgf attualmente vivono nel nostro Paese, solo il 2% 
ha risposto esattamente (tra 80 e 100mila), mentre il 67% tende a 
sottostimare il fenomeno e di questi il 41% pensa che non siano 
più di 5.000. Consapevoli del gap informativo nell’opinione pub-
blica italiana, l’87% ritiene che sia importante affrontare il tema 
delle mutilazioni genitali femminili. Come farlo? Primariamente 
attivando campagne di protezione delle minori e prevenzione in 
famiglia (32%); parlando nelle scuole con programmi di salute 
sessuale (27%); garantendo maggiore protezione alle donne che 
hanno subito mutilazioni genitali (23%) e realizzando campagne di 
comunicazione multilingue e mirate (23%).

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/ecjfuz6

Come imbavagliare i giornalisti
È stato pubblicato in gennaio il report annuale di 
Case (Coalition Against Slapps in Europe), il gruppo 

che combatte le cosiddette “slapp”, cioè le azioni legali infondate 
che hanno lo scopo di intimidire e censurare chi osa indagare sui 
potenti o esprimere opinioni scomode. Le notizie sono preoccu-
panti: il fenomeno continua ad aumentare in tutta Europa, nono-
stante nel 2024 sia stata approvata una direttiva europea contro 
le slapp che, entro maggio del 2026, tutti i Paesi dell’Ue dovranno 
recepire. È l’Italia, per il secondo anno consecutivo, ad aggiudi-
carsi il poco invidiabile primato, con 21 slapp su un totale di 167 
azioni legali temerarie mappate nel 2024 in Europa. Da notare che 
questi casi documentati rappresentano però soltanto la “punta 
dell’iceberg”: infatti la maggior parte dei tentativi di censura con-
tro giornalisti, attivisti e whistleblower avvengono nella fase pre-
contenziosa, attraverso lettere di diffida e di minacce legali che 

purtroppo hanno un grave effetto dissuasivo, facendo sì che molti 
casi non diventino mai di dominio pubblico.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/frfdw3i

Matrimoni in calo
L’Istat ha pubblicato in gennaio i dati relativi a matri-
moni, unioni civili, separazioni e divorzi per l’anno 

2024, da cui si evince che i matrimoni sono ancora in calo. Inol-
tre nei primi nove mesi del 2025 i dati provvisori ne indicano una 
nuova diminuzione (-5,9%) rispetto allo stesso periodo del 2024. 
Questo fatto è dovuto, in primo luogo, alla riduzione della con-
sistenza numerica delle generazioni più giovani, da attribuire alla 
denatalità persistente; tuttavia questo fattore di ordine strutturale 
si accompagna a importanti cambiamenti di natura culturale. Infatti 
la diminuzione dei matrimoni si accompagna alla progressiva dif-
fusione delle libere unioni (convivenze more uxorio) che possono 
costituire sia un’alternativa stabile al matrimonio sia una forma 
di convivenza transitoria che può precedere le nozze. Le libere 
unioni sono quasi quadruplicate tra il biennio 2000-2001 e il bien-
nio 2023-2024 (da circa 440mila a più di un milione e 700mila). I 
matrimoni religiosi presentano un calo consistente rispetto all’anno 
precedente (-11,4%), accentuando una tendenza alla diminuzione 
in atto da tempo. Sei matrimoni su dieci vengono celebrati con rito 
civile, con spiccata variabilità territoriale: considerando le nozze tra 
coniugi mai stati sposati prima, l’incidenza di celebrazioni con rito 
civile è più bassa nel sud Italia (26,0%) e più alta nel nord (58,5%).

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/brqzkvy

Grande revival religioso in 
Inghilterra... o forse no?
Di recente un sondaggio YouGov commissionato 

dalla Bible Society, noto come The Quiet Revival, rivelerebbe una 
inaspettata crescita della frequenza religiosa nel Regno Unito dal 
2018 al 2024, in ogni fascia d’età, ma soprattutto tra i giovani, in 
particolare quelli cattolici, che supererebbero gli anglicani nella 
pratica religiosa. I dati indicano oltre due milioni di frequentatori 

Rassegna
di studi
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Leila Vismara   È attivista Uaar del circolo di Parma e dilettante appassionata di scienza. Dal 2019 è nella 
redazione della nuova rivista dell’Uaar.
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sessuali in Nuova Zelanda, pubblicato sulla rivista Psychology of 
Men & Masculinities. I partecipanti hanno risposto a domande che 
valutavano otto indicatori spesso associati alla mascolinità proble-
matica, tra cui il sessismo ostile, che implica atteggiamenti aper-
tamente negativi nei confronti delle donne; il sessismo benevolo, 
che comprende visioni apparentemente positive ma stereotipate 
delle donne; e il pregiudizio sessuale, che riflette atteggiamenti 
negativi nei confronti degli individui in base al loro orientamento 
sessuale. Secondo lo studio, il 35,4% degli uomini mostrava una 
generale assenza di atteggiamenti di mascolinità tossica, mentre 
il 27,2% del campione ne esprimeva bassi livelli. Un 26,6% degli 
uomini, simili al gruppo precedente, mostravano però livelli più 
elevati di pregiudizio sessuale. 
Solo il 7,6% del campione ha riportato una forma di mascolinità 
problematica, caratterizzata da visioni positive ma paternalistiche 
delle donne, mentre il gruppo più piccolo, che rappresentava il 
3,2% del campione, ha mostrato i livelli più alti nella maggior parte 
degli indicatori problematici, tra cui sessismo ostile e opposizione 
alla prevenzione della violenza domestica.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/8ehplsb

Aumentano gli stereotipi di 
genere tra gli adolescenti
Gli stereotipi di genere sono credenze rigide, 

trasmesse socialmente, che impongono ruoli, comportamenti 
e caratteristiche predefinite alle persone in base al loro sesso: 
uomini in posizioni di potere e controllo; le donne, ad assolvere 
oneri di cura e assistenza familiare. Tali stereotipi sono causa di 
discriminazione formativa, lavorativa e spesso anche di violenza. 
Uno studio svolto dal Musa, gruppo facente parte dell’Istituto di 
ricerche su popolazione e politiche sociali del Consiglio nazionale 
delle ricerche, mostra la presenza nel 2025 di un’adesione a questi 
stereotipi pari al 62,3% tra i giovani. Lo studio ha preso in esame 
un campione di oltre 3.000 studenti e studentesse di 25 scuole 
secondarie di secondo grado di Roma. Il problema riguarda mag-
giormente i ragazzi, per i quali il livello di stereotipia di genere è il 
doppio che tra le coetanee (79,0% contro 40,2%).
Questi stereotipi sono maggiormente diffusi negli istituti tecnici 
(75,1% contro 66,1% nei professionali e 51,4% nei licei), tra stu-
denti e studentesse con background migratorio (70,8% contro 
61,0% dei cittadini italiani) e tra chi ha un basso status culturale 
familiare (71,1% contro 52,5% di chi lo ha alto). Tristemente, questi 
stereotipi sono aumentati rispetto al 2022, quando lo stesso studio 
rilevava un’adesione pari al 37,9% (20,8% ragazze; 49,2% ragazzi).

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/3f8i8i9

#donne #religione #ateismo #giovani

in più rispetto a sei anni fa. Tuttavia un’analisi dei dati del 2024 
del British Social Attitudes Survey mostra la tendenza opposta, 
cioè un calo della frequenza religiosa che riguarda anche la gene-
razione Z che sarebbe, tra tutte, quella che frequenta meno la 
chiesa. I dati della Bsa corrispondono ad altri dati YouGov, tratti 
dal British Election Study, un sondaggio più ampio di quello della 
Bible Society, condotto nello stesso periodo e considerato più 
solido perché longitudinale. Anche i dati delle stesse chiesa d’In-
ghilterra e chiesa cattolica hanno mostrato un calo nello stesso 
periodo, un’evidenza su cui d’altronde concordano molti acca-
demici. La diversità dei risultati potrebbe essere imputata a un 
diverso metodo di raccolta dei dati, tuttavia i dati Bsa sono carat-
terizzati da rigore metodologico, utilizzo di un campionamento 
casuale basato sulla probabilità, un’attenta ponderazione e con-
valida e pubblicazione integrale dei suoi set di dati.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/jtj4tkm

Rapporto sulla libertà 
di pensiero 2025
In 15 Paesi, la legislazione statale deriva tutta o 

in gran parte dalla legge religiosa o dalle autorità religiose; in 32, 
l’insegnamento religioso/ideologico è obbligatorio in tutte o nella 
maggior parte delle scuole statali, senza alternative laiche o umani-
stiche. In 67 Paesi, l’espressione dei principi umanistici fondamen-
tali in materia di democrazia, libertà e diritti umani è severamente, 
a volte brutalmente, limitata. In 65 Paesi si rischia la prigione per 
la cosiddetta blasfemia, ma in 12 si può ricevere una condanna a 
morte per apostasia o blasfemia.
I governi autoritari stanno usando la religione come strumento poli-
tico, per erodere i diritti delle minoranze, tra cui i non credenti, le 
donne e le persone Lgbt+. Con il pretesto di difendere i “valori 
tradizionali” e la “libertà religiosa” si giustifica la soppressione di 
diritti e libertà, e si mira spesso a favorire un gruppo religioso a 
scapito di altri. Per quanto riguarda in particolare l’Italia, l’influenza 
dominante della religione cattolica nella vita pubblica mina il diritto 
all’uguaglianza e/o alla non discriminazione, compromettendo 
diritti come la salute sessuale e riproduttiva, i diritti delle donne e 
quelli delle minoranze sessuali e di genere.
Questo il desolante panorama delineato dal Freedom of Thought 
Report 2025, il rapporto sulla libertà di pensiero stilato ogni inizio 
anno da Humanists International.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/i7ot854

La mascolinità tossica 
riguarda pochi

Lo afferma una ricerca svolta utilizzando i dati del New Zealand 
Attitudes and Values Study effettuata su oltre 15.000 uomini etero-

 Scienza
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S iamo talvolta portati a credere che le religioni “vere” 
siano solo quelle tradizionali e conosciute, come il 
cristianesimo, l’islam e l’ebraismo. Sappiamo però 
che le religioni sono una costruzione culturale. 

Molti di noi erano cattolici, ma non perché avevamo scelto di 
esserlo, semplicemente eravamo nati in un ambiente cattolico 
e qualcun altro (i nostri genitori) aveva deciso per noi: batte-
simo, comunione, cresima. Giunti all’età adulta, molti di noi 
(me compreso) hanno continuato sulla stessa strada e optato 
per il matrimonio religioso, anche se nessuno ci costringeva 
ed eravamo liberi di prendere strade diverse.

È peraltro fuori di discussione che le reli-
gioni, vecchie e nuove, soddisfano svariati 
bisogni dell’essere umano: bisogni di con-
solazione, bisogni di realizzazione, bisogni 
di socializzazione.

In queste pagine parleremo di un movi-
mento religioso che ha attraversato varie 
fasi: è nato, è cresciuto, si è organizzato, si è dotato di una 
teologia coerente con i suoi scopi. Poi però – dopo circa ven-
ticinque anni dalla sua nascita – il movimento si è estinto, nel 
senso che i suoi membri – 39 elementi – si sono suicidati.

Qualcuno potrebbe pensare che questi suicidi fossero 
pazzi o avessero subito un lavaggio del cervello da parte degli 
ideatori del movimento. In realtà, i componenti del movimento, 
dapprima denominato “Human Individual Metamorphosis” 
e successivamente “Heaven’s Gate”, erano semplicemente 
cercatori spirituali, volevano trovare uno scopo nella vita, una 
posizione nel mondo.

“I Due”
È il 1972, Marshall Herff Applewhite e Bonnie Lu Nettles si 

incontrano nell’ospedale dove Bonnie lavora come infermiera.
Marshall Herff Applewhite, nato nel 1931 in Texas, è il 

figlio di un popolare predicatore presbiteriano. Il giovane 

Applewhite frequenta l’Austin College di Sherman, in Texas. 
Dopo il diploma, nel 1952, entra in un seminario presbite-
riano, ma dopo due anni lascia per studiare musica. Dopo un 
breve servizio nei corpi di comunicazione dell’esercito, conse-
gue una laurea in musica e voce all’Università del Colorado. 
Musicista di buon livello, Applewhite dirige il coro della chiesa 
episcopale di Saint Mark di Houston. Poco dopo il diploma, 
sposa Anne Pearce dalla quale ha due figli, ma la coppia 
si separa a metà degli anni 60 per poi divorziare nel 1968. 
Applewhite non vedrà mai più né la moglie (ormai ex), né i 

figli; cambia spesso lavoro, sempre legato 
al mondo della musica. Applewhite inco-
mincia a interessarsi di astrologia, Ufo, fan-
tascienza e misticismo. Tutto questo poco 
prima di incontrare Bonnie Lu Nettles.

Bonnie Lu Nettles, nata nel 1927 a 
Houston, Texas, è un’infermiera. Sposata 
e madre di quattro figli, il suo matrimonio 

ha incominciato a dissolversi poco prima dell’incontro con 
Applewhite; termina con un divorzio nel 1972. Nettles è stata 
allevata come battista, ma cresce piuttosto disinteressata 
verso la religione. Si interessa all’astrologia – tenendo anche 
una rubrica su un giornale locale – nonché alla teosofia, agli 
Ufo e alla filosofia New Age. Nettles approfondisce inoltre 
la telepatia e il channelling, vale a dire l’asserita capacità di 
richiamare spiriti ultraterreni o entità superiori.

Quando Applewhite e Nettles si incontrano, sono entrambi 
in una fase molto particolare delle loro vite: cercano uno 
scopo. Incontrandosi, entrano subito in sintonia. Si convin-
cono di essere i due testimoni dell’Apocalisse e di avere un 
importante compito da svolgere: convincere gli esseri umani 
della necessità di evolversi e di passare al “livello successivo”. 
Entrambi cambiano nome; durante gli anni si faranno chia-
mare Guinea e Pig, Bo e Peep e, alla fine, Ti e Do. Erano anche 
denominati semplicemente “I Due”.

Heaven’s Gate
I cancelli
del paradiso
La storia di un movimento religioso estintosi 
con un suicidio di massa.

di Ciro D’Ardia

Volevano trovare 
uno scopo nella 

vita, una posizione 
nel mondo
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aderenti avrebbero dovuto cominciare a tagliare i propri legami 
con la vita terrestre. Sarebbe poi dovuta cominciare la trasfor-
mazione fisica e chimica dei propri corpi al fine della loro tra-
sformazione in organismi extraterrestri. Tutto ciò (ovviamente) 
non avvenne e numerosi componenti incominciarono a non 
comprendere il perché del gruppo. 

I Due decisero di dividere i membri in coppie. Ognuno 
doveva essere associato con un partner che li avrebbe aiutati 
e controllati circa il compito di ognuno di loro: andare oltre i 
desideri terreni, soprattutto per quello che riguardava il desi-
derio sessuale. Le coppie vengono dunque formate di con-
seguenza: gli eterosessuali vengono associati a eterosessuali 
dell’altro sesso, gli omosessuali sono invece abbinati a omo-
sessuali dello stesso sesso.

Nel 1975 il gruppo, che continuava a chiamarsi “Human 
Individual Metamorphosis”, non aveva ancora l’aspetto di un 

movimento religioso o di una setta. I Due 
pretendevano che i legami con tutto ciò 
che era esterno al gruppo venissero recisi, 
ma non c’era nessuno stretto controllo. Il 
gruppo raramente si riuniva; Applewhite e 
Nettles non erano concentrati sulle questioni 
giornaliere. Molti membri dicevano che non 
era chiaro come iniziare la metamorfosi che i 
Due auspicavano. Alcuni membri lasciarono 
il gruppo, mentre altri diventarono molto 
disinteressati.

Il 21 aprile 1976 i Due decidono di ces-
sare ogni forma di proselitismo. Il gruppo 
viene riunito in una isolata foresta nel Wyo-
ming per creare una comunità chiusa, costi-
tuita solo dai seguaci. Ottantotto componenti 
aderiscono. Applewhite e Nettles fissano 
delle regole comportamentali che i parteci-
panti sono obbligati a seguire. Ora i Due non 
sono guide e messaggeri, ma costituiscono 
il centro del gruppo. Da loro provengono 
adesso tutti gli insegnamenti e le linee guida 
che indirizzano l’attività del gruppo.

Diciannove membri vengono espulsi in quanto non ave-
vano seguito le regole in maniera adeguata. In ogni caso, il 
tasso di abbandono si riduce drasticamente.

I Due avevano dunque trasformato un gruppo religioso 
con legami molto “morbidi” in un gruppo fortemente coeso, 
tracciando anche una marcata linea di confine tra il gruppo e 
il mondo esterno.

Anche quando numerosi componenti devono trovare 
esternamente lavoro per procurare fondi per il gruppo, non si 
verificano abbandoni. Senza una grossa coesione interna, il 
contatto con il mondo esterno avrebbe potuto “destabilizzare” 
i seguaci che vi erano andati a lavorare.

L’inizio
Nel 1973 i Due incominciano la loro opera di proselitismo. 

All’inizio fanno fatica ad attirare aderenti al gruppo. Il 9 aprile 
1975 incontrano a Los Angeles un gruppo guidato da Cla-
rence Klug. L’incontro avviene nella casa della sedicente sen-
sitiva Joan Culpepper; all’incontro partecipano – le fonti sono 
discordanti – tra le quarantuno e le ottanta persone. I risultati 
sono incoraggianti: Applewhite e Nettles trovano terreno fertile 
nel gruppo di Klug, abituato al “bricolage religioso” e a cercare 
la trascendenza attraverso la salvezza del corpo. Nella teolo-
gia di Klug era inoltre stata incorporata la disciplina Tantra, 
che promette esperienze spirituali tramite l’attività sessuale. 

Anche Joan Culpepper – che successivamente criticherà i 
Due – rimane in un primo momento affascinata da Applewhite 
e Nettles, in particolare dal modo in cui riescono a creare una 
connessione con i partecipanti all’incontro; ai Due si uniscono 
tra i ventitré e i ventisette partecipanti alla 
riunione1. 

Applewhite e Nettles continuano nella 
loro ricerca di seguaci. Tengono una riunione 
nell’hotel Waldport Inn, sito in Waldport, 
Oregon: i partecipanti vanno dai cento ai 
duecentocinquanta, a seconda della fonte. 
Applewhite e Nettles descrivono loro stessi 
come provenienti da un altro pianeta, sul 
quale tutti avrebbero dovuto trovare rifugio. 
Parlano poi della Bibbia come di un rac-
conto di visitatori extraterrestri tra cui Gesù, 
Ezechiele ed Elia, i quali avrebbero portato 
un messaggio simile al loro in epoche pas-
sate; circa 20 persone danno via i loro beni 
e si uniscono al gruppo. Un titolo sul New 
York Times riporta di «20 scomparsi in Ore-
gon dopo un discorso nel quale si parlava di 
una vita migliore».

Nell’incontro a Waldport i Due parlarono 
del “livello successivo”, un livello fisico di 
esistenza che sarebbe stato raggiunto a 
bordo degli Ufo. Per raggiungere tale livello 
sarebbe però stato necessario trasformare il proprio corpo. 
Era poi richiesto che venissero dati via i propri beni; anche i 
propri affetti, mariti, mogli, figli, dovevano essere abbandonati.

Lo sviluppo
Gli aderenti al gruppo di Waldport e alcuni nuovi seguaci di 

Los Angeles si riunirono a Fruita, Colorado, una piccola città 
lungo la parte ovest delle Montagne Rocciose, famosa per i 
suoi frutteti, le sue attività ricreative – come escursionismo, 
biking e rafting – nonché per suoi campeggi.

Applewhite e Nettles, che in quel periodo passarono ai 
nomi di Bo e Peep, avevano organizzato un campo dove gli 

Era richiesto che 
venissero dati via 

i propri beni
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Venivano poi utilizzati continuamente elementi riconduci-
bili all’ufologia. Gli esseri umani per passare al “livello suc-
cessivo” dovevano trasformarsi – fisicamente – in extrater-
restri, che venivano rappresentati nella maniera classica di 
tanti film di fantascienza: con testa e occhi grandi e senza 
capelli. Gli Ufo avrebbero poi dovuto portare tutti i seguaci 
al “livello successivo” che rappresentava un livello fisico di 
esistenza e non un qualcosa di puramente spirituale; talvolta 
veniva affermato che Gesù sarebbe stato a bordo degli Ufo, 
in attesa del gruppo. 

Venivano dunque usati tanti e tali ele-
menti, che chi si interessava al gruppo, alla 
sua dottrina e alla sua attività, bene o male 
ci avrebbe trovato qualcosa di conosciuto. 
Quanto avveniva era simile alla dinamica di 
un centro commerciale: compro i jeans in un 
negozio, la camicia in un altro e le scarpe in 
un altro ancora.

La fine
È il 19 giugno 1985 quando Bonnie Lu Nettles muore a 

Dallas a causa di un tumore. L’evento sconvolge il gruppo. 
Se prima il passaggio al “livello superiore” non prevedeva il 
suicidio, adesso nel gruppo qualcuno adombra la possibilità. 

Rimasto da solo a guidare Heaven’s Gate, Applewhite 
pubblica un opuscolo intitolato ‘88 Update, nel tentativo di 
diffondere il messaggio del gruppo e di attirare nuovi ade-
renti. Organizza poi una serie di incontri verso la fine del 
1993 e per tutto il 1994. Tali incontri, però, non hanno molto 
successo: si uniscono al gruppo circa 25 nuovi elementi, 
molti dei quali membri che avevano in precedenza lasciato 
Heaven’s Gate.

Applewhite compra un terzo di una pagina del giornale 
Usa Today: il 27 maggio 1993 viene pubblicato un annuncio 
che racconta la storia di Heaven’s Gate. Quello che sembra 
perfettamente logico e coerente per Applewhite e compagni, 
assume però toni farneticanti per coloro che leggono tale 
annuncio. Risultato: zero aderenti.

Secondo l’ex membro Neoody – era invalso l’uso di darsi 
un nuovo nome – sembra che la prima idea del ricorso al suici-
dio risalga alla primavera del 1994; Applewhite avrebbe riferito 
di aver avuto una rivelazione dallo spirito di Bonnie. 

Nel settembre 1994 viene comprato un libro per pazienti 
con malattie terminali che vogliono porre fine alla loro vita. Il 
libro fornisce numerosi consigli medici, legali ed etici. L’autore 
Derek Humphry, ad esempio, consiglia di non usare pistole, in 
quanto c’è il rischio che queste possano paralizzare ma non 
uccidere. Secondo Humphry, il modo migliore per suicidarsi 
è ingerire barbiturici con yogurt o pudding, bere alcolici forti 
per aumentare gli effetti e poi mettere una busta di plastica 
sulla testa.

La teologia
Applewhite e Nettles dotarono Heaven’s Gate di una sua 

teologia. Era quindi prevista una soteriologia (dottrina della 
salvezza e della liberazione dal male), una cosmologia (dot-
trina sull’ordine dell’universo), una escatologia (dottrina sulla 
fine delle cose), una cristologia (natura e significato di Cristo), 
una demonologia (le forze contro Cristo) .

In ogni caso, la visione religiosa del mondo di Heaven’s 
Gate si può tranquillamente definire un moderno “pastiche”. 
Essa era infatti costituita da svariati elementi presi da cristia-
nesimo evangelico, filosofia New Age, teo-
sofia. Si rifacevano poi anche a film o serie 
di fantascienza, come Star Trek. Come libro 
sacro utilizzavano la Bibbia di re Giacomo – 
tipicamente utilizzata dalla comunità evan-
gelica – edizione “Red Letter”, così chia-
mata perché le parole di Gesù sono scritte 
in rosso. 

In ogni caso, tutta la Bibbia era letta 
come un resoconto degli incontri degli 
esseri umani con extraterrestri, che a più riprese sarebbero 
scesi sulla terra. Il concetto era stato ripreso a piene mani 
dalle infondate teorie di Peter Kolosimo ed Erich von Däniken, 
relative ai cosiddetti “antichi astronauti”.

La Bibbia 
era letta come 
un resoconto 

degli incontri degli 
esseri umani con 

extraterrestri
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Quando la polizia fa irruzione, trova tutti i corpi in ordine, 
in una sorta di macabra compostezza. Tutti i suicidi indossano 
pantaloni neri, maglietta nera e scarpe Nike. Ognuno di loro ha 
un biglietto da cinque dollari e svariati quarti di dollaro: dove-
vano servire per pagare l’autobus ovunque fossero andati.

Conclusioni
Le vicende di Heaven’s Gate ebbero un grosso impatto: 

tutti furono marchiati come vittime di un lavaggio del cervello 
subito da parte di Applewhite e Nettles. 

Le ragioni del suicidio erano però completamente diverse. 
Gli aderenti a Heaven’s Gate avevano preso in prestito e tra-
sformato la maggior parte delle proprie pratiche religiose dal 
movimento New Age e le avevano innestate su un concetto 

di cristianità. In questo modo i confini – tra 
cristianità e New Age – tendevano a mesco-
larsi, innescando così una serie di dibattiti 
tra gli studiosi del movimento, che per lungo 
tempo hanno cercato di capire dove questo 
fosse effettivamente situato. 

In effetti, Heaven’s Gate era un movi-
mento fondamentalmente cristiano, che 
adottava come libro sacro una bibbia evan-

gelica – la Bibbia di re Giacomo – e che prendeva in prestito 
dalla New Age le tematiche relative all’astrologia, all’ufolo-
gia, al channelling e allo yoga. Ulteriore – importante – tema, 
preso dalla New Age, era la salvezza conseguita attraverso 
l’auto-trasformazione e lo sviluppo di se stessi. 

Il suicidio di massa avvenne perché tutti i componenti del 
gruppo erano nel mondo, ma non si sentivano DEL mondo. 
Loro si vedevano come alieni che solo temporaneamente 
sarebbero dovuti restare sulla terra. Loro dovevano ritornare 
al livello successivo. Grande impatto aveva avuto la morte 
di Bonnie Lu Nettles; maggiore influenza ebbero i tentativi – 
totalmente infruttuosi – di comunicare con il mondo esterno. I 
loro tentativi erano falliti. Avevano voluto uno scopo nella vita, 
lo avevano cercato, lo avevano trovato, lo avevano perduto. 

#sette #Ufo #suicidio #Bibbia

Questi consigli – anche se con qualche variazione – 
saranno seguiti dai seguaci di Applewhite.

È il 23 luglio 1995 quando due astronomi amatoriali – Alan 
Hale e Thomas Bopp – scoprono, indipendentemente l’uno 
dall’altro – una cometa con una larghissima coda avvicinarsi 
all’orbita di Giove. La cometa viene subito ribattezzata la 
cometa di Hale-Bopp; questa diventa visibile a occhio nudo 
nel maggio del 1996 e raggiunge la sua massima luminosità il 
22 marzo 1997, il giorno di inizio dei suicidi.

Nell’ottobre del 1996, Applewhite e seguaci affittano il 
Rancho Santa Fe, una grossa villa situata nei sobborghi di 
San Diego, abbastanza grande per ospitare tutti i membri del 
gruppo.

Il 14 novembre 1996, Chuck Shramek, un astronomo dilet-
tante telefona alla Art Bell AM radio durante 
la trasmissione Coast to Coast per dire di 
aver visto un oggetto viaggiare insieme alla 
cometa Hale-Bopp. Il giorno successivo, 
Courtney Brown, una sedicente esperta di 
“remote viewing”, telefona in trasmissione e 
afferma di aver visto che l’oggetto sarebbe 
una nave spaziale.

Per Applewhite e compagni è il momento 
giusto: la nave spaziale li porterà al “livello successivo”, ragion 
per cui devono procedere con il programmato suicidio.

Il 26 gennaio 1997 vengono comprati degli stemmi che 
però non piacciono al gruppo; vengono quindi sostituiti con 
stemmi con la scritta “Heaven’s gate – Away Team” sulla fal-
sariga del concetto di “temporaneo visitatore” di un pianeta 
nel telefilm Star Trek. 

Vengono poi acquistati, per ognuno dei partecipanti, pan-
taloni neri e maglietta, nonché scarpe Nike nere. Era una spe-
cie di uniforme, modellata su quella dei protagonisti del tele-
film e dei film di Star Trek.

Il giorno 26 marzo 1997, in seguito a una segnalazione, la 
polizia fa irruzione nel Rancho Santa Fe e trova i corpi dei 39 
membri del gruppo. Il suicidio era avvenuto in tre ondate dal 22 
al 24 marzo 1997. Il metodo utilizzato fu simile a quello descritto 
nel libro di Derek Humphry. I suicidi ingerirono quindi un mix di 
barbiturici e purea di mele o pudding. Poi bevvero vodka; come 
atto finale si misero un sacchetto sulla testa in modo da pro-
vocare asfissia. Siccome il suicidio avvenne a ondate, i membri 
delle ondate successive misero in ordine i corpi dei loro com-
pagni, togliendo il sacchetto dalla testa e ponendo una sorta 
di sudario viola sul loro viso. Applewhite compie l’insano gesto 
nella terza ondata, insieme ad altri otto componenti. 

La polizia 
trova tutti i corpi 
in ordine, in una 
sorta di macabra 

compostezza
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4	 1Anche qui il numero varia a seconda delle fonti.
4	 Benjamin Zeller, Heaven’s Gate – America’s Ufo Religion
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Q uando si parla di sette, il dibattito viene, legit-
timamente, affrontato dagli esperti partendo 
dal significato etimologico del termine e, quasi 
sempre, si finisce per ritenerlo come un feno-

meno legato alla sfera religiosa e, come tale, lo si affronta 
quasi esclusivamente come una questione di dimensioni: 
grandi religioni strutturate e secolarizzate da 
una parte e le nuove, piccole e destrutturate 
microreligioni che, nonostante il diritto alla 
libertà di culto, nei fatti verrebbero discriminate 
e colpite da un’aura negativa di pregiudizio.

Quello che spesso manca in questi dibat-
titi è il punto di vista e la testimonianza di chi 
il fenomeno settario lo ha vissuto da vicino: 
sarebbe importante, infatti, prestare attenzione 
anche a chi ha subito gli effetti di quello che il Consiglio euro-
peo ha definito nel 2011 come il fenomeno delle derive settarie.

A riguardo è interessante il lavoro portato avanti negli ultimi 
vent’anni da associazioni come la Favis (Associazione familiari 

vittime delle sette), il Cesap (Centro studi abusi psicologici) 
o più recentemente La pulce nell’orecchio, per ragionare più 
concretamente su quello che appare come un fenomeno tanto 
controverso quanto diffuso.

Considerando questo punto di vista, ci sono alcune pecu-
liarità che saltano agli occhi: ci si accorge infatti che non ci si 

sta riferendo a gruppi esclusivamente religiosi, 
giacché spesso si occupano di grandi temi 
come i diritti umani, percorsi per la crescita 
personale, ecologia.

Inoltre, nonostante l’eterogeneità di offerta, 
si assomigliano tutti nelle modalità con cui 
cercano di arruolare nuovi adepti: meccanismi 
riconducibili alla manipolazione mentale, come 
il love bombing, la presenza di una struttura 

gerarchica con un leader carismatico, la richiesta di segre-
tezza, di denaro o beni, il progressivo isolamento dai familiari 
e amici e la sempre maggiore richiesta di tempo da dedicare 
alle iniziative del gruppo.

Parliamo di derive settarie.

di Maria Antonietta Auditore

Laicità    Associazione     Scienza    Cultura  
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abusante, è già troppo tardi… difficilissimo che possa riuscire 
a tornare indietro: a quel punto i familiari iniziano un iter o 
forse sarebbe meglio dire un calvario, per cui bussano a tutte 
le porte: si rivolgono alle forze dell’ordine, alle associazioni 
(pochissime) che possano spiegare loro cosa succede, agli 
amici e ai parenti che non sanno come aiutare.

Quando una famiglia entra in contatto con una setta di 
questo tipo, è una tragedia, come quando un familiare viene 
colpito da una gravissima malattia: ma la differenza è che in 
questo caso la famiglia si ritrova sola, perché quello che non si 
conosce fa paura, e allora gli amici e i parenti fanno un passo 
indietro... ed ecco perché la reazione più comune delle tante 
famiglie colpite è la dissimulazione, il non parlarne più; in tal 
modo questo tipo di disastri familiari rientrano in comunissimi 
casi di separazioni difficili, di difficoltà di rapporti con il figlio o 

la figlia che non si fanno più vedere.
Alla luce di questo non esistono dati 

nazionali e reali che possano quantificare il 
danno sociale che arreca questo fenomeno 
ai nostri cittadini, ma è sicuramente enorme.

Un altro aspetto collaterale ma estrema-
mente importante, legato al fenomeno delle 
derive settarie, è il dilagare del pensiero 

antiscientifico e della pseudomedicina.
Il tema è stato affrontato in una conferenza da me organiz-

zata nel 2022, a Padova, dal titolo Le derive settarie in pandemia.
La maggior parte di questi gruppi utilizza la salute o il 

benessere psico-fisico come uno dei principali argomenti 
di aggancio, e lo fa in modo alternativo: proponendo cure e 
rimedi che non hanno basi scientifiche, spesso antitetiche alla 
medicina basata sulle evidenze; utilizzano una ricca narrativa 
contro il mondo di Big Pharma perchè loro hanno il rimedio 
a tutte le patologie e sono i depositari di ogni procedura per 
rimanere in salute e non ammalarsi mai.

Sono quindi dei grandi “promotori” e “sviluppatori” di 

Per quanto riguarda le dimensioni, anche se spesso sono 
definiti come microculti se confrontati con le grandi religioni 
istituzionalizzate, entrando in contatto con questi gruppi non 
si ha la sensazione di far parte di qualcosa di piccolo... anzi: la 
sensazione è di far parte di qualcosa di ramificato, tipo catene 
di sant’Antonio, dalla dimensione indefinita perché, semplice-
mente, la segretezza e la riservatezza sono un loro carattere 
distintivo.

Un’altra delle caratteristiche comuni a questi gruppi è che 
ci si trova all’interno senza rendersene conto, i meccanismi 
di arruolamento sono subdoli e nascosti: se non si ha consa-
pevolezza di come agiscono, si viene agganciati e manipolati 
senza accorgersene.

È vero che molti aspetti del fenomeno delle derive set-
tarie possono avere contorni simili a quelli dell’integralismo 
religioso, ma lasciatemi dire che la capacità 
e la voracità con cui questi gruppi riescono 
a tirar dentro le persone e a trasformarle, in 
altre parole a rubare la loro mente, è qual-
cosa di veramente peculiare.

È comunemente riferito dalle famiglie 
di vittime coinvolte in uno di questi gruppi 
che il familiare nel giro di pochi mesi cam-
bia completamente le proprie abitudini (alimentari e compor-
tamentali), parla in modo diverso, si muove in modo diverso, 
si estrania da tutto quello che è la cura del quotidiano, dei 
figli, del coniuge: fino a mantenere un silenzio allarmante in 
casa, mentre fuori di casa manifesta un entusiasmo esaltato 
per tutte quelle che sono le mansioni e gli impegni che gli 
propone il gruppo.

Il problema più grande legato a questo fenomeno, riferen-
domi specificamente ai gruppi settari abusanti, cioè a quelle 
associazioni che hanno lo scopo di agganciare adepti per fini 
criminogeni, è che non si presentano mai per quello che sono 
veramente, ma dissimulano la loro capacità e volontà manipo-
latrice, per cui è difficile dimostrare quale sia il loro vero volto, 
considerando il fatto che una volta dentro, nessuno degli 
adepti avrà più la possibilità o sarà in grado di parlarne all’e-
sterno: la segretezza è il principale dei loro comandamenti.

Il fenomeno però, anche se sconosciuto ai più, è estre-
mamente diffuso, è intorno a noi quanto neanche possiamo 
immaginare, ma la segretezza, la dissimulazione e, lasciatemi 
dire, il senso di vergogna che spesso pervade le famiglie che 
ne vengono colpite, gioca a favore del proliferare di questo 
sistema occulto di derive settarie.

Mi soffermo in particolare proprio sul senso di vergogna 
che provano le famiglie che affrontano il dramma di un fami-
liare che entra in una setta: solo chi lo ha vissuto può capire, 
ma provo lo stesso a spiegarlo.

Quando ci si accorge in famiglia che un papà, o una 
mamma, o un figlio è entrato in un gruppo manipolatorio e 
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Conferenza a Padova sulle “Derive settarie in pandemia”.
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“leader” sono venuti allo scoperto facendo 
pubblici comizi durante la campagna eletto-
rale per il consiglio regionale del Veneto del 
2020: l’interconnessione tra questi gruppi è 
stata in grado di strutturare una narrazione 
alternativa e surreale, che, complice l’asso-
luta sottostima o ignoranza del fenomeno 
da parte delle istituzioni, ha avuto modo di 
proliferare tanto che, a oggi, hanno pervaso 
la politica che stenta ancora a riconoscerne 

il pericolo per la salute dei cittadini, ma anche per la tenuta 
democratica delle istituzioni. 

#settarismo #pseudomedicina #antiscienza 
#manipolazioni

pseudoscienza e pseudomedicina: omeo-
patia, pranoterapia, reiki, nuova medicina 
germanica sono solo alcune delle proposte 
che fanno parte del loro bagaglio.

Ebbene, durante la pandemia, questa 
fitta e non ben definita rete di gruppi set-
tari si sono interconnessi in modo efficace 
attraverso i social, creando lo zoccolo duro 
di quei gruppi NoCovid, NoGreenpass e poi 
NoVax, che abbiamo ben conosciuto.

Sono stati così ben organizzati da dar vita a dei movimenti 
che hanno pervaso la nostra società coinvolgendo anche il 
mondo medico e culturale: chi non ricorderà i gruppi che pro-
ponevano cure alternative a domicilio (previa prenotazione via 
social o whatsapp) che a loro dire curavano il Covid ed evita-
vano di vaccinarsi?

Chi non ricorda il decalogo dei motivi per cui non vacci-
narsi, pubblicato sui social e volantinato per strada, in ospe-
dale e negli ambulatori?

Chi non ricorda i medici di base e pediatri che sono stati 
“sanzionati” dall’ordine perché contrari alla vaccinazione anti 
Covid?

L’evidenza l’abbiamo avuta quando questi movimenti 
hanno dato vita a manifestazioni di piazza, quando i loro 
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I l 14 settembre 2025, sul Journal of Medical Ethics (rivi-
sta affiliata al prestigioso Bmj, British Medical Journal), 
è stato pubblicato un corposo articolo, intitolato Harms 
of the current global anti-Fgm campaign (I danni delle 

attuali campagne globali contro le mutilazioni genitali femmi-
nili)1. L’articolo è firmato da 25 autori.

La prima firma è quella di Fuambai Sia 
Ahmadu, antropologa della Sierra Leone, 
cresciuta negli Stati Uniti, con un dottorato 
di ricerca in antropologia sociale presso 
la London School of Economics, docente 
presso l’Università di Chicago e in un’uni-
versità del suo Paese di origine.

Da tempo Sia Ahmadu è impegnata 
nella difesa delle mutilazioni genitali femmi-
nili (Mgf). Sì, in difesa, non contro! Lo chiarisce bene lei stessa 
nel suo sito www.fuambaisiaahmadu.com, dedicato alla pro-
mozione di queste mutilazioni: «Ho creato questo sito web 
come piattaforma per celebrare e condividere la conoscenza 
sulle origini africane della circoncisione e in particolare per 
incoraggiare le donne che sostengono la circoncisione fem-

minile in varie parti del mondo. Come fondatrice di SiA Inc., 
la mia missione principale è promuovere i diritti delle donne 
adulte circoncise all’uguaglianza, alla dignità e all’autodeter-
minazione, preservando questa importante pratica corporea 
culturale e religiosa»2.

L’autrice racconta di essere andata in Sierra Leone all’età 
di 22 anni per sottoporsi alle mutilazioni 
genitali femminili, in quanto membro del 
gruppo etnico Kono che le pratica abitual-
mente. Critica le sue «sorelle femministe 
occidentalizzate» che insistono «nel privarci 
di questo aspetto essenziale del passaggio 
all’età adulta, in linea con il nostro patrimo-
nio culturale unico e potente». Sostiene inol-
tre che non vi siano rischi per la salute delle 

donne e/o conseguenze negative sulla loro sessualità e che la 
maggior parte delle donne sottoposte a mutilazioni non le per-
cepiscano come una pratica oppressiva. Desta non poca per-
plessità che Sia Ahmadu abbia lavorato come consulente per 
l’Unicef e per il British Medical Research Council in Gambia.

Nell’articolo pubblicato sul Journal of Medical Ethics, gli 

Relativismo culturale e tolleranza verso le atrocità.

di Silvano Fuso
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a causa della parziale o totale occlusione dell’orifizio vaginale, 
dovuto alla formazione di cicatrici e cheloidi secondari che 
insorgono per la lenta e incompleta cicatrizzazione della ferita 
associata a flogosi e a infezioni post operatorie. Queste donne 
sono spesso affette da endometriti, vaginiti e cistiti ricorrenti. 
Le infezioni e i calcoli urinari sono molto frequenti e possono 
compromettere la funzionalità renale. Frequenti sono anche le 
fistole e rapporti sessuali dolorosissimi.

Ogni anno circa tre milioni di bambine (tra cui anche alcune 
donne) vengono sottoposte a Mgf e il numero di donne e bam-
bine viventi che le hanno subite è oggi di circa 230 milioni.

Criticare l’articolo pubblicato dal Journal of Medical 
Ethics è un esercizio abbastanza facile che è stato eseguito 
da diversi commentatori all’estero4 (stranamente in Italia non 

si è avuta alcuna discussione). Le principali 
critiche riguardano gli aspetti medico sani-
tari, totalmente sottovalutati da Fuambai 
Sia Ahmadu e gli altri autori. Inoltre viene 
totalmente trascurato il ruolo socio-cultu-
rale che rende le Mgf un crudele strumento 
patriarcale di controllo sociale sulle donne. 
Anziché concentrarsi sulla rivendicazione 
della dignità culturale di certe pratiche 

tradizionali, bisognerebbe che tutti indirizzassero le proprie 
energie a tutela della salute e dei diritti delle donne e delle 
ragazze. Appare infine fuori luogo il paragone tra le Mgf e 
alcune tecniche di chirurgia genitale praticate in occidente, 
condotte con totale rispetto delle norme igienico-sanitarie, 
prive di conseguenze drammatiche e, soprattutto, scelte 
volontariamente e non imposte.

Al di là delle critiche specifiche all’articolo, la sua pubbli-
cazione su una rispettabile rivista scientifica pone problemi 
più ampi. Nel sito della prima firmataria dell’articolo, la citata 
Fuambai Sia Ahmadu, si legge: «Sia (o Saa), secondo la 
cosmologia menfita, che precede le religioni abramitiche, è il 
nome del primo essere formato dal Dio Creatore, Atum, attra-
verso il sangue del “Suo” Fallo. La circoncisione (sia femminile 
che maschile) ha un’origine socio-religiosa africana e questo 
potente atto simbolico è stato adottato e adattato da molte 
culture e tradizioni religiose nel corso della storia del mondo. 
Sono una cristiana rinata e il mio defunto marito era musul-
mano, ma sono anche un’antropologa e credo sia necessa-
rio che i discendenti africani (ai quali è stato detto che non 
abbiamo una storia o una cultura indipendente dagli europei 
che valga la pena conoscere, per non parlare di preservare) 
comprendano le origini delle nostre religioni ancestrali e come 
queste credenze e pratiche abbiano influenzato le religioni 
abramitiche. La circoncisione è ciò che collega questa cono-
scenza del nostro passato con ciò che siamo nel presente».

Le motivazioni che inducono l’autrice a difendere le Mgf 
sono dunque legate alla volontà di salvaguardare la cono-

autori sostengono che l’attuale dibattito e le relative politiche 
anti-Mgf, pur essendo guidati da intenti di tutela della salute e 
dei diritti umani, causano danni non intenzionali e contropro-
ducenti. Secondo gli autori, la narrazione dominante dell’“an-
ti-Mgf” è costruita su un quadro fortemente razzializzato ed 
etnocentrico che semplifica in modo stereotipato pratiche 
culturalmente diverse e complesse, contribuendo a perdere 
di vista la varietà di significati e di contesti in cui queste pra-
tiche esistono.

Tra i possibili danni evidenziati dagli autori vi sono: l’ero-
sione della fiducia nelle strutture sanitarie da parte di comunità 
coinvolte; il silenzio e la marginalizzazione di voci interne alle 
comunità che hanno prospettive più sfumate o dissenzienti; la 
profilazione razziale e il monitoraggio legale sproporzionato di 
famiglie migranti nei Paesi occidentali.

Gli autori criticano inoltre quella che 
definiscono una doppia morale: mentre 
alcune procedure genitali simili (ad esem-
pio interventi cosmetici o chirurgici) sono 
legittimate o normalizzate in occidente, 
le pratiche genitali tradizionali praticate in 
altri contesti culturali vengono condannate 
e stigmatizzate attraverso il linguaggio e le 
politiche internazionali.

In conclusione, gli autori propongono la necessità di un 
approccio più equilibrato e basato sulle evidenze, che tenga 
conto delle complessità culturali e non riproduca ingiustizie o 
stereotipi, affinché le politiche e i discorsi pubblici non produ-
cano danni simili a quelli che si desiderano evitare.

Per esprimere un giudizio sull’articolo pubblicato dal Jour-
nal of Medical Ethics è bene ricordare brevemente cosa siano 
le Mgf.

L’Organizzazione mondiale della sanità ha classificato le 
Mgf in quattro differenti tipi, con varie sottocategorie3:

Tipo I. Clitoridectomia: rimozione parziale o totale del cli-
toride e/o del prepuzio clitorideo.

Tipo II. Escissione: rimozione parziale o totale del clitoride 
e delle piccole labbra con o senza asportazione delle grandi 
labbra.

Tipo III. Infibulazione: restringimento dell’orifizio vaginale 
con chiusura ermetica coprente creata tagliando e avvici-
nando le piccole e/o le grandi labbra, con o senza escissione 
del clitoride.

Tipo IV. Altri interventi dannosi sui genitali esterni a fini 
non terapeutici (puntura-pricking, piercing, incisione, caute-
rizzazione).

Le Mgf danneggiano gravemente la salute psicofisica delle 
bambine e delle donne, anche per l’uso di strumenti infetti 
e in genere per le scarse condizioni igienico-sanitarie in cui 
vengono effettuate.

Le donne con Mgf hanno problemi durante le mestruazioni 
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e rispettare le differenze, ma non può diventare una giusti-
ficazione per violare valori fondamentali condivisi a livello 
universale.

I diritti umani fondamentali parlano espressamente di: 1) 
diritto all’integrità fisica e psichica; 2) diritto alla salute; 3) 
diritto alla libertà e alla sicurezza della persona; 4) diritto di 
non essere sottoposti a tortura; 5) diritti dei minori.

Non si possono accettare violazioni di tali diritti in nome 
del relativismo culturale. Appare abbastanza evidente che 
le Mgf li violino tutti e cinque. Infatti: 1) comportano la rimo-
zione o la modifica degli organi genitali femminili senza ragioni 

mediche, causando danni permanenti e traumi 
psicologici; 2) provocano infezioni, dolore cro-
nico, sterilità, complicazioni durante il parto e, 
in alcuni casi, la morte; 3) costituiscono un atto 
di violenza fisica e psicologica; 4) la comunità 
internazionale classifica le Mgf come tratta-
menti crudeli, inumani o degradanti; 5) essendo 
praticate spesso su minori, violano la Conven-
zione sui diritti dell’infanzia5, che protegge le 

bambine da pratiche tradizionali nocive. Quest’ultimo punto 
appare particolarmente importante. Se una donna adulta, 
libera e sufficientemente informata sulle possibili conse-
guenze, decide autonomamente di sottoporsi a Mgf, come ha 
fatto Fuambai Sia Ahmadu, è giusto che abbia la possibilità di 
farlo. Ma imporlo a chi non può decidere (come qualsiasi altra 
pratica religiosa forzata) è un sopruso che non può essere in 
alcun modo difeso.

Comprendere e studiare le culture diverse dalla nostra, 
senza pregiudizi ideologici, è un dovere intellettuale e civile. 
Ma difendere la dignità e l’integrità della persona è un dovere 
etico, e nessun relativismo può esimerci da questo vincolo. 

#relativismoculturale #dirittiumani #Mgf #antropologia

scenza delle tradizioni culturali di un popolo, rivendicando 
autonomia nei confronti dell’Europa e, in generale, dell’oc-
cidente.

In sostanza l’autrice, da antropologa, rivendica la neces-
sità di comprendere norme, tradizioni, valori e credenze di 
un popolo all’interno del contesto culturale specifico che le 
genera. Rifiutando giudizi basati su standard esterni e soste-
nendo la pari dignità di tutte le culture, rifiutando ogni forma 
di etnocentrismo. In una parola si tratta di quello che viene 
chiamato relativismo culturale, proposto inizialmente da illu-
stri ricercatori come Franz Boas (1858-1942) e Bronisław Mali-
nowski (1884-1942).

Il relativismo culturale è la posizione, del 
tutto condivisibile, secondo la quale i valori, 
le norme morali e le pratiche sociali devono 
essere compresi e valutati nel contesto della 
cultura a cui appartengono, evitando ogni giu-
dizio espresso, inevitabilmente, applicando i 
criteri della propria cultura di appartenenza. In 
altre parole, ciò che è “giusto” o “normale” e 
“moralmente accettabile” dipende dal contesto culturale.

Si tratta sicuramente di un approccio apprezzabile. Vi sono 
infatti tanti modi di vivere e non esiste un criterio oggettivo per 
stabilire quale cultura sia globalmente “superiore” alle altre. 
Pensare che la migliore sia quella che noi abbiamo adottato e 
giudicare le altre in modo unilaterale è un atto di arroganza e 
supponenza che tanti danni ha provocato. L’approccio relati-
vistico favorisce inoltre la tolleranza e il rispetto verso culture 
diverse. Quello etnocentrico, al contrario, genera discrimina-
zioni, sopraffazioni e razzismo.

Il relativismo culturale è indispensabile in antropologia, 
etnologia e storia per studiare società lontane da noi geografi-
camente, cronologicamente e culturalmente. Ma è anche indi-
spensabile nella vita di tutti i giorni per la pacifica convivenza 
di etnie e popolazioni con usi, costumi e tradizioni diverse.

È però piuttosto evidente che esso deve avere dei limiti 
ed è importante, proprio in nome di tolleranza e convivenza, 
stabilirne i confini.

Infatti, se applicassimo in modo assoluto il relativismo cul-
turale, allora potremmo giustificare qualsiasi pratica, anche 
quelle che violano i diritti umani. Per questo è necessario 
porre dei limiti basati su principi universali minimi, come la 
dignità della persona e i diritti fondamentali.

In sintesi, il relativismo culturale è utile per comprendere 
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Dibattito tra islam e ateismo. Le risposte più convincenti 
di un musulmano. Le risposte più convincenti di un ateo
Maaroufi, imam di un sedicente “dialogo interculturale”, si affanna significativamente a 
cercare argomenti apologetici (e forse alleati) fuori dall’islam: ricicla la causa prima aristo-
telica e il fine tuning, ricorre al relativismo antropologico e storiografico, si appella all’au-
torevolezza dei critici del progresso e della modernità. Per lui l’islam è pace, giustizia e 
saggezza perché lo dice l’islam stesso. Se i fatti sembrano mostrare il contrario, invoca le 
«circostanze socioculturali», le colpe dell’Occidente corrotto e sfruttatore, l’islamofobia. 
L’attivista Nero gli tiene testa denunciandone i logori paralogismi. Soprattutto lo inchioda 
sui diritti umani, ricorrendo a proprie preziose competenze nell’ambito della cultura isla-
mica. L’imam finisce per arroccarsi dietro familismo, tradizione, umma, islamismo giuri-
dico e politico, mentre respinge la libertà individuale e la laicità. (Andrea Atzeni)
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Vangelo nero
Matsumoto Seichō (1909-1992) è uno scrittore giapponese poco noto. Descritto come 
il “Simenon giapponese” si è distinto per la sua prolificità avendo scritto oltre 300 fra 
romanzi e racconti. Vangelo nero, scritto nel 1959, è stato pubblicato da poco in Italia e 
si colloca a metà strada fra l’inchiesta giornalistica e la fiction, impiegando «nomi falsi per 
una storia vera». Al centro della vicenda vi è un omicidio realmente accaduto nel marzo 
del ‘59 di una hostess trovata morta a Tokio, il cui principale sospettato fu un sacerdote 
salesiano che non venne mai arrestato né formalmente incriminato. La storia viene nar-
rata facendo emergere la curiosità con cui i giapponesi, ancora in fase di ripresa dopo 
la guerra, guardavano il comportamento delle congregazioni cristiane, con un misto di 
rispetto per la loro fede e di sorpresa e sconcerto nello scoprirne invece la disonestà, la 
falsità e l’ipocrisia. Non c’è mistero nello svolgimento della storia che comunque resta 
avvincente; vi si ritrovano tutte le caratteristiche negative del cattolicesimo missionario 
che specula sulla povertà, si approfitta della buona fede delle persone e si arricchisce 
con l’imbroglio. Nulla di nuovo e di sorprendente, insomma. (Massimo Albertin)
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(e-book
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La scelta
Il giovane prete influencer più noto d’Italia – ora spretato – racconta la sua parabola esi-
stenziale dentro e fuori un’istituzione totalizzante come la chiesa cattolica. Il seminario da 
“bravo ragazzo”, il fervore in tonaca, il successo sui social fulminante ma ingombrante, fino 
a dubbi e criticità che l’hanno portato alla rottura con le gerarchie e infine ad abbandonare 
l’abito talare (pur rimanendo credente e proclamandosi “missionario”). Il tono può risultare 
indigesto e melenso per un mangiapreti, soprattutto per l’(auto)indulgenza, il registro irri-
mediabilmente apologetico, i lambiccamenti teologici – pure per giustificare incoerenze. Ma 
l’autore regala una testimonianza sentita, contraddittoria e quindi umana, utile per capire la 
prospettiva di un giovane entusiasta – nel senso etimologico. Uno che si è esposto anche al 
ludibrio clericale mettendo in discussione il rigido sistema ecclesiale, sempre più antiquato 
in un mondo secolarizzato, pure per chi vorrebbe starci dentro. (Valentino Salvatore)
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W ake Up Dead Man: A Knives Out Mystery, 
il terzo capitolo della saga diretta da Rian 
Johnson e disponibile su Netflix, riporta 
sullo schermo Daniel Craig nei panni 

dell’investigatore Benoit Blanc. Questa volta il detective non 
si aggira tra ville di milionari o isole private, ma in una piccola 
chiesa dell’America rurale dove un omicidio trasforma la con-
gregazione in un campo minato morale, una 
bolla claustrofobica in cui fede e paranoia si 
alimentano a vicenda.

Il film merita attenzione non solo perché 
conferma Johnson come uno che il who-
dunnit sa ancora farlo respirare, ma perché 
usa il mystery come una specie di bisturi per 
sezionare dinamiche religiose, di potere e di 
manipolazione che risuonano fin troppo con 
l’attualità, quasi come se stesse commentando il telegiornale 
con qualche mese di anticipo. Se i primi due capitoli erano 
satire sociali eleganti, con la battuta sempre pronta e il sorriso 
sornione, qui Johnson si fa più scuro, più diretto, quasi infa-
stidito. È un attacco frontale alla religione organizzata come 

macchina di controllo e radicalizzazione, e non ha molta voglia 
di piacere a tutti mentre lo fa.

Monsignor Jefferson Wicks è il tipo di pastore che nessun 
ufficio casting oserebbe inventare: un vecchio uomo fanatico, 
con sguardo febbrile e vocazione totalitaria, che trasforma 
una congregazione di provincia in una discarica spirituale 
per gente che “ha problemi”. Non è il pastore di anime, ma 

il capobranco di un’umanità scassata, ran-
corosa, bisognosa di qualcuno che urli più 
forte di lei per darle una direzione, anche se 
quella direzione porta dritto contro un muro.

I fedeli più miti, quelli ancora in grado 
di distinguere un sermone da un comizio, 
scappano a vista. Quelli che restano, invece, 
si riconoscono nel delirio: più Wicks alza i 
toni, più loro si sentono finalmente rappre-

sentati, come se la follia del pulpito legittimasse la loro.
È difficile non vedere in Wicks un cugino ecclesiastico di 

Donald Trump: due uomini anziani, radicali fino al grottesco, 
che dovrebbero essere il simbolo del tramonto di un’epoca e 
invece ne sono il megafono. Entrambi, infatti, vivono di iper-

Su Netflix il nuovo Knives Out: quando il gregge perde la testa.

di Micaela Grosso
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in cui la colpa sia sempre degli altri; chi ha visto crollare la 
propria famiglia e preferisce scaricare il barile pensando che 
il mondo sia corrotto piuttosto che affrontare responsabilità 
personali; c’è anche chi semplicemente non ha mai trovato un 
posto e ora, finalmente, si sente parte di qualcosa, anche se 
quel qualcosa è una deriva settaria.

Il meccanismo è perverso ma efficace: Wicks offre ai suoi 
fedeli dignità a buon mercato, purché rinuncino alla lucidità. 
E loro accettano, perché l’alternativa sarebbe guardarsi allo 
specchio.

Quello che rende questa comunità così 
inquietante non è la sua cattiveria, ma la 
disperazione travestita da fede. Sono per-
sone che, in un contesto diverso, potreb-
bero essere aiutate: con terapia, politiche 
sociali, reti di sostegno reali. Invece tro-
vano Wicks, che trasforma il loro dolore in 
ideologia e la loro fragilità in fanatismo.

La chiesa diventa così – che sorpresa! 
– non luogo di cura, ma un’incubatrice di radicalizzazione: 
ogni sermone è un mattone in più nel muro che separa questi 
fedeli dal resto della società. E quando la violenza esplode – 
perché esplode sempre, in contesti del genere – nessuno si 
stupisce davvero: era solo questione di tempo.

In mezzo a questo circo apocalittico, Benoit Blanc rap-
presenta l’eretico per eccellenza: è fieramente ateo, e non fa 
nulla per edulcorarlo. Non è solo “non credente”: è un pro-
fessionista affermato che ribadisce, con calma implacabile, 
che non ha bisogno di Dio per orientarsi, né per distinguere il 
giusto dallo sbagliato. Ogni volta che qualcuno cerca di infi-
lare la “Provvidenza” nelle indagini, lui si sposta di lato con 
eleganza e dice, in sostanza, di lasciar perdere i miracoli, ma 
di parlare invece di fatti. Il film non cede mai alla tentazione 
di “redimere” Blanc con una conversione last minute: non c’è 
nessun lampo, nessuna rivelazione commossa davanti a una 
croce illuminata nel momento clou. Anzi, più il delirio religioso 
cresce, più lui prende le distanze, senza però smettere di voler 
salvare chi sa innocente.

È qui che il film colpisce nel segno, perché la morale non 
passa dalla religione, ma dalla responsabilità. Blanc è, in qual-
che modo, la dimostrazione vivente che si può essere profon-
damente morali, empatici, determinati ad aiutare il prossimo 
senza bisogno di credere a nulla di soprannaturale. Il suo 
codice etico non è un catechismo, ma una bussola razionale; 
la verità non è un atto di fede, è un lavoro ostinato. E il film 
si guarda bene dal suggerire che, in fondo, «un po’ di fede ci 
vuole»: semmai afferma l’opposto, ovvero che quando la fede 
diventa struttura di potere, la verità è la prima vittima sacrificale.

Sul versante opposto c’è Jud Duplenticy, il giovane ex 
pugile diventato prete, che sembra aver scelto la fede come 
scorciatoia per riqualificare la propria biografia. Dopo aver 

bole, di aggressività e di identità vittimista; entrambi cataliz-
zano attorno a sé persone che non cercano ragionamenti, ma 
conferme. Il parallelo è molto evidente: Wicks incendia la con-
gregazione come Trump incendia il suo elettorato, parlando 
alle paure, ai risentimenti, al bisogno di sentirsi “dalla parte 
giusta” senza mai mettere in discussione il proprio ruolo di 
guida infallibile. Non importa se la realtà crolla: basta che la 
narrazione regga.

La congregazione sparuta che sopravvive all’emorragia 
dei fedeli “sensati” è un campionario antropologico di fragi-
lità mal gestite. Le poche persone assidue 
sono quelle che hanno trovato in Wicks 
non un pastore, ma un validatore del pro-
prio malessere: ognuno porta con sé un 
carico di rabbia, fallimento, senso di inade-
guatezza che la società non ha mai voluto 
o saputo accogliere. E così finiscono lì, 
attorno al monsignore che promette loro 
non la pace, ma la vendetta morale. La 
religione di e per Wicks non è consolazione: è un’arma, un’i-
dentità alternativa, un risarcimento simbolico per chi si sente 
escluso, tradito, deriso.

Tra di loro c’è chi ha perso il lavoro e cerca una narrazione 
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permettersi una franchezza radicale. In mezzo sta il gregge: 
c’è chi se ne va, con la vaga speranza che esista qualcosa di 
meglio, e c’è chi resta aggrappato al delirio perché teme che, 
senza un santino o un capo che urla, non resti nulla.

Il film non si limita a giocare con l’ambientazione religiosa 
come sfondo pittoresco, ma la usa come specchio feroce di 
una società che ancora fatica a emanciparsi dai suoi Wicks, 
dai suoi Trump, dai suoi salvatori autoproclamati.

È un giallo che funziona – a parere di chi 
scrive – benissimo come tale, ma soprat-
tutto è una storia che ricorda quanto sia 
urgente che sempre più persone seguano 
le orme dei fedeli più lucidi del film: alzarsi, 
uscire, e lasciare il vecchio pazzo radicale 
da solo sul pulpito a parlare alle panche 
vuote.

La speranza, se ce n’è una, sta pro-
prio in questo progressivo abbandono: non una rivoluzione, 
ma una silenziosa defezione collettiva di chi ha capito che la 
ragione non ha bisogno di altari. 

#KnivesOut #DanielCraig #congregazioni #radicalizzione

letteralmente mandato qualcuno all’altro mondo a suon di 
pugni non cerca giustizia, terapia, responsabilità: cerca asso-
luzione. E quale lavanderia morale funziona meglio della reli-
gione organizzata? In fondo, non è forse corretto dire che la 
tonaca funziona come reset, la parrocchia come programma 
protezione testimoni dal proprio passato, e la vocazione come 
lavatrice industriale del senso di colpa? Il problema è che 
questa scorciatoia, così umanissima e comprensibile, è anche 
pericolosamente comoda: nel momento 
in cui basta un colletto bianco per voltare 
pagina, è chiaro che la violenza non venga 
davvero affrontata, ma solo travestita.

Jud rappresenta perfettamente un 
tipo di percorso che si conosce fin troppo 
bene: il peccatore rumoroso che si tra-
sforma in uomo di chiesa e improvvisa-
mente si ritrova circondato da un’aura di 
intoccabilità. L’immunità, il benefit della casta clericale, fa 
bene il suo lavoro e lo protegge: la comunità preferisce vedere 
in lui un miracolo di redenzione piuttosto che un uomo che 
deve ancora fare i conti con le proprie responsabilità. Dietro il 
racconto del prete “salvato dalla fede”, si intravede la critica a 
un sistema che offre copertura morale senza chiedere il conto 
e una vera elaborazione del danno causato.

Quello che rende Wake Up Dead Man davvero interes-
sante, in fondo, è la sua geometria morale: da una parte c’è 
Wicks, un leader religioso fuori controllo che usa il pulpito 
come una tribuna politica e trasforma la fragilità altrui in car-
burante per il proprio potere; dall’altra un investigatore ateo 
che, proprio perché non deve rendere conto a nessun dio, può 
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I l verbo sul web si fa carta. Il 
progetto editoriale dell’Uaar, 
Nessun Dogma, dà alle stampe 
A ragion veduta. Vent’anni di 

mondo osservato dall’Uaar: un’anto-
logia di articoli apparsi sull’omonimo 
blog dell’associazione, a cura del 
segretario nazionale Roberto Gren-
dene e del redattore Valentino Salva-
tore e con prefazione di Raffaele Car-
cano, che lanciò quel blog.

Una lunga storia, che ci teniamo 
a celebrare: comincia nel marzo del 
2005, inizialmente con il titolo “Ulti-
missime Uaar” poi divenuto dal 2013 
“A ragion veduta”. È stato tra i primi in 
classifica sul fronte laico per numero 
di accessi ai tempi dell’epoca d’oro 
dei blog, diventando a suo modo un 
punto di riferimento prima dell’av-
vento dei social network. Ha ospitato 
nel corso di una ventina d’anni tantis-
simi articoli e approfondimenti sui temi più svariati: denuncia 
del clericalismo che pervade tuttora l’Italia e del confessio-
nalismo di ogni fede che impazza nel resto del mondo, rifles-
sioni sulla filosofia laico-umanista, critica dell’integralismo e 
del fondamentalismo nelle più svariate sfaccettature, valoriz-
zazione del pensiero scientifico, promozione della cultura dei 
diritti e della laicità.

Molti pezzi rimangono tuttora preziosi e di ampio respiro, 

anche su fenomeni di costume e 
società, per la riflessione con un’ottica 
laica e razionale. Non mancano alcuni 
evergreen e altri articoli che, con qual-
che riga di contestualizzazione, riman-
gono ancora oggi perfettamente fru-
ibili. Sarebbe davvero uno spreco se 
venissero dispersi nell’oblio del mare 
magnum delle parole in rete, testimo-
niando anche l’opera di divulgazione 
e informazione svolta dall’Uaar senza 
sosta nel corso degli anni.

Quest’opera quindi si propone di 
raccogliere i contributi maggiormente 
significativi in un volume, spaziando 
tra incredulità e laicità, analisi dei 
fenomeni contemporanei, le nostre 
battaglie, le questioni dei diritti e il rap-
porto con le religioni. Ogni contributo 
è arricchito da una breve introduzione 
che possa fornire anche eventuali 
aggiornamenti sui temi trattati, per un 

totale di settanta articoli suddivisi in quattro sezioni (Cultura 
e società, Dal mondo, Filosofia e religioni, Laicità e diritti). 
Un’antologia che per forza di cose può racchiudere solo in 
parte vent’anni di scrittura collettiva fatta migliaia e migliaia 
di post, ma che speriamo possa essere una preziosa testimo-
nianza dell’impegno culturale dell’Uaar. 

#blog #Uaar #ARagionVeduta #laicità #ragione

Presentazione dell’antologia 
A ragion veduta. Vent’anni di 
mondo osservato dall’Uaar

A ragion veduta. Vent’anni di mondo osservato dall’Uaar
A cura di Roberto Grendene e Valentino Salvatore

Prefazione di Raffaele Carcano
389 pagine, 15,00 euro (e-book 5,00 euro)

Nessun Dogma è il progetto editoriale avviato dall'Uaar. La proposta affianca la traduzione di classici inediti in Italia a 
opere che affrontano tematiche scottanti con un impertinente approccio laico-razionalista.

Laicità    Associazione    Scienza     Cultura  
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È diffusa la convinzione che l’etica richieda necessa-
riamente una religione. In realtà i comportamenti 
caratterizzati da moralità e solidarietà sono diffusi 
in tutti i gruppi umani, a prescindere dalla fede. 

Ma, come faceva notare il primatologo Frans de Waal (anche 
in polemica con i “nuovi atei”), la scienza di per sé non è suffi-
ciente a fondare un’alternativa morale alla religione. La cattiva 
notizia? Un’etica laica è più difficile da costruire. E la buona? 
Possiamo farlo senza doverci piegare ai dogmi.

Gran parte dell’umanità vive oggi in società in cui non esi-
ste più la certezza dell’esistenza di Dio. Non che nei tempi 
andati ci fossero evidenze di diverso tenore, ora venute 
improvvisamente meno: molto più semplicemente, a venir 
meno sono state quelle leggi che garantivano adeguate puni-
zioni a coloro che osavano mettere in discussione un simile 
assunto. La laicizzazione e la secolarizzazione hanno fatto il 
loro corso: il numero dei non credenti è cresciuto esponen-
zialmente con il crescere dell’istruzione, del tenore di vita, 
del riconoscimento della libertà di espressione, ma anche la 
gran parte dei credenti sa che, ormai, affidarsi a Dio significa 
affidarsi a qualcuno sulla cui esistenza si può solo congettu-
rare. La conseguenza più eclatante di tale situazione è che 
qualsiasi morale, la cui legittimità riposi su 
presunte leggi istituite da un essere divino 
la cui esistenza è opinabile, e la cui inter-
pretazione sia lasciata ad esseri umani 
inevitabilmente fallibili, si trova ora priva di 
qualsivoglia fondamento.

Dell’enormità della posta in gioco 
sono molto più consci in Vaticano che alla 
Mecca – anche perché i leader arabo-musulmani rientrano 
tra coloro le cui affermazioni sono tuttora protette con l’uso 
della coercizione. Benedetto XVI prova probabilmente un po’ 
di invidia per i fratellastri islamici, ma deve fare di necessità 
virtù: è per questo che la Chiesa cattolica, dopo averlo com-
battuto a lungo, ha negli ultimi anni valorizzato il «diritto natu-
rale», accompagnandolo con la richiesta del «riconoscimento 
delle radici cristiane». Succedanei dal valore argomentativo 
praticamente inesistente, e che infatti possono attecchire sol-
tanto in ambienti già aprioristicamente favorevoli alle istanze 
ecclesiastiche.

Tuttavia, qualcuno ci ricorda che una base morale esiste 
già: è quella che ci accomuna agli altri primati. Presso scim-

panzé, bonobo, gorilla, è infatti possibile ravvisare comporta-
menti e desideri molto simili ai nostri: come noi sono capaci 
di manifestare emozioni, affetti, altruismo «disinteressato». Il 
primatologo Frans de Waal, in un importante articolo dispo-
nibile sul sito del New York Times, intitolato Morals Without 
God?1 (Morali senza Dio?), ha evidenziato molto bene que-
sto aspetto, approfondendo anche ciò che ne consegue. 
La nostra prossimità biologica con gli altri primati è tal-
mente evidente che è da questo dato di fatto che il dibattito 
dovrebbe cominciare, anche se ciò genererà mal di pancia 
a chi continua a pensare che l’uomo è tuttora al centro del 
«creato», e le altre specie sono state poste a sua completa 
disposizione. «L’accettazione dell’evoluzione può aprire un 
abisso morale, per chi crede che la morale discenda da Dio», 
chiosa a ragione l’etologo olandese, notando come solo un 
pertinace creazionista possa oggi negare la maggior anti-
chità della moralità rispetto alla religione, che ha alle spalle 
solo poche migliaia di anni di storia. Qualcuno può ancora 
veramente credere, scrive ancora de Waal, «che, prima che 
avessero una religione, i nostri antenati mancavano di norme 
sociali, o non assistevano i propri simili in difficoltà?» La 
moralità «è costruita dentro di noi»: e la religione, piuttosto 
che una fonte della moralità, può invece essere ritenuta un 

suo mero «accessorio».
Problemi di questo tipo, tuttavia, non 

sono un’esclusiva dei credenti, sostiene 
de Waal. Anche se siamo discendenti di 
altri animali sociali, ritiene difficile definire 
uno scimpanzé, che non sembra in grado 
di giudicare l’adeguatezza delle azioni che 
non coinvolgono se stesso, «un essere 

morale». La specificità della moralità umana consisterebbe 
nella propensione a muoversi «verso standard universali 
combinati con un elaborato sistema di giustificazione, con-
trollo e punizione». Le religioni si sono rivelate straordinaria-
mente adeguate a soddisfare tale impulso: una morale senza 
Dio è in grado, si chiede de Waal, di fare altrettanto? Ulteriore 
difficoltà: è «impossibile sapere a cosa assomiglierebbe la 
nostra moralità» se non avessimo alle spalle millenni di reli-
gione. Occorrerebbe trovare una cultura umana che non si 
sia mai imbattuta nella religione. Impossibile. Del resto, come 
hanno sostenuto Telmo Pievani e altri sulla scia di Pascal 
Boyer, siamo in qualche modo «nati per credere». Anche se 
non siamo affatto destinati a morire cristiani.

Morali senza dio

Una base morale 
esiste già: è quella 

che ci accomuna agli 
altri primati
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giose sono destinate allo stesso scacco. Lo scetticismo di de 
Waal, come si può notare, è notevole, tanto da condurre a una 
totale impasse: sappiamo che la morale non discende da Dio, 
ma sappiamo anche di avere pochi margini di manovra per 
godere di vite morali migliori di quelle odierne.

Tale insolubile difficoltà affliggerebbe dunque nella stessa 
misura credenti e non credenti. Ma stanno 
realmente così le cose? Forse la difficoltà 
è soprattutto dei credenti, che si trovano a 
dover far fronte a un intero castello ideolo-
gico in macerie e a una consolidata abitudine 
a vivere secondo una morale preconfezio-

nata da qualcun altro. Come se non bastasse, l’inadeguata 
propensione a mettere mano ai problemi è amplificata dal 
fatto che le concezioni problematiche sono ritenute “sacre” 
e, pertanto, difficilmente modificabili. Non è dunque un caso 
che i credenti siano largamente estranei al dibattito che è 
stato già avviato negli ultimi anni (si vedano, per esempio, 
i contributi riportati in coda a Primati e filosofi dello stesso 
de Waal). I non credenti partono infatti avvantaggiati: cer-
care di risolvere un problema ritenuto insolubile è una sfida 
impegnativa, fors’anche utopica, ma più facile da affrontare 

Criticando i new atheists, de Waal sostiene che la scienza 
non è in grado di costituire un’alternativa migliore della 
religione. Non abbiamo bisogno di Dio per spiegare cosa 
siamo ora, scrive, ma ciò non implica che la scienza o una 
visione naturalistica del mondo possano automaticamente 
diventare un’ispirazione per realizzare il bene. Ogni nuovo 
sistema ideologico sviluppato per sostenere 
un certo quadro morale sarebbe infatti desti-
nato, conclude scetticamente, a produrre 
«una sua lista di principi, i suoi profeti, i suoi 
devoti seguaci», tanto da apparire molto 
presto simile «a ogni vecchia religione».

Ricapitolando: dobbiamo metterci alle spalle Voltaire, che 
sosteneva che «se Dio non ci fosse, bisognerebbe inventarlo», 
perché l’invenzione di Dio non ha aiutato più di tanto la spe-
cie umana dal punto di vista morale. E dobbiamo dimenticare 
anche Dostoevskij, che riteneva che «senza Dio tutto è per-
messo», perché con o senza Dio la morale di homo sapiens 
continua a basarsi, nelle sue caratteristiche più rilevanti, su 
una morale “animale” risalente ad almeno dieci milioni di anni 
fa. Ma, poiché non vi sono evidenze che tale morale possa 
evolvere in qualcosa di molto diverso, anche le etiche non reli-

Forse la difficoltà 
è soprattutto 
dei credenti
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cui sono assenti «semplici e praticabili modalità di ingresso e 
di uscita, democrazia interna, circolazione delle informazioni, 
riconoscimento delle differenze, spazi per introdurre cambia-

menti, la possibilità di esprimere libera-
mente il proprio pensiero anche quando è 
critico nei confronti della dirigenza».

Caratteristiche di questo tipo non sono 
utili soltanto alle società: sono utili anche 
agli individui, e non solo per sviluppare una 
morale. Del resto, il fine ultimo di confronti di 
questo tipo non è certo l’imposizione di una 

morale unica: è semmai quello di creare società che diano stru-
menti e spazi affinché ognuno si crei la propria, con una propria 
concezione del bene, all’interno di un quadro minimo di regole 
condivise e da rispettare. Per farlo, non c’è dunque affatto biso-
gno di lunghe liste di dogmi, di nuovi profeti, di devoti seguaci di 
nuove e vecchie ideologie ritenute inattaccabili. 

Raffaele Carcano

Pubblicato sul blog “Ultimissime Uaar” il 15 novembre 2010

#evoluzione #morale #religione #ateismo

da parte di chi non ha da rimuovere macigni dogmatici, non 
ha autorità morale a cui sottomettersi, ed è abituato a creare 
autonomamente il senso da dare alla propria vita.

Nell’ultimo capitolo di Uscire dal 
gregge2 abbiamo riconosciuto che anche 
una comunità di non credenti (come qua-
lunque comunità umana, fosse anche una 
bocciofila!) può andare incontro a derive 
come quelle paventate da de Waal. I non 
credenti sembrano però disporre di migliori 
anticorpi: sono infatti più propensi dei cre-
denti ad ammettere che anche il proprio gruppo può correre 
certi rischi, e sono più abituati – in quanto più laici, in quanto 
più abituati a ragionare sulla base di evidenze – ad ascoltare 
le tesi altrui, cogliendo quanto di buono possono offrire per 
sviluppare ulteriormente le proprie. Sono qualità che non 
necessariamente sono precluse ai credenti, ovviamente: lo 
sono però per coloro che appartengono a comunità di fede in 

I non credenti 
sembrano disporre 

di migliori 
anticorpi

Alla fine, si è vinto. Non si è vinto quanto si spe-
rava, ma si è vinto. Tutte le cittadine Ue possono 
adesso attingere a fondi europei per andare ad 
abortire altrove, se in un paese Ue non ci riescono 
– e sono decine di milioni. Non ci sarà un capitolo 
di spesa specifico per aiutarle, ma il diritto a usare 
fondi Ue per aiutarle è stato riconosciuto.
Non era scontato. Non era facile raccogliere le fir-
me di oltre un milione di cittadini. Non era facile 
avere il voto favorevole del parlamento europeo. 
Non era facile avere il definitivo via libera da parte 
della Commissione. Non era facile contrastare la 
durissima opposizione della chiesa cattolica e di 
altre confessioni religiose antilaiche. Ma la campa-
gna di My Voice My Choice, sostenuta da oltre 300 
associazioni (tra cui l’Uaar), è arrivata a meta. Un’i-
niziativa dal basso ha cambiato in meglio i diritti 
delle donne nell’Unione Europea. Ed è un grande 
risultato.

4	 1go.uaar.it/67zvpxk
4	 2go.uaar.it/acl6dvx
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N el dicembre del 1881 il settimanale satirico lon-
dinese Punch pubblica, nel suo Almanack per 
l’anno successivo, una vignetta che riesce a 
condensare in un’unica immagine l’intero tur-

bamento culturale prodotto dal darwinismo nella società vit-
toriana. Il titolo, Man Is But a Worm (L’uomo non è che un 
verme), ha reminiscenze bibliche, e proprio per questo risulta 
particolarmente efficace. L’autore non è identificabile con 
certezza: si tratta di una fattispecie piuttosto comune nella 
produzione caricaturistica dell’epoca, che peraltro talvolta si 
ritrova anche nelle opere dei collettivi satirici contemporanei 
(si pensi al gruppo di lavoro che ruota attorno alla rivista fran-
cese Charlie Hebdo).

La vignetta mostra una sequenza trasformativa che prende 
avvio da un verme, generato dalla scritta Chaos, e culmina in 
una figura umana vestita in abiti contemporanei, inchinata di 
fronte a quella che sembra una statua antica, ma il cui volto 
mostra le inconfondibili fattezze di Charles Darwin. La pubbli-
cazione avviene poche settimane dopo l’uscita di The Forma-
tion of Vegetable Mould through the Action of Worms, l’ultimo 
libro dello scienziato, dedicato al ruolo dei lombrichi nella for-
mazione del suolo vegetale: un’opera apparentemente margi-
nale, che però ribadiva con coerenza la continuità tra l’umano e 
le forme di vita più umili. Ventidue anni prima, con On the Origin 
of Species, Darwin aveva già dissolto l’idea di una creazione 
immutabile e gerarchicamente ordinata; ora, insistendo sull’a-
zione silenziosa dei vermi, sembrava quasi voler sottolineare 
che la storia della vita non procede dall’alto verso il basso, ma 
dal basso verso l’alto, senza alcuna investitura metafisica. 

L’aspetto che qui ci pare più interessante, però, è che la 
caricatura sceglie una rappresentazione lineare, quasi una 
scala evolutiva ante litteram, per tradurre una teoria che in 

realtà rifiuta la linearità. L’evoluzione darwiniana non è una mar-
cia trionfale che culmina nell’Homo sapiens, bensì un processo 
ramificato, privo di finalità predeterminate; e tuttavia l’autore, 
forse nell’intento di raggiungere una buona sintesi visiva, tra-
sforma la complessità in sequenza, il cespuglio in grafico ordi-
nato. Questa vignetta, dunque, nasconde e in un certo senso 
cancella l’implicazione più radicale del darwinismo: se la spe-
cie umana è il risultato contingente di un processo cieco e 
non orientato, allora non esiste alcuna direzione inscritta nella 
natura che garantisca progresso o centralità morale. 

Per certo nel contesto vittoriano la provocazione è forte: 
ridurre l’uomo a esito di una trasformazione che lo accomuna 
ai vermi significa intaccare l’idea di una superiorità ontologica 
garantita dalla creazione divina. La continuità biologica mette 
in discussione la discontinuità teologica, e con essa l’intero 
edificio simbolico che aveva collocato l’essere umano al cen-
tro del cosmo.

D’altro canto, in questa vignetta l’uomo è ancora rappre-
sentato come il culmine del processo: in questo senso Man Is 
But a Worm è documento in fieri della trasformazione dell’im-
maginario occidentale. Laddove la tradizione artistica aveva 
per secoli rappresentato la creazione come atto compiuto e 
perfetto, l’orizzonte evoluzionista introduce una visione dina-
mica: ma in questo caso il dinamismo non è ancora accom-
pagnato alla transitorietà, che resta in un certo senso sottin-
tesa. La più profonda conseguenza estetica del darwinismo 
sarà sostituire alla fissità dell’origine la mobilità della trasfor-
mazione, aprendo all’arte la possibilità, e la responsabilità, 
di pensarsi non più come celebrazione dell’eterno, ma come 
riflessione sul divenire. 

#evoluzionismo #Darwin #caricature #divenire

Autore anonimo, Man Is But a Worm
1881/82

Londra, Punch’s Almanack

di Mosè Viero

Arte e Ragione

Mosè Viero
Storico dell’arte con specializzazione in iconologia. Lavora come guida turistica a 
Venezia. Si dichiara acerrimo nemico di chi collega la storia delle immagini al “bello”: 
l’arte è anzitutto testimonianza storica e prodotto culturale. Nel tempo libero dà sfogo 
alla sua anima nerd collezionando costruzioni Lego, giochi da tavolo e videogiochi.
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Agire laico per un mondo
più umano

Come se non bastassero i tanti problemi esistenti in Medio Oriente (spesso a causa, o in nome, della religione), 
nella Turchia guidata dal “sultano” islamista Erdogan si è riacceso il conflitto tra governo e mondo laico 

intorno al ruolo dell’islam nello spazio pubblico. Al centro della polemica è finita una direttiva del ministero 
dell’istruzione che, durante il mese di Ramadan, ha incoraggiato le attività religiose nelle scuole, 
comprese le visite in moschea anche per bambini molto piccoli. L’atto è stato difeso dal governo 

come conforme alla Costituzione e fondato sulla volontarietà, ma ha suscitato critiche da parte di insegnanti, sin-
dacati, associazioni e minoranze religiose, che temono le implicite pressioni e un’ulteriore erosione 

della laicità, principio fondante della Repubblica turca.
Una petizione intitolata Difendiamo insieme la laicità, firmata da 168 intellettuali, artisti, attivisti e professionisti, 

ha denunciato la crescente islamizzazione dell’istruzione e della vita pubblica: «rifiutiamo la sharia, 
non ci arrendiamo alle tenebre». Il presidente Erdogan ha immediatamente reagito secondo il suo stile autoritario, 

definendo «infami» le affermazioni dei «fanatici» sottoscrittori, accusati di ostilità verso i valori nazionali 
e spirituali del paese; contro di loro è stata avviata anche un’azione legale da parte dello stesso governo.

Che però è stato criticato persino in ambienti religiosi: alcuni teologi hanno avvertito che l’intervento 
dello Stato nelle pratiche di fede rischia di minare la stessa libertà religiosa e di accentuare la polarizzazione. 

Perché questo è il punto: la separazione tra Stato e religione opera nelle due direzioni, ed è una garanzia di libertà 
per tutti. Salvo che per i governi clericali, a cui impedisce di privilegiare la religione per cui fanno il tifo.






