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Islam
Come sempre, anche in questo numero parliamo di tanti argo-
menti diversi. Ma se c’è un tema prevalente, è quello del diffi-
cile stato della libertà di espressione e della laicità nei Paesi a 
maggioranza musulmana. Non è una sorpresa, ovviamente. Ma 
preoccupano, e non poco, le regressioni a cui stanno andando 
incontro Stati che sembravano meno peggio di altri. La religione, 
spesso in una forma fanatica, sembra accrescere il proprio potere. 
Dall’altra parte, altrettanto spesso, si avverte il vuoto più totale.
È un fenomeno che ha notevoli ricadute anche nelle nazioni euro-
pee, dove l’islam è minoranza (in Italia, ancora più che altrove). 
Perché innesca reazioni politiche molto differenti, ma molto poco 
laiche. La destra (soprattutto quella estrema) ne approfitta per 
chiedere – e lo fa solo in questo contesto – “laicità”, spacciandola 
ovviamente per un concetto di origine evangelica, e usandola 
come una stampella per concedere ulteriori privilegi alla con-
fessione cristiana predominante. La sinistra (più o meno tutta), 
ergendosi a difesa di una minoranza, accetta però di accordarle 
eccezioni alla legge, a danno innanzitutto delle minoranze interne 
alle minoranze. Il centro liberale, anche in questo caso, appare 
sempre più impalpabile.
Cocciutamente, riteniamo che non si dovrebbe mai richiamarsi 
alla laicità se non si riconosce che la legge debba essere uguale 
per tutti. Considerazioni elettorali (peraltro non suffragate da evi-
denze) suggeriscono purtroppo ai politici di agire diversamente. 
Da questo punto di vista, quelli italiani sono poi così diversi da 
quelli nigeriani, bangladesi, algerini?

Leila, Massimo, Micaela, Paolo, Raffaele, Valentino
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C ome prevedibile, vuoi per il contesto contem-
poraneo vuoi anche e solo per statistica, dopo 
quattro luminose vittorie di fila è arrivato il 
mancato accoglimento di un ricorso dell’Uaar. 

Eppure la sentenza di rigetto, anche se non luccica, contiene 
alcune pepite che siamo certi torneranno davvero utili. Con una 
delle succitate vittorie l’Associazione aveva 
ottenuto l’annullamento della circolare che 
differiva a settembre l’organizzazione delle 
opzioni per i non avvalentesi dell’insegna-
mento della religione cattolica, creando inevi-
tabili ritardi e pesanti discriminazioni soprat-
tutto per gli alunni, di solito i più piccoli, che 
optano per l’insegnamento alternativo.

La allora ministra Azzolina non aveva impugnato la deci-
sione ma nell’emanare la nuova e ancora attuale disciplina ha 
comunque “splittato” fra la scelta di non avvalersi, che si fa al 
momento della iscrizione fra gennaio e febbraio, e la scelta fra 
le varie opzioni alternative all’irc, da effettuare sempre on line 

ma fra maggio e giugno per i soli non frequentanti irc.
Contro questo slittamento potenzialmente foriero di ulteriori 

disguidi e ritardi nell’organizzazione della vita scolastica dei 
non frequentanti, l’Uaar aveva proposto il ricorso che, come 
abbiamo detto, è stato respinto dalla sezione terza bis del Tar 
Lazio a fine aprile scorso.

Non basta, per la corte amministrativa, 
una separazione solo “formale” fra l’avva-
lersi o meno dell’irc e quella fra le possibi-
lità a disposizione di chi sceglie di non fare 
religione, una separazione, cioè, contestuale 
ad esempio all’interno dello stesso modulo, 
come in tutta onestà continua a sembrarci 
logico. Per il Tar questa scelta invece «sorge 

soltanto a seguito della scelta “a monte” di non avvalersi 
dell’insegnamento della religione cattolica, sicché non può 
pretendersi che all’atto dell’iscrizione venga compiuta una 
scelta non ancora attuale, e che diventa attuale proprio per 
effetto di quanto dichiarato in sede di iscrizione». Uhm. A chi 

Una bella sconfitta
A proposito di una sentenza sull’ora di religione.

di Adele Orioli

Il Tar imputa 
il grave disservizio 

ai singoli istituti 
negligenti

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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Non possiamo che concordare ed è peraltro quanto ten-
tiamo di ribadire nelle numerose diffide che inviamo come 
Associazione o in assistenza di genitori giustamente infuriati: 
l’insegnamento va previsto e attivato per tempo. Siamo oltre-
modo lieti che esista il cosiddetto “precedente”, di particolare 
cogenza nel diritto amministrativo, netto e limpido e che indi-
chi la via per porre rimedio a quella che è, per parafrasare la 
corte, jus receptum: una ingiustificabile discriminazione.

«I disservizi nell’erogazione delle attività alternative (didat-
tico-formative, di studio individuale assistito o non assistito, 
di entrata o uscita anticipata) ai non avvalentisi sono da rite-
nersi imputabili a carenze programmatorie e/o organizzative 

delle singole scuole e ad esse va posto rime-
dio tramite gli strumenti (amministrativi e, se 
del caso, giurisdizionali) contemplati dall’or-
dinamento».

Quanto queste carenze siano imputabili a 
ignoranza in buona fede e quanto al desiderio 
di corsie preferenziali per un insegnamento 
con via via minor appeal non è – sempre – 
dato sapere. Ci auguriamo però che, non 

fosse altro in ossequio al principio di buona amministrazione, 
i direttori scolastici riottosi e negligenti non vogliano suscitare 
contenziosi, men che mai giurisdizionali, nei quali sarebbero 
inevitabilmente destinati a soccombere.

Ci auguriamo piuttosto che questa chiarezza sia posta a 
base non solo dell’ermeneutica delle circolari ministeriali e d’i-
stituto, ma soprattutto a base dell’attuazione pratica del diritto 
non solo a non avvalersi della religione cattolica ma anche, 
ove lo si desideri, ad avere anche un insegnamento alternativo 
previsto, strutturato, inserito nei piani formativi dell’istituto.

Il tutto, sia detto, nell’attesa forse utopica ma giuridica-
mente concreta e fattibile che le ore di religione siano messe 
semplicemente in orario extrascolastico, obbligandoci sì gli 
accordi di villa Madama a fornire l’irc per ogni scuola di ordine 
e grado ma non a inserirlo, come invece accade adesso, fra 
una materia curricolare e l’altra.

Nel mentre però, questa è giurisprudenza potenzialmente 
dirompente: quanti a fronte di una offerta formativa alternativa 
convincente e strutturata continuerebbero a scegliere altro? 
Speriamo di scoprirlo presto, anche grazie all’Uaar (e persino 
quando perde). 

#oradireligione #oraalternativa #opzioni

scrive sembra che persino i moduli per la tessera del super-
mercato consentano di riempire differenti sezioni del modulo 
stesso a seguito di scelte “a monte”. Fin qui, non benissimo. 
Così come continua a non convincere appieno la tesi che, una 
volta effettuata all’atto dell’iscrizione la scelta irc sì/irc no, sia 
garantito e concluso il diritto di libertà religiosa, che non per-
meerebbe a cascata quindi anche le differenti opzioni, com-
presa quella di uscire dalla scuola, previste per chi sceglie il 
no. Perché le opzioni sono comunque condizionate da una 
scelta “a monte” e, qualora non vengano garantite, altrettanto 
a monte si deve ricercare la lesione di un diritto. Ma tant’è, se 
fossimo tutti d’accordo non esisterebbero contenziosi e più 
gradi di giudizio.

Quello che segue nella lettura della sen-
tenza è però particolarmente interessante. 
Non contesta infatti il Tar il perdurare di disagi 
e discriminazioni per i non avvalentesi, peral-
tro documentati in giudizio anche attraverso le 
segnalazioni e le richieste di aiuto allo sportello 
Sos Laicità. Imputa però il grave disservizio ai 
singoli istituti negligenti, non alla normativa in 
quanto tale che, nonostante lo split di qualche mese, permette 
comunque alle scuole di organizzarsi con congruo anticipo. È 
netta la corte, lapidaria: «È da reputarsi perciò jus receptum 
che le scuole devono contemplare nella propria offerta didat-
tico-formativa, assieme all’insegnamento della religione cat-
tolica, un insegnamento ad essa alternativo: ciò a prescindere 
se vi siano o meno studenti che intendano avvalersene. La sin-
gola scuola potrà e dovrà (ri)organizzare, contingentemente, le 
proprie risorse qualora nessuno studente, in un determinato 
anno scolastico, intenda avvalersi dell’insegnamento alterna-
tivo. La programmazione di quest’ultimo, invece, non sorge 
per effetto delle positive manifestazioni di preferenza dei non 
avvalentisi, bensì direttamente dal sistema normativo».

In soldoni: la scuola deve sempre prevedere e organizzare 
l’insegnamento alternativo all’irc, per obbligo di legge e a pre-
scindere dall’esistenza o meno di richieste; se poi nessuno 
lo sceglierà si riorganizzerà di conseguenza. Non viceversa, 
come succede quasi sistematicamente, ove non vi siano 
anche indebite e più o meno dirette pressioni da parte di diri-
genti o insegnanti verso altre opzioni o verso l’irc tout court.

Parole che andrebbero scolpite in ogni androne scolastico 
e che speriamo fungano da ulteriore deterrente contro la man-
cata attivazione dell’insegnamento alternativo alla religione 
cattolica.

E infatti prosegue il Tar: «Da quanto precede deriva che 
la singola scuola, sapendo all’inizio di luglio quanti stu-
denti intendono avvalersi dell’insegnamento alternativo, non 
dovrebbe avere alcuna difficoltà a formare l’orario scolastico 
prevedendo l’erogazione di tale insegnamento, (che dovrebbe 
aver) già programmato».

Nell’attesa che 
le ore di religione 

siano messe 
in orario 

extrascolastico

 Laicità

Adele Orioli
Coautrice con Raffaele Carcano di Uscire dal gregge, 
con Loris Tissino e Maria Pacini di Cerimonie uniche, 
autrice di Storie senza dogmi, dirige la collana IURA 
(Nessun Dogma libri).
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M eloni, Salvini, Tajani. Giorgetti, Piantedosi, 
Valditara, Giuli. Foti, Schillaci, Pichetto Fratin, 
Lollobrigida, Locatelli. Non è la formazione 
della nazionale di palazzo Chigi ma la lista 

dei ministri della Repubblica presenti agli incontri e dibat-
titi del Meeting per l’amicizia fra i popoli 
2025, noto come Meeting di Rimini, orga-
nizzato dal 22 al 27 agosto da Comunione 
e liberazione (Cl). La squadra di governo 
che quest’anno partecipa all’evento flag-
ship del movimento ecclesiale fondato da 
don Giussani, attivo come ogni agosto dal 
1980 presso i padiglioni della Fiera della 
cittadina balneare romagnola, si completa con il vicemini-
stro alla giustizia, Sisto, e qualche sottosegretario. Ci sono 
praticamente tutti i big della destra oltre a deputati e sena-
tori più o meno noti. Ci sono poi almeno quattro presidenti di 
Regione di tutti gli schieramenti (da destra a centro-sinistra), 
il sindaco di Roma, Gualtieri, la presidente del parlamento Ue 
Roberta Metsola, le sue due vice Pina Picierno e Antonella 

Sberna, Raffaele Fitto (vicepresidente della Commissione) e 
Massimiliano Salini (vicepresidente del gruppo Ppe). E poi, in 
ordine sparso, alcuni fedelissimi (non solo nel senso di habi-
tué della manifestazione) come Mario Draghi, Maurizio Lupi, 
Enrico Letta e Graziano Delrio. Tra gli ospiti compare anche la 

deputata Avs Elisabetta Piccolotti, alla sua 
prima partecipazione. La troviamo insieme 
al deputato Giovanni Donzelli, responsabile 
organizzazione Fratelli d’Italia, a un incontro 
dal titolo “La politica come impegno per un 
ideale”. E così, in buona sostanza, tutti i par-
titi in parlamento sono rappresentati.

Scorrendo il programma dei sei giorni di 
Meeting1 e i temi affrontati nelle conferenze politiche e in quelle 
a sfondo sociale, forse mai come quest’anno – nel ventennale 
della morte di don Giussani2 – appare evidente l’intreccio tra 
Cl e il mondo della politica – con una predilezione per la destra 
e il centro sinistra fervente cattolico – e l’interesse reciproco di 
trovare attraverso i vari eventi nuove intese e di costruire nuovi 
ponti (l’allusione al ministro Salvini e al fantomatico ponte sullo 

Nessun politico sembra capace di rinunciare alla kermesse ciellina.

di Federico Tulli

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Al Meeting dell’amicizia
interessata

In buona sostanza, 
tutti i partiti in 

parlamento sono 
rappresentati
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voluti dal governo Meloni. Stando a diverse inchieste giornali-
stiche, nel 2024 Medihospes ha vinto decine di appalti in que-
sto campo e più di otto volte su dieci per affidamento diretto, 
specie dal Comune di Roma Capitale, per un totale di oltre 
80 milioni di euro. Se guardiamo al lungo periodo basandoci 
su dati Anac (l’Autorità anticorruzione), dal 2014 nella capitale 
oggi governata da Gualtieri, e in precedenza da Virginia Raggi, 
dal commissario Tronca e da Ignazio Marino, Medihospes ha 
vinto circa 406 procedure, per un totale di 1,2 miliardi a base 
d’asta. Medihospes fa parte del consorzio La Cascina, ope-
rando in connessione dunque con l’omonima cooperativa fon-
data nel 1978 a Roma da alcuni studenti universitari romani e 
fuorisede di Comunione e liberazione che decisero di entrare 
in affari e aprire una mensa per i propri colleghi. Da quel giorno 
La Cascina è cresciuta fino ad avere attività in tutte le regioni 

italiane aggiudicandosi il servizio mensa in 
centinaia di enti pubblici tra grandi ospedali 
e università, scuole, case di cura e di riposo. 
Oggi questa cooperativa vanta un fatturato 
di oltre 300 milioni di euro e dà lavoro a dieci-
mila dipendenti, fornendo servizi nel campo 
delle costruzioni e delle manutenzioni, delle 
pulizie, della ristorazione collettiva e del glo-
bal service, dove opera in consorzio con i 
marchi La Cascina Global Service e Vivenda 
Spa. Con Medihospes si occupa invece del 

settore sanitario, dei servizi alle persone povere ed emargi-
nate, tra cui minori e immigrati. 

Come detto, Cl è un movimento ecclesiale con un’esten-
sione significativa nell’economia e nella politica fondato da 
don Luigi Giussani, che nel suo nome promuove – in gran parte 
a spese dello Stato – fede attiva nella scuola e assistenza ai 
più deboli. La Compagnia delle opere riflettendo questa filoso-
fia è il braccio imprenditoriale e associa circa 36. 000 imprese 
e un migliaio di organizzazioni non profit, registrando un giro 
d’affari complessivo stimato in decine di miliardi di euro. Molte 
di queste imprese presentano un doppio vantaggio per Cl: dif-
fusione del suo modello religioso e culturale, e rafforzamento 
del sostegno economico attraverso partecipazione a gare e 
contratti pubblici. Non a caso, al Meeting 2025, come sempre 
del resto, la Cdo ha un ruolo strutturale: padiglioni come la 
Piazza delle opere, l’Arena Cdo, e la mostra “Ogni uomo al 
suo lavoro” mettono al centro il rapporto tra impresa e per-
sona. Oltre 30 gli incontri in programma su intelligenza artifi-
ciale, energie rinnovabili, fragilità sociali e istruzione, che pro-
pongono una concezione molto ben definita della sussidiarietà 
economica: meno Stato, più iniziativa privata.

Qui, se possibile, la sintonia con il governo guidato da 
Giorgia Meloni (che introdotta da Bernhard Scholz interverrà 
nella giornata conclusiva del Meeting) si fa eclatante. Basti 
pensare ai 386 milioni destinati alla «valorizzazione del sistema 

Stretto è casuale). A fare da sfondo dibattiti culturali, mostre 
e tavole rotonde, organizzati dalla fondazione Meeting per l’a-
micizia fra i popoli presieduta da Bernhard Scholz, già leader 
della Compagnia delle opere (Cdo) il braccio “imprenditoriale” 
di Cl. E qui si apre un altro storico link, quello con il mondo 
degli affari: la terza gamba del tavolino del Meeting, insieme a 
religione e politica. 

Il tema 2025 è “Nei luoghi deserti costruiremo con mat-
toni nuovi”, e stando al manifesto ufficiale, con questo titolo 
si vuole evocare un «costruire» sociale e lavorativo nelle «peri-
ferie dell’esistenza». In Italia, le “periferie dell’esistenza” sono 
indubbiamente rappresentate oltre che dalla povertà che 
ormai attanaglia 2,8 milioni di famiglie (secondo dati Istat, 
nel 2024 il 23,1% della popolazione è a rischio di povertà o 
esclusione sociale) anche da tutto il contesto ambientale che 
ruota intorno alla cosiddetta accoglienza 
degli stranieri, grazie – si fa per dire – alla 
sciagurata legge Bossi-Fini che dal 2002 
criminalizza l’immigrazione, favorendo lo 
sfruttamento e il ricatto da parte di impren-
ditori senza scrupoli delle persone che pro-
vengono dai Paesi più poveri e destabilizzati 
dell’Asia e dell’Africa soprattutto. Come è 
noto, la Chiesa italiana, attraverso una rete 
di cooperative più o meno grandi è tra i prin-
cipali gestori del sistema d’accoglienza inte-
grata e straordinaria sovvenzionato dallo Stato o dalle ammi-
nistrazioni locali attraverso gare e affidamenti diretti. Di questa 
rete ovviamente fanno parte anche diverse realtà che orbitano 
o hanno orbitato nella galassia di Comunione e liberazione e 
della Cdo. Un esempio per tutti, che per una curiosa coinci-
denza sembra rientrare in pieno nello slogan 2025, è quello 
di Medihospes. A proposito di mattoni e di periferie, questa 
grande cooperativa sociale con sede a Bari, ma radicata in 
gran parte a Roma, è infatti quella che nel 2024 si è aggiudi-
cata il bando da 133 milioni di euro per la gestione dei nuo-
vissimi centri migranti costruiti a Gjader e Shengjin in Albania, 

 Laicità

Un movimento 
ecclesiale con 
un’estensione 
significativa 

nell’economia e 
nella politica
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10% (97 milioni) se li sono aggiudicati tre soggetti impren-
ditoriali che fanno capo alla Cdo: Fondazione Ceur, Fonda-

zione Camplus e Camplus International srl. 
Secondo un report dell’Unione degli univer-
sitari, i fondi riconosciuti ammonterebbero 
in realtà a 106 milioni di euro. Fatto sta che, 
sempre a proposito di “meno Stato e più 
iniziativa privata”, 97 milioni di euro – che 
cofinanziano 23 residenze Camplus su 82 
totali a livello nazionale – equivalgono a 
una somma superiore di 20 milioni rispetto 
a quella ottenuta tramite il Pnrr da tutte le 

strutture pubbliche messe insieme. 

#ComunioneLiberazione #MeetingRimini 
#politica #sussidiarietà

scolastico pubblico» dal ministro Valditara nel 2025, e met-
terli a confronto con i 750 milioni di euro stanziati dallo stesso 
ministro per le scuole paritarie (leggasi “cat-
toliche”) nell’anno scolastico 2024-2025, 
andando ben oltre il record precedente sta-
bilito sempre dall’esecutivo composto da 
Fratelli d’Italia, Lega e Forza Italia con i 676 
milioni di euro stanziati nella legge di bilan-
cio del 2023. Ebbene, su circa 7.500 scuole 
private cattoliche, alla sola Cdo fanno capo 
ben 900 istituti, pari al 12%. Va pur detto 
che anche gli esecutivi precedenti non si 
erano “risparmiati”: nel 2012 il governo Monti aveva elargito 
286 milioni; nel 2017 il governo Gentiloni era salito a 500; con 
Draghi il finanziamento è arrivato a toccare prima quota 556 
milioni nel 2021, e poi 626 nel 2022. Oltre il 10% di questo 
fiume di denaro è finito nelle casse di scuole della Cdo.

Un segmento di mercato verso il quale la Compagnia delle 
opere mostra da qualche tempo grande interesse è quello 
delle residenze per studenti universitari. E agli studentati sono 
stati riservati ben 960 milioni del Pnrr. Di questi, poco più del 
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I l clericalometro segna sempre livelli fuori scala se si 
parla del ministro dell’istruzione e del merito Giuseppe 
Valditara. Da quando è in carica nel governo Meloni, 
ovvero dal 22 ottobre 2022, è stato più volte protago-

nista della rubrica dell’Uaar “La clericalata della settimana” e 
ogni volta che rilascia una dichiarazione ufficiale, non riesce 
proprio a stare nei limiti della laicità.

Classe 1961, docente ordinario di diritto romano nel 
dipartimento di giurisprudenza dell’università 
di Torino, dal 2018 è stato capo del diparti-
mento formazione superiore e ricerca del 
Mim. Valditara ha ricoperto il ruolo di direttore 
scientifico della rivista Studi giuridici euro-
pei, emanazione della privatissima Università 
Europea di Roma di cui è stato anche preside 
nella facoltà di giurisprudenza dal 2005 al 2011 e della quale è 
dal 2020 consigliere d’amministrazione. L’ateneo è stato fon-
dato dalla congregazione religiosa dei Legionari di Cristo, il 
cui fondatore padre Marcial Maciel Degollado (1920-2008), fu 
accusato di abusi sessuali su minori e di una doppia vita, con 
almeno due mogli e tre figli. 

Fin dagli Anni ‘90 Giuseppe Valditara inizia a militare nella 
Lega di Umberto Bossi, lavorando con l’ideologo Gianfranco 
Miglio e nel 1993 entra nel direttivo della fondazione Bruno 
Salvadori, indipendentista valdostano. Si avvicina poi ad Alle-
anza nazionale, partito per il quale diviene senatore per ben 

due legislature (XIV e XV), mantenendo la poltrona all’interno 
del Popolo della libertà nella XVI legislatura. Politicamente 
quindi si posiziona decisamente a destra, tanto da fondare 
una corrente gollista e federalista in Alleanza nazionale. Dal 
2022 il suo riferimento politico torna a essere la Lega per Sal-
vini premier, collega ministro del quale è consigliere. 

Da quasi tre anni guida il ministero di viale Trastevere, por-
tando la scuola italiana verso una deriva confessionale più di 

quanto abbiano fatto altri suoi predecessori. 
Il 10 aprile 2023 sigla un protocollo d’in-

tesa con il cardinale Mauro Gambetti, presi-
dente della fondazione Fratelli Tutti, per un 
“Contest della fraternità”: iniziativa clericale 
che avrebbe il fine di «promuovere pace, 
dialogo, solidarietà e difesa dell’ambiente» e 

rivolta alle scuole primarie e secondarie. Lo studente vincitore 
ha avuto l’opportunità di esporre il proprio elaborato al “Mee-
ting internazionale della fraternità”, il 10 giugno in Vaticano. 

L’11 maggio 2023 Valditara partecipa poi alla terza edi-
zione degli Stati generali sulla natalità organizzati dalla fon-
dazione per la natalità in collaborazione con il cattolicissimo 
Forum delle associazioni familiari. Valditara nel suo intervento 
ha evidenziato come il calo delle nascite avrà un impatto sulla 
scuola: tra 8 anni, dagli odierni 7,4 milioni di studenti, dato 
2021, nell’anno scolastico 2033/34 si scenderà a poco più di 
6 milioni, con una riduzione di 10/12mila posti di lavoro ogni 

Una visione tutt’altro che laica dell’istruzione con continui interventi a favore delle scuole pa-
ritarie cattoliche, dei docenti di Irc e contro l’ora di educazione sessuale. E chi lo critica viene 
querelato.

di Daniele Passanante
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d’istituto della scuola Iqbal Masih di Pioltello, in provincia di 
Milano – frequentato per il 40 per cento da studenti musulmani 
– ha deciso all’unanimità di chiudere il 10 aprile per la festa 
di fine Ramadan, e sospendere quindi le lezioni. Valditara, 
insieme al collega ministro delle infrastrutture e della mobi-
lità sostenibili Matteo Salvini, ha criticato la decisione della 
scuola, generando un’accesa discussione, al punto che il diri-

gente scolastico ha dichiarato di temere per 
la propria sicurezza, a causa delle minacce 
e degli insulti ricevuti. Negli anni precedenti 
infatti, proprio in occasione della festa di 
fine Ramadan, il tasso di assenze nella 
scuola è stato molto alto. Per l’occasione il 
ministro si è lasciato andare a un commento 
ai limiti del razzismo, parlando dei risultati 
formativi degli studenti di Pioltello «enorme-

mente inferiori rispetto a quelli della media lombarda» e ha 
annunciato un provvedimento «in dirittura d’arrivo», secondo 
cui non sarà più possibile chiudere una scuola in occasione 
di una festività non riconosciuta dallo Stato. Il caso ha susci-
tato numerose polemiche, ma il decreto del presidente della 
Repubblica numero 275 del 1999 disciplina l’autonomia sco-
lastica e consente dunque agli istituti una certa libertà ammini-
strativa, didattica e organizzativa e permette quindi alle scuole 
anche di modificare il calendario scolastico. Il provvedimento 
annunciato da Valditara finora non è mai stato introdotto tanto 
che la scuola di Pioltello è stata chiusa anche nel 2025 in 
occasione della fine del Ramadan.

Non mancano in questi quasi tre anni di gestione del dica-
stero del Mim misure a favore delle scuole paritarie, a discapito 

anno. Quale migliore intervento, se non quello di aumentare 
gli insegnanti di religione? Il provvedimento più sanfedista di 
Valditara è infatti certamente quello del 3 giugno 2024 quando 
il ministro firma i bandi per i concorsi dei docenti di Irc, pro-
clamando: «Abbiamo deciso di bandire un nuovo concorso 
dopo 20 anni di fermo, nella consapevolezza che si tratta di 
una disciplina importante per la crescita degli studenti. Gra-
zie a docenti competenti e motivati, avremo 
maggiori occasioni di approfondimento 
della nostra storia ma anche di confronto 
sui principi che rappresentano le radici della 
nostra civiltà». Radici ovviamente cristiane. Il 
concorso, che introdurrà nella scuola 6.428 
nuovi docenti di Irc è decisamente discrimi-
natorio. Per parteciparvi è infatti necessa-
ria la certificazione dell’idoneità diocesana, 
documento rilasciato dal vescovo, che attesta la competenza 
di un insegnante di religione cattolica a svolgere tale ruolo nella 
propria diocesi e che esclude qualsiasi cittadino italiano non 
credente o in ogni caso non cattolico. L’idoneità del vescovo 
richiede una “testimonianza di vita” che sia coerente con la 
fede cristiana professata e vissuta nella comunità. 

Se è vero che i Legionari di Cristo, movimento ecclesia-
stico che fa concorrenza all’Opus Dei, si devono dedicare a 
instaurare il regno di Cristo nella società, in accordo con le 
esigenze di giustizia e carità cristiane, il ruolo di legionario e 
quello di ministro, poiché l’Italia non è almeno formalmente 
uno Stato teocratico, non possono convivere. In tema di mul-
ticulturalismo, un intervento decisamente fuori luogo da parte 
del ministro è arrivato il 20 marzo 2024 quando il consiglio 
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sizione religiosa, specialmente in un contesto multiculturale 
come quello italiano. Come mai per l’introduzione di questo 
insegnamento Valditara non ha chiesto l’autorizzazione scritta 
dei genitori? Lo ha fatto invece il 5 maggio 2025, annunciando 
un disegno di legge che impone alle scuole di ottenere il con-
senso scritto della famiglia per poter insegnare educazione 
sessuale. In Paesi come Svezia, Germania e Francia, l’educa-
zione sessuale è obbligatoria e parte integrante dei programmi 
scolastici già da molti anni. Non tutte le famiglie infatti sono 
in grado di insegnarla o, proprio per motivi religiosi, la riten-
gono un tabù. Gli ultimi governi non si sono mai attivati per 
introdurre a scuola questa materia, la cui mancanza si fa evi-
dente ogni qual volta si assiste a un femminicidio. Non si sa 
invece che fine abbia fatto il progetto “Educare alle relazioni”, 
che Valditara (già firmatario in passato di un appello di giuristi 
cattolici contro le unioni civili) aveva annunciato nel novembre 

2023, pochi giorni dopo il femminicidio di 
Giulia Cecchettin e in occasione della Gior-
nata internazionale per l’eliminazione della 
violenza contro le donne, celebrata ogni 25 
novembre. Il progetto avrebbe dovuto intro-
durre nelle scuole 30 ore annue opzionali 
(altro che materia obbligatoria) per discutere 
insieme agli studenti e alle studentesse di 

relazioni, rispetto e violenza di genere. 
Infine, un segnale preoccupante sono le querele, a scopo 

intimidatorio o per zittire il dissenso, che Giuseppe Valditara 
ha inviato ad alcuni intellettuali. Oggetto di denuncia sono stati 
lo scrittore Nicola La Gioia nei confronti del quale la querela è 
stata ritirata (ma è stato inizialmente chiesto un risarcimento 
di 20mila euro) e il giornalista Giulio Cavalli, citato assieme al 
direttore Pedullà, per un articolo sul quotidiano La notizia in 
cui associava alcune pratiche del governo al razzismo. Val-
ditara ha inoltre messo in atto provvedimenti disciplinari nei 
confronti di Christian Raimo, insegnante, scrittore e collabora-
tore di vari giornali sospendendolo per tre mesi dall’insegna-
mento e sanzionandolo con una decurtazione del 50% dello 
stipendio. Raimo era intervenuto criticando pesantemente il 
ministro durante un dibattito alla festa nazionale di Alleanza 
verdi e sinistra (partito nel quale milita) dal titolo “Proteggiamo 
la scuola da Valditara”. In effetti, mai titolo fu più azzeccato. 

#Valditara #istruzione #clericalismo #Bibbia

di quelle pubbliche. Il 29 settembre 2024 Valditara propone 
infatti l’introduzione di un buono scuola da dare alle famiglie 
che iscrivono i figli presso gli istituti confessionali. Il ministro, 
intervenendo a un evento dell’Agidae, l’Associazione gestori 
istituti dipendenti dall’autorità ecclesiastica, ha proclamato 
che «le scuole paritarie sono pubbliche». Peccato che l’arti-
colo 33 della Costituzione – sulla quale i ministri hanno giurato 
– affermi che: «La Repubblica detta le norme generali sull’istru-
zione e istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi. Enti e 
privati hanno il diritto di istituire scuole e istituti di educazione, 
senza oneri per lo Stato». Deve essere completamente sfug-
gito al ministro il significato di “senza oneri per lo Stato”. 

Ma la lista di azioni per niente laiche del nostro è ancora 
lunga. La riforma della scuola di Valditara prevede novità che 
in realtà non lo sono, perché ricordano tanto gli orientamenti 
ideologici di impronta clericale del ventennio. Il 17 marzo 2025 
tra le Nuove indicazioni nazionali (che entre-
ranno in vigore a partire dall’anno scolastico 
2026/27, sostituendo le attuali in vigore 
dal 2012) compare la lettura della Bibbia in 
chiave identitaria fin dalla scuola primaria per 
«rafforzare le conoscenze delle radici della 
cultura italiana». La bibbia sarà considerata 
una fonte storico-letteraria al pari dell’Iliade 
e dell’Odissea. «La Bibbia – ha ricordato il ministro – è a fonda-
mento di molta parte della nostra arte, della nostra letteratura 
e della nostra musica. L’insegnante leggerà e commenterà con 
i bambini alcuni passi». L’introduzione di questo insegnamento 
rappresenta certamente una forzatura ideologica e può com-
promettere il carattere laico della scuola, favorendo un’impo-
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I l tema del fine vita in Italia è senza dubbio fra gli argo-
menti più delicati e complessi del dibattito pubblico, 
politico e giuridico. Esso, infatti, tocca corde profon-
dissime della coscienza di ognuno di noi, mettendone 

in gioco valori fondamentali come la dignità, la libertà indi-
viduale, la solidarietà, la sofferenza, il diritto alla vita e quello 
all’autodeterminazione. Si tratta di una que-
stione che continua a sollevare interrogativi 
morali ed etici e che, inevitabilmente, polarizza 
l’opinione pubblica, dividendo sensibilità reli-
giose e a-religiose, visioni filosofiche e orienta-
menti culturali.

Nel confronto sul fine vita si incrociano 
molte dimensioni: scientifica, medica, giuridica, 
religiosa, ma soprattutto umana. Si discute di 
scelte estreme, compiute spesso in condizioni di grande vul-
nerabilità e dolore, in cui il desiderio di porre fine a sofferenze 
insopportabili entra in tensione con il principio, fortemente 
radicato nella nostra cultura giuridica, della tutela della vita. 

Il dibattito è reso assai complesso dalla ostinata e assoluta 
mancanza di volontà del parlamento di legiferare su questa 
materia. I plurimi appelli al legislatore da parte della Consulta, 
a partire dall’ormai lontano 2018, al fine di normare il tema del 
fine vita, sono rimasti tutti inascoltati.

Il risultato finale è, a oggi, una zona grigia, regolata da sen-
tenze della Consulta, leggi regionali, e norme 
secondarie che determina un’evidente incertezza 
del diritto – tema a cui gli operatori del diritto si 
sono purtroppo abituati – certamente non com-
patibile con la serietà e l’importanza del tema. 

Cercheremo in questo articolo di mettere 
alcuni punti fermi sul tema del fine vita e com-
prendere quale sia lo stato dell’arte a oggi.

Partiamo dal suicidio nel diritto penale. 
Il suicidio – punito nel diritto romano per il pregiudizio arre-

cato allo Stato e nel diritto medievale anche perché conside-
rato peccato dalla religione cristiana – non è punibile, nean-
che nella forma del tentativo, in tutte le moderne legislazioni 

La nostra sanità è in mano alle Regioni, e il diritto viene riconosciuto a macchia di leopardo.

di Alessandro Cirelli
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In seguito a questa storica sentenza, ne sono seguite altre 
più recenti che l’hanno sempre confermata e consolidata, 
evidenziando ancora una volta la necessità di un intervento 
legislativo per garantire cure palliative e un quadro regolatorio 
omogeneo a tutela dei soggetti vulnerabili.

Nel 2021 circa un milione e trecentomila persone – stan-
che dell’inerzia legislativa – hanno firmato per una richiesta 
di referendum abrogativo per l’eliminazione di alcune parti 
dell’articolo 579 del codice penale (omicidio del consen-
ziente), e dunque per consentire l’eutanasia in Italia – fermo 
restando il consenso informato, le Dat e le condizioni della 
Consulta citate poc’anzi. La Corte costituzionale, deputata al 
vaglio dell’ammissibilità del referendum, ha bocciato il que-
sito referendario poiché, a detta della Corte, «non sarebbe 
preservata la tutela minima costituzionalmente necessaria 

della vita umana, in generale, e con partico-
lare riferimento alle persone deboli e vulne-
rabili». Anticipando un giudizio di legittimità 
costituzionale non richiesto, gli amatissimi 
(solo perché all’epoca presieduti da Giuliano 
Amato) e carissimi (solo nel senso di costo-
sissimi) giudici costituzionali hanno in quel 
caso ampiamente sforato i limiti delle pro-
prie competenze – ben definite dall’articolo 
75 della Costituzione. Senza entrare ora in 
polemiche che ci porterebbero fuori strada, 

sia consentito solo osservare che è gravissimo che l’arbitro 
delle leggi strabordi dai confini dei propri poteri. Scomodando 
Giovenale: «Quis custodiet ipsos custodes?» 

In seguito alla celebre sentenza Cappato-Antoniani (che 
ormai festeggia 6 anni), tutte le Regioni hanno dovuto far fronte 
al vuoto normativo e alle pressioni della società civile per una 
regolamentazione della procedura medicalizzata di assistenza 
al suicidio. Occorre tuttavia ricordare che l’articolo 117 della 
Costituzione pone in capo alle Regioni una competenza “con-
corrente” in materia di tutela della salute, mentre affida allo 
Stato in via esclusiva la materia degli ordinamenti civili e penali, 
nonché quella relativa ai livelli essenziali delle prestazioni. È 
dunque argomento assai dibattuto e controverso in dottrina 
la facoltà di legiferare in materia di fine vita da parte di una 
Regione, senza una legge nazionale (l’aiuto al suicidio è mate-
ria di competenza dello Stato, in quanto disciplinato dal codice 
penale, come detto). Ci persuade l’opinione – minoritaria, ma 
più corretta – secondo la quale le Regioni possono (devono) 
intervenire in via attuativa, nell’ambito della loro competenza 
concorrente in materia di organizzazione sanitaria (articolo 
117, comma 3 della Costituzione), senza creare nuovi diritti.

La prima (e unica) normativa regionale in Italia che disci-
plina le modalità organizzative per l’accesso al suicidio medi-
calmente assistito, con commissione etica, tempi certi e pro-
cedure per valutare le condizioni del paziente in conformità 

penali. Punibili sono invece tutte le condotte che intervengono 
sul suicidio altrui: l’istigazione, l’aiuto morale e materiale, non-
ché l’omicidio del consenziente.

Circa la sua qualificazione giuridica, non convince né l’opi-
nione secondo cui il suicidio sarebbe comunque un atto illecito 
seppur non punibile – a partire dall’entrata in vigore della Costi-
tuzione è avvenuto un superamento della visione pubblicistico/
autoritaria della vita per la quale sarebbe punibile un suicida in 
quanto si determina una perdita per lo Stato in termini di forza 
lavoro, militare, economica, eccetera – né l’opinione opposta 
che lo ritiene un diritto inviolabile (articolo 2 della Costituzione) 
– se fosse un diritto, impedire a una persona di buttarsi da un 
ponte, ad esempio, sarebbe da considerarsi una violenza pri-
vata, e invece, ovviamente, non aiutare una persona in pericolo 
di vita configura un’omissione di soccorso.

Convince allora l’opinione maggiorita-
ria che riconduce il suicidio a uno spazio di 
libertà riconosciuta all’individuo, e quindi una 
facoltà o libertà di fatto.

Vero e proprio diritto legalmente ricono-
sciuto è invece quello di rifiutare trattamenti 
sanitari (salvo quelli obbligatori) e quindi a 
lasciarsi morire, anche lasciando disposi-
zioni anticipate di trattamento (Dat), nonché 
alle cure palliative. Sia consentito osservare 
che è assai grave che la legge 219/2017 sul 
testamento biologico sia tanto dimenticata e sconosciuta ai 
più. In un Paese che ha avuto il drammatico caso Englaro, in 
cui la giurisprudenza ha dovuto ricostruire presuntivamente la 
volontà di una ragazza rimasta in stato vegetativo per 17 anni, 
nel contesto di un’opinione pubblica polarizzata e una classe 
politica certamente non all’altezza (si ricordi il decreto-legge 
approvato dal governo Berlusconi soprannominato “salva-E-
luana”, poi non emanato dal presidente Napolitano), una legge 
sulle Dat è talmente importante che dovrebbe essere oggetto 
di massicce campagne di sensibilizzazione e di informazione 
da parte delle pubbliche amministrazioni.

Proseguendo, fenomeno ben distinto dal suicidio tradizio-
nale è il suicidio medicalmente assistito, tema oggetto della 
celebre sentenza 242/2019 della Corte costituzionale sul caso 
Cappato-Antoniani (Dj Fabo). La Consulta, infatti, dopo aver 
lasciato invano un anno di tempo al legislatore per adempiere 
al proprio ruolo, ha deciso che, seppure il reato di cui all’ar-
ticolo 580 del Codice penale (istigazione o aiuto al suicidio) 
sia «funzionale alla tutela del diritto alla vita, soprattutto delle 
persone più deboli e vulnerabili», non è reato l’aiuto materiale 
al suicidio quando l’aspirante suicida è una persona (A) affetta 
da patologia irreversibile che (B) è fonte di sofferenze fisiche 
o psicologiche che trova assolutamente intollerabili, (C) tenuta 
in vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale, ma (D) resti 
capace di prendere decisioni libere e consapevoli.
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In conclusione, se la Consulta, come abbiamo spesso 
denunciato nei nostri articoli, è stata spesso Pilato, lavandosi 
le mani in attesa che il legislatore agisse, il parlamento è peg-
gio: un Argo Panoptes cieco per scelta, o un mangiatore di 
loto che ha completamente dimenticato il peso delle proprie 
responsabilità costituzionali. 

#finevita #sanità #Regioni #suicidio

alle sentenze della Consulta 242/2019 e 135/2024, è nata in 
Toscana. La legge regionale numero 16/2025 (promulgata il 
14 marzo 2025) è stata tuttavia impugnata dal governo Meloni 
avanti alla Corte costituzionale (9 maggio 2025) per conflitto 
di attribuzioni. Il governo ipocritamente lamenta un’invasione 
di campo da parte delle Regioni, ma non ci sarebbe alcuna 
invasione di campo se legiferasse (con decreto-legge). 

Tutte le altre Regioni procedono in ordine sparso (vedi box). 
Davanti a un legislatore sordo-cieco, a Regioni con sensibilità 
differenti e che procedono a macchia di leopardo, tribunali 
amministrativi che sospendono e rinviano a data da destinarsi 
decisioni sulla vita e la morte delle persone, Asl notoriamente 
lente, anche il suicidio medicalmente assistito in Italia a oggi 
vive o muore in una perdurante incertezza del diritto, nella 
cornice di un Servizio sanitario nazionale che funziona meglio 
o peggio, a seconda della fortuna che hai di risiedere in un 
determinato luogo. 

 Laicità

Alessandro Cirelli
Classe 1993, titolo di avvocato, funzionario giudiziario 
a Pesaro, vincitore del premio di laurea Uaar 2018 in 
materie giuridiche. Attivista Lgbt+, referente Uaar per 
Pesaro e Urbino, convintamente ateo, appassionato 
di scacchi e di laicità.

Abruzzo, nel 2023 sono state raccolte 8.000 firme per la 
presentazione di una proposta di legge regionale di ini-
ziativa popolare (la prima nella regione). Recentemente il 
Consiglio regionale abruzzese (maggioranza di destra) ha 
bocciato la proposta.
Basilicata, nonostante la proposta sia stata depositata da 
9 Comuni (fra cui Matera), il Consiglio regionale ha deciso 
di non decidere, Calabria, proposta presentata e discus-
sione ancora in corso.
Campania, a oltre un anno dal deposito, la proposta di 
legge “liberi subito” – di cui è autrice l’Associazione Luca 
Coscioni – continua a subire rinvii.
Emilia-Romagna, in seguito alla raccolta di oltre 7.000 
firme, il Consiglio regionale del 2023 ha deciso di non 
approvare la proposta di legge sul suicidio assistito. La 
giunta Bonaccini ha adottato delle delibere regionali per 
regolare l’accesso alla procedura tramite le Asl, al fine di 
garantire il rispetto della sentenza Cappato-Antoniani del 
2019. Le delibere sono state impugnate davanti al Tar da 
consiglieri di minoranza, nonché dal governo e dal mini-
stero della salute.
Friuli-Venezia Giulia, raccolte oltre 8.000 firme per una 
proposta di legge regionale di iniziativa popolare. Discus-
sione sulla proposta bloccata da una pregiudiziale di 
costituzionalità.
Lazio, depositata una proposta ma neanche calendariz-
zata la discussione.
Liguria, a seguito delle dimissioni del presidente Toti, è 
ricominciato dall’inizio l’iter legislativo della proposta 
“liberi subito”.
Lombardia, raccolte oltre 8.000 firme per una proposta di 
legge regionale di iniziativa popolare. Discussione sulla 
proposta bloccata da una pregiudiziale di costituzionalità.
Marche, dopo aver avuto il primo caso di suicidio medi-
calmente assistito in Italia, non ha ancora una legge regio-
nale. Il dibattito è fermo.
Molise, depositata una proposta di legge, ma non sono 
note le tempistiche.

Piemonte, raccolte 11 mila firme per una proposta di legge 
regionale di iniziativa popolare, la Regione ha respinto la 
proposta con una pregiudiziale di (in)costituzionalità.
Puglia, prima Regione ad aver messo parzialmente ordine 
alle procedure di fine vita a gennaio 2023 attraverso una 
delibera di giunta. Una delibera che presenta due pro-
blemi. Il primo, di metodo, è la fragilità dello strumento 
(non appena cambia la giunta, la delibera può essere 
immediatamente modificata), il secondo, di merito, è l’as-
senza di una regolamentazione precisa della procedura 
(tempi certi, indicazioni alle Asl per la composizione delle 
commissioni per la valutazione delle richieste).
Sardegna, una proposta di legge è stata approvata in 
Commissione sanità, ed è in discussione dal Consiglio 
regionale.
Sicilia, depositata una proposta ma neanche calendariz-
zata la discussione.
Toscana, ha approvato la legge regionale numero 16/2025 
per l’accesso al suicidio medicalmente assistito; il governo 
l’ha impugnata davanti alla Corte costituzionale.
Trentino-Alto Adige. Trentino, iniziata una raccolta firme 
per una proposta di legge di iniziativa popolare; Alto 
Adige, depositata una proposta di legge, ma non sono 
note le tempistiche.
Umbria, è partita da qualche mese una raccolta firme 
per la presentazione di una proposta di legge di iniziativa 
popolare.
Valle D’Aosta, al momento in discussione (e in attesa di 
parere dalla Commissione competente) la proposta di 
legge Procedure e tempi per l'assistenza sanitaria regio-
nale al suicidio medicalmente assistito ai sensi e per effetto 
della sentenza della Corte costituzionale n. 242/2019.
Veneto, prima Regione in Italia a discutere la proposta di 
legge sul fine vita, depositata con 9.000 firme. In seguito 
alla discussione in aula, avvenuta il 16 gennaio 2024, con 
25 voti favorevoli, 22 contrari e 3 astenuti, il Veneto non ha 
approvato la legge. Per l’approvazione era necessaria la 
maggioranza assoluta: su 50 votanti, occorrevano 26 sì.
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I l 19 agosto scorso, Mubarak Bala esce dal carcere e 
viene discretamente trasferito in una safe house ad 
Abuja, in attesa di poter volare in Europa. Per motivi di 
sicurezza, la notizia viene ufficialmente resa pubblica sol-

tanto nei primi giorni di quest’anno, con grande sollievo della 
comunità internazionale e delle associazioni (inclusa l’Uaar) 
che con perseveranza si sono a lungo indaffarate per cercare 
di ottenerne il rilascio. A quel punto, sono passati più di quattro 
anni, per la precisione 1.574 giorni, da quando il noto attivista 
nigeriano è stato arrestato, poi detenuto e con-
dannato per avere espresso pubblicamente la 
sua critica alla religione, in particolare all’islam. 
Mubarak, che in aprile ha finalmente raggiunto 
la Germania, ha di recente partecipato al con-
gresso di Humanists International in Lussem-
burgo, dove con Nessun Dogma abbiamo avuto 
il piacere di incontrarlo e constatare che è oggi 
in gran forma, raggiante e pieno di energie e voglia di portare 
avanti le sue battaglie umaniste. Ripercorriamo con lui le tappe 
della sua vicenda personale e giudiziaria. 

«Lo Stato di Kano, da cui provengo – racconta Bala – non 
è semplicemente una regione musulmana della Nigeria. Qui 
domina una mentalità islamista e tribale, che affonda le pro-
prie radici storiche nel califfato di Sokoto dell’800. Il particolare 
sistema giuridico che incorpora elementi della sharia islamica 
è stato prima cooptato con qualche mitigazione dal colonia-
lismo inglese e successivamente ereditato da questo Stato 
della Nigeria federale moderna. Lo spirito jihadista che anima 
la popolazione locale non tocca soltanto i famigerati terroristi 

di Boko Haram, ma l’intera società, incluse paradossalmente 
le stesse vittime del terrorismo, le quali ipocritamente giu-
stificano il jihad fintantoché non si ritorce contro di loro. Se, 
per ipotesi, agli abitanti di Kano venisse data la possibilità di 
votare in un referendum, sceglierebbero sicuramente l’indi-
pendenza dal resto della Nigeria per ricreare uno Stato isla-
mico nello stile dei talebani. È proprio questo assurdo stato di 
cose, l’assuefazione alla violenza e la mancanza di voci che ne 
denuncino le cause ideologiche, che mi ha spinto nel 2013 a 

dichiarare il mio ateismo e a partire con campa-
gne di sensibilizzazione online».

Il primo grosso problema di Mubarak è la 
famiglia. Il padre, studioso di islam, gode di 
grande prestigio nella comunità locale come 
capostipite di una delle famiglie più benestanti 
e religiose di Kano. Prevedibilmente, non è 
disposto ad ascoltare le argomentazioni del 

figlio. «Per darti un’idea, se vuoi accedere ai dispositivi di mio 
padre, il pin che usa sempre è 1804, ossia la data di fonda-
zione del califfato di Sokoto in Nigeria. Per lui, come per il 
resto della società di Kano, il fatto di abbandonare l’islam può 
significare solamente una cosa: la perdita del senno. Così, 
nel 2014, mi ha portato a vedere da uno psichiatra. Quando 
lo specialista ha dichiarato l’ovvio, ossia che non soffrivo di 
alcun disturbo, mio padre ha insistito per un secondo parere, 
questa volta però scegliendo lui il medico. A detta di questo 
dottor Mustafa, dato che persino in Giappone hanno un dio, 
chi vuole vivere senza religione deve essere psicologicamente 
malato. Negare il racconto biblico di Adamo ed Eva significa 

1.574 giorni 
per
l’umanismo

L’odissea giudiziaria di Mubarak Bala

intervista a cura di Paolo Ferrarini

Bala al
congresso di
Humanists
International. 
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una condanna a morte. La polizia di Kaduna, prima di lasciarmi 
andare, ha insistito a farmi una foto e a far firmare una dichia-
razione che mi avevano consegnato vivo alle autorità di Kano».

L’operazione somiglia più a un sequestro: per un periodo 
Mubarak semplicemente sparisce. Non si hanno notizie di lui, 
la polizia inizialmente nega addirittura di averlo in custodia. 
Passano cinque mesi prima che gli sia concesso di contat-
tare un avvocato e altri dieci prima che le accuse vengano 
formalizzate. «All’interno – racconta Bala – mi hanno negato 
l’accesso alle cure mediche di cui avevo bisogno per i miei 

problemi di pressione e circolazione, mi 
hanno tenuto in isolamento, e costretto a 
praticare la religione islamica. Hanno insce-
nato finti processi nel buio del carcere e 
ripetutamente hanno cercato di farmi con-
vertire, portando al mio cospetto professori 
di filosofia e uomini di religione, e facendomi 
guardare per ore video online del famoso 

(e controverso) predicatore Zakir Naik. Se avessi voluto, me 
la sarei cavata con un video in cui annunciavo di non essere 
più ateo, ma in coscienza non avrei mai potuto farlo. Dopo 
tre mesi di disperati tentativi, hanno capito che ero un caso 
perso. A quel punto, mi hanno portato in una prigione piena 
di fanatici musulmani, senza offrirmi alcuna protezione. Mia 
madre stessa, quando mi faceva visita per portarmi qualcosa 
da mangiare, si sorprendeva di trovarmi ancora vivo. Nes-
suno pensava che sarei sopravvissuto in quell’ambiente con 
accuse di blasfemia o apostasia sulla testa. C’erano già stati 
casi simili di detenuti prelevati dalla cella e assassinati, il più 
famoso è quello di Gideon Akaluka. Ma io avevo un vantag-
gio: appartenevo alla stessa tribù di queste persone, vestivo 
come loro, parlavo come loro. Conoscevano la mia famiglia, 
e forse mi trattavano bene sperando di ottenere benefici eco-
nomici o un aiuto per uscire di prigione. Ma soprattutto ci 

negare un fatto storico, e quindi soffrire di una qualche forma 
di delirio. Mi ha quindi prescritto degli antiepilettici e mi ha 
fatto ricoverare. Stavo per andarmene di casa per evitarlo, 
quando mio padre, mio fratello e due zii mi si sono avventati 
contro con la forza iniettandomi qualcosa per farmi perdere 
conoscenza e trasportarmi di peso all’istituto, dove mi sono 
svegliato, stupito di essere ancora vivo, due giorni dopo». 

Trattenuto in ospedale contro la sua volontà, Mubarak 
viene sedato, picchiato e minacciato, mentre gli viene sommi-
nistrata una terapia completamente inutile e potenzialmente 
dannosa per la salute. Ci vuole uno sciopero del personale, 
dopo 18 giorni, perché possa finalmente uscire da quell’in-
cubo. A quel punto Mubarak decide di trasferirsi a Kaduna, un 
altro Stato, più laico, della Nigeria, a metà strada tra Kano e 
la capitale federale Abuja. Lì inizia il periodo di maggiore atti-
vismo. Diventa presidente dell’associazione umanista nige-
riana e pubblica moltissimi post su Facebook in cui denuncia 
le leggi sulla blasfemia e i pericoli dell’estremismo religioso. 
È convinto che facendosi conoscere online e creandosi una 
comunità attorno avrebbe ridotto le possibilità di essere di 
nuovo rapito e internato. Non tardano a fioccare le minacce 
di morte da parte dei leoni da tastiera, ma è solo nel 2020, in 
piena pandemia, che scoppia il caso vero e proprio, dopo che 
uno studio legale musulmano presenta una petizione formale 
che porterà al suo arresto.

«Se l’accusa avesse preso in considerazione l’interezza 
della mia attività su Facebook, mi avrebbero condannato a 
qualcosa come mille anni di carcere, anzi-
ché a 40, come poi è successo. Ma nel 
mirino è entrata solo una manciata di post 
risalenti ai primi del 2020, quando la gente 
cominciava a morire di una malattia miste-
riosa, il Covid. Con le limitazioni imposte 
alla partecipazione collettiva ai riti islamici, 
si erano diffuse molte teorie della cospira-
zione in chiave antiislamica, e data l’urgenza di raggiungere 
il più persone possibile, ho sentito il dovere di fare un’ecce-
zione e scrivere per la prima volta in lingua hausa, anziché in 
inglese. Sono questi i post che hanno generato panico morale 
fra i credenti che, incapaci di accettare argomenti critici della 
religione, in particolare nei confronti del profeta Maometto, si 
sono sentiti provocati e offesi».

Mubarak verrà accusato di contravvenzione degli articoli 
210 (insulto alla religione) e 114 (atti che possono causare 
disturbo della pace) del codice penale dello Stato di Kano, per 
un totale di 18 capi di imputazione. Ma un processo, in questo 
momento, è l’ultima sua preoccupazione.

«Il 28 aprile del 2020, sono stato prelevato a casa mia a 
Kaduna, trattenuto per 24 ore in una cella affollata in piena 
pandemia, e poi trasferito a Kano da agenti in borghese, con 
grave preoccupazione degli amici, convinti che si trattasse di 
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libertà di espressione e critica all’islam. Inoltre, una volta con-
dannato, sarei passato sotto la giurisdizione federale, e avrei 
potuto far richiesta di trasferimento in una città per me più 
sicura. Ma soprattutto, studiando la costituzione, sapevo che 

il massimo della pena che avrebbero potuto 
darmi era di due anni, una sentenza che 
avevo già abbondantemente scontato». Pur-
troppo, la strategia non funziona come pre-
visto, perché il giudice, in un altro eclatante 
colpo di scena, stabilisce che le 18 condanne 
vadano scontate consecutivamente, per una 
vertiginosa durata totale di 40 anni.

Naturalmente ci si prepara subito per il ricorso in appello, 
ma il periodo politicamente turbolento che si apre per la Nige-
ria, con una campagna elettorale alle porte, fa sì che i tre mesi 
previsti per il nuovo processo si estendano a due anni. Lo Stato 
di Kano, pur di mantenere il dibattimento in loco, fa costruire 
ad hoc una corte d’appello che fino a quel momento mancava, 
e il gruppo di giudici chiamato a esprimersi sul caso è compo-
sto da due musulmani locali più un cristiano del sud. La nuova 
sentenza arriva il 13 maggio 2024. Purtroppo, la condanna del 
2022 non viene annullata, cosa che avrebbe dato un messag-
gio di speranza per un futuro più laico nel Paese. Ma forse era 
aspettarsi troppo, in uno Stato in cui persino un giudice avrebbe 
rischiato di mettersi nei guai per aver “tradito” i valori islamici 
della popolazione locale. Tuttavia, la pena iniziale, giudicata 
sproporzionata, viene ridotta a “soli” cinque anni, permettendo 
così la scarcerazione di Bala nel giro di circa tre mesi.

In Germania, ospite dell’associazione Humanistische 
Vereinigung, Mubarak passerà i primi sei mesi nell’ambito di 
un programma governativo che lo vedrà sottoporsi a visite 
psico-fisiche per garantirne il benessere e il recupero, dopo 
i traumi che ha sopportato. «Prima di rientrare in Nigeria – ci 
racconta, riflettendo sul futuro – aspetto che si esprima la 
corte suprema. Ci sono gli estremi per ottenere l’annullamento 
della sentenza, date le eclatanti irregolarità del processo. Esi-
ste però anche il rischio che la condanna venga reimposta, 
dato che la corte è a maggioranza musulmana e il clima poli-
tico favorisce l’islamismo. Oppure potrebbe imporre di ripe-
tere il processo. Di certo, prima o poi so che tornerò, e quando 
lo farò entrerò in politica, possibilmente con un mio partito. Ho 
una visione chiara per il mio Paese, per una nuova costituzione 
senza ambiguità e una proposta di referendum per chiedere a 
tutti i cittadini se vogliono o meno vivere in una Nigeria laica. 
L’obiettivo finale è candidarmi alla presidenza, non necessa-
riamente per vincere, ma per lanciare un messaggio chiaro e 
forte: che i problemi di cui soffre il Paese sono dovuti a un’ide-
ologia sbagliata, non a un popolo che ne è succube». 

Testo aggiornato il 7 luglio 2025

#MubarakBala #Nigeria #islam #apostasia

hanno messo mesi a scoprire che ero un apostata, e quando 
è successo, avevano ormai creato un bel rapporto con me. 
Il punto è proprio questo: chi mi conosce, non vorrebbe mai 
uccidermi. Io insisto molto a mantenere buoni rapporti con i 
musulmani. Anche qui in Germania ho rice-
vuto visite dalla comunità musulmana. Non 
ho nulla contro di loro come persone e non 
le odio. I terroristi sono pericolosi e vanno 
combattuti, ma i musulmani normali vanno 
tollerati e frequentati».

Le circostanze losche dell’arresto e la 
violazione dei diritti fondamentali garan-
titi dalla costituzione nigeriana non sfuggono all’alta corte di 
Abuja, che in dicembre dichiara illegale la detenzione di Bala 
e ne dispone il rilascio immediato su cauzione. Clamorosa-

mente, la corte di Kano ignora del tutto le direttive federali, 
generando un dibattito nazionale sui limiti del governo cen-
trale, oltre a quello sulla laicità e la libertà di espressione. 

Dato che le leggi prevedono che un imputato possa rima-
nere in custodia per tutto il tempo necessario per celebrare il 
processo, fino al massimo della pena che può essere teorica-
mente inflitta, Bala è costretto ad aspettare in carcere per due 
anni che il suo caso approdi in aula. La comunità internazionale 
che lo appoggia attende col fiato sospeso. Quando finalmente 
si va in tribunale, basta una seduta perché il giudice decida 
di negargli l’uscita su cauzione. A quel punto, per sbloccare 
la situazione, Mubarak fa una mossa straordinaria che spiazza 
anche i suoi legali: si dichiara colpevole per tutti i capi di impu-
tazione. «Volevo farla finita lì, per evitare il rischio che, una volta 
rivelata la mia posizione e un futuro calendario di udienze, io 
stesso o altri attivisti potessimo essere aggrediti. I miei avvocati, 
provenienti dal sud, non avevano idea di quello che sarebbe 
successo presentando a Kano i loro argomenti a favore della 

 Laicità

«Il clima 
politico 

favorisce 
l’islamismo»

FO
TO

 N
ES

SU
N

 D
O

G
M

ABala alla
conferenza di 
Humanists
International. 



NESSUN DOGMA    16

S e non ci fossero i loro negozi di alimentari aperti 
fino a tardi, detti non a caso “bangladini”, del Paese 
gli italiani non saprebbero nulla. La sua storia è del 
resto recente, più recente di Italia-Germania 4-3. 

Anche se, ovviamente, ci si vive da tempo immemorabile. E 
ci vivono in tanti: quasi 180 milioni di persone, il triplo dell’Ita-
lia. Ma poiché l’Italia è grande il doppio, la 
densità in Bangladesh è sei volte quella (già 
alta) italiana. È una popolazione abituata 
a vivere pigiata su un territorio che, con il 
riscaldamento climatico in corso, tra non 
molto tempo potrebbe in gran parte finire 
definitivamente sott’acqua. Cosa che tal-
volta succede già ora durante la stagione 
dei monsoni, o per qualche tsunami. L’e-
conomia è ancora agricola, e agricola di altri tempi, e l’unica 
industria di rilievo, seconda al mondo per esportazioni dietro 
alla Cina, è quella tessile, che produce a bassissimo costo per 
Paesi più ricchi – ovvero quasi tutti, visto il reddito pro capite. 
«Un posto sfigato per gente diversa da noi», lo definirebbero 

alcuni connazionali, ignorando che i bengalesi sono come 
loro di origine indoeuropea, costituendone la propaggine più 
orientale. Ma ai neo-razzisti interessa poco, visto che il loro 
sguardo non va quasi mai oltre il campanile.

Anche in Bangladesh, purtroppo, in tanti non vanno oltre 
il minareto. Tanti problemi nascono dalla religione, e dai suoi 

rapporti con la politica. A essere precisi, il 
Paese è addirittura nato per motivi religiosi. 
Il Bengala si trova nella parte nord-est del 
subcontinente indiano, ma non tutto il Ban-
gladesh coincide con il Bengala: ne rappre-
senta solo la parte orientale, a maggioranza 
musulmana. Quella occidentale, a maggio-
ranza induista, fa invece parte dell’India.

Nel 1947, con la fine del dominio colo-
niale inglese, nel subcontinente nacquero due Stati: l’Unione 
Indiana (formata dai territori i cui formali regnanti erano indui-
sti) e il Pakistan (musulmani). La cosiddetta partition provocò 
la migrazione forzata di milioni di persone (c’è chi dice venti) 
che avevano il difetto di non condividere la fede del loro prin-

Viaggio nelle tante contraddizioni del Bangladesh. Che non accennano proprio a diminuire.

di Raffaele Carcano
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ottenuto da Mustafa Kemal (Atatürk significa “padre dei tur-
chi”). Nel gennaio 1975 creò un regime a partito unico, una 
Lega Awami allargata. Otto mesi dopo fu assassinato durante 
un golpe, che insediò alla presidenza della Repubblica un ex 
ministro molto vicino ai centri di potere islamici. Meno di tre 
mesi dopo, un altro colpo di Stato insediò alla presidenza un 
alto giurista, a capo di un governo capeggiato dai tre capi 
delle forze armate. Dopo altri diciotto mesi arrivò alla presi-
denza direttamente un generale.

E non un semplice generale. Zia ur-Rahman era ai ver-
tici della gerarchia militare, “amministratore-capo della legge 
marziale”. Assunto l’incarico, depurò l’esercito dai potenziali 
rivali, sottopose la sua presidenza a un referendum (ovvia-
mente stravinto, perché si poteva votare solo “sì” o “no”) e 

l’anno dopo conquistò agevolmente anche 
le presidenziali, in cui l’unico rivale era un 
altro generale. Fondò il Partito nazionalista 
del Bangladesh (Bnp) e si presentò alle ele-
zioni politiche dopo aver formalmente ripri-
stinato la democrazia: ottenne il 41% dei 
voti, che gli valsero però una maggioranza 
parlamentare superiore ai due terzi.

Zia tolse dalla costituzione il riferimento 
alla laicità, ne inserì diversi all’islam e stabilì 
che l’educazione religiosa doveva essere 

materia obbligatoria per gli studenti musulmani, perché l’iden-
tità della popolazione andava preservata. Era un nazionalista 
musulmano non molto diverso da quelli cattolici al potere oggi 
in Italia. Analogamente, sdoganò le fasce estremiste della reli-
gione, assegnando loro incarichi istituzionali.

Zia fu a sua volta assassinato nel 1981. L’anno dopo, un 
ennesimo colpo di Stato portò al potere il generale Ershad, 
che divenne amministratore-capo della legge marziale, e in 
seguito presidente. Creò un proprio partito, organizzò elezioni 
in parte boicottate, ma sicuramente contestate, e proclamò 
l’islam religione di Stato. Il Bangladesh, nato per differenziarsi 
dal Pakistan, aveva seguito la medesima deriva.

Nel 1991 anche Ershad perse il potere. Ma non per mano 
militare. Dopo la caduta del muro di Berlino e il crollo dell’Urss, 
le dittature e le autocrazie non erano così apprezzate, nel 
mondo. A portare al suo arresto erano state le proteste popo-
lari guidate da due donne. No, non fu l’effetto di una svolta 
femminista della società bangladese. Le due donne (entrambe 
velate) erano infatti Sheikh Hasina, figlia di Sheikh Mujibur e 
nuova leader della Lega Awami, e Khaleda Zia, vedova di Zia 
e nuova leader del Bnp.

Va riconosciuto che hanno interpretato da protagoniste il 
loro nuovo ruolo, forse persino meglio dei rispettivi congiunti: 
una volta rovesciato Ershad sono state a lungo acerrime rivali, 
al punto che giornalisti e storici hanno definito il loro duello 
come “la battaglia delle begum” (parola che in bengali signi-

cipe. Gli scontri furono violenti e almeno un milione di esseri 
umani (c’è chi arriva a due) trovò la morte, a cui seguì l’anno 
dopo un conflitto frontale tra i due nuovi Stati. Una catastrofe 
umanitaria su base religiosa.

Il Pakistan era anche una bizzarria geografica. Era diviso 
tra la parte occidentale, confinante con l’Iran, e quella orien-
tale, il Bengala musulmano, distanti però fra loro oltre 2.000 
chilometri occupati dall’India. La parte occidentale – più 
grande, più popolosa, più “storica” (vi scorre l’Indo) – divenne 
rapidamente quella che comandava.

Il padre fondatore del Pakistan, Muhammad Ali Jinnah, era 
un simpatizzante di Atatürk: voleva uno Stato (moderno) per 
i musulmani, non uno Stato “tradizionalmente” islamico. Ma 
morì presto, e già nel 1956 il Pakistan era, fin dal nome, diven-
tato una repubblica islamica. Nel 1959 fu 
fondata la sua nuova capitale, naturalmente 
a ovest, e fu chiamata Islamabad. Negli anni 
seguenti, di pari passo con il succedersi 
delle dittature militari, l’islamizzazione si 
fece sempre più insistente (e continua mar-
tellante tutt’ora).

Nel Pakistan orientale nacque e pro-
sperò un’opposizione che era insieme 
etnica, linguistica, democratica e anti-fa-
natica. Vi diede corpo la Lega musulmana 
Awami (che strada facendo perse il riferimento alla religione) 
guidata da Sheikh Mujibur Rahman. Quando nel 1971 fu arre-
stato, la situazione precipitò. La giunta militare pakistana lan-
ciò una vera e propria guerra contro la parte orientale dello 
Stato, costringendo i bengalesi a creare una forza armata di 
resistenza. Trattandosi di un conflitto anche etnico, qualcuno 
lo definisce un tentato genocidio, ma l’aspetto religioso fu 
nondimeno rilevante: a sostegno dell’azione bellica, il Paki-
stan creò milizie islamiste che compirono numerosi massacri, 
tanto che la stima dei civili morti nel conflitto va dai 250.000 
ai tre milioni, senza dimenticare i combattenti e le decine di 
milioni di rifugiati. A fine anno, il decisivo sostegno militare 
indiano consentì al Pakistan orientale di secedere da quello 
occidentale. E di diventare il Bangladesh.

Sheikh Mujibur Rahman ne divenne primo ministro e col-
locò il Paese all’interno del movimento dei “Paesi non alli-
neati”, stringendo inevitabilmente una forte alleanza con 
l’India. Tra i quattro principi fondamentali della costituzione 
introdusse anche la laicità. “Laicità”, va precisato, in senso 
gandhiano-nehruviano, anziché alla francese: pluralismo con-
fessionale, libertà di fede, e mano ferma contro gli estremisti 
religiosi. Ma, quindi, anche libertà di espressione per i non 
credenti, a condizione di non esagerare nelle critiche. 

Il premier si fece però prendere la mano. Cominciò a farsi 
chiamare Bangabandhu, ovvero “amico del Bengala”: un rico-
noscimento solo leggermente meno encomiastico di quello 
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islamisti scesero in strada in massa (in un’occasione, la massa 
era costituita da un milione di facinorosi) chiedendone la con-
danna a morte per la presunta “blasfemia”; le autorità di sicu-
rezza fecero capire che erano i giovani increduli che «se la sta-
vano andando a cercare»; Sheikh Hasina decise di censurarli 
e ne fece arrestare tre. Abbandonati a loro stessi, i blogger 
potevano contare esclusivamente sulla solidarietà internazio-
nale: anche l’Uaar lanciò una petizione e organizzò un presi-
dio davanti all’ambasciata romana. Qualcuno riuscì a rifugiarsi 
all’estero. Ma una dozzina di essi fu brutalmente uccisa.

Soltanto nel 2021, quando gli islamisti arrivarono alla vio-
lenza contro la residuale minoranza induista, Sheikh Hasina 
minacciò di cancellare lo status di religione di Stato (forse per 

le pressioni del potente vicino indiano). Ma 
la sua credibilità democratica era ormai già 
da tempo ai minimi, dopo l’arresto, la con-
danna e la carcerazione di Khaleda Zia e del 
figlio-erede Tarique, e la mancata partecipa-
zione del Bnp (e di gran parte dell’opposi-
zione) alle due ultime elezioni. Finché, dopo 
qualche avvisaglia nel 2018, nel luglio 2024 si 
è scatenata un’ondata di proteste studente-

sche, dando luogo alla “rivoluzione del monsone”. Inizialmente 
repressa nel sangue, il 5 agosto la settantottenne Sheikh Hasina 
ha finalmente mollato la presa ed è fuggita in India. Il presidente 
Mohammed Shahabuddin ha sciolto il parlamento e ha incari-
cato Muhammad Yunus di formare un governo a interim.

Per chi non lo conoscesse, è un economista ottantacin-
quenne, anch’egli devoto musulmano, che nel 2006 vinse il 
premio Nobel per la pace per aver inventato il microcredito 
(concesso preferibilmente a donne, ritenute più capaci di resti-
tuirlo). Subito dopo il Nobel aveva provato a creare un suo par-
tito, ma fu convinto a desistere. Successivamente finì anche 

fica “musulmana di alto rango”). E così il Bangladesh, a parte 
qualche interregno di governi tecnici, per un trentennio ha 
avuto una donna premier: Zia ha governato dal 1991 al 1996 e 
dal 2001 al 2006, Hasina dal 1996 al 2001 e dal 2009 in poi. In 
quell’“in poi” è racchiusa la storia più recente, e molto critica, 
del Paese.

I primi quindici anni hanno tuttavia rappresentato una 
democrazia accettabile, pur con tutti i suoi problemi. Tra cui la 
contesa su quale dei due illustri parenti sia stato il vero “padre 
della patria”, il trattamento più o meno discutibile dei loro 
assassini e l’alleanza con l’India anziché con l’Internazionale 
islamica. Nel 2011 Hasina ha ripristinato la laicità nella costi-
tuzione, senza però eliminare il ruolo privilegiato che attribuiva 
all’islam. Considerata la crescente libertà di 
cui hanno goduto, proprio in virtù di tale sta-
tus, gli estremisti musulmani (e persino veri 
e propri terroristi), è evidente che la struttura 
costituzionale lascia molto a desiderare.

Sheik Hasina ha dunque continuato a 
rappresentare la laicità alla subcontinentale. 
Troppo poco, anche se c’è molto di peggio. 
L’omosessualità continua a essere poten-
zialmente sanzionabile fino all’ergastolo, e il diritto familiare 
continua a essere applicato secondo la legge religiosa della 
confessione di appartenenza, penalizzando gravemente le 
mogli. Ma vuoi mettere la soddisfazione di vivere in un Paese 
guidato per un trentennio da donne?

Il trattamento riservato a chi non crede è quasi sempre un 
affidabile metro di valutazione dell’effettiva libertà dei cittadini. 
Negli anni ‘10 c’è stato un boom di blogger laici(sti) o espli-
citamente atei. Un fenomeno, beninteso, ristretto al web, ma 
che per la prima volta dava l’idea che anche in Bangladesh 
fosse possibile abbandonare senza problemi la religione. Gli 

 Laicità

Sheikh Hasina 
ha finalmente 

mollato la presa 
ed è fuggita 

in India

Muhammad Ali Jinnah. Sheikh Mujibur Rahman. Muhammad Yunus. 

ST
O

RE
 N

O
RS

KE
 L

EK
SI

KO
N

W
IK

IM
ED

IA
 C

O
M

M
O

N
S

M
IC

H
AE

L 
W

U
ER

TE
N

BE
RG

 (W
IK

IM
ED

IA
 C

O
M

M
O

N
S)



NESSUN DOGMA    19

in India. Paese, oggi guidato dal fanatico induista Narendra 
Modi, in cui la menzione costituzionale della laicità è a sua 
volta a rischio. I rapporti con l’ingombrante vicino si sono 
ovviamente deteriorati, e la minoranza induista bangladese 
lamenta di subire attacchi ormai quotidiani.

Anche l’esperimento-Yunus non sta dunque dando i risul-
tati sperati. Il fatto che le elezioni non siano imminenti è forse, 
brutto a dirsi, una buona notizia. I crimini della Lega Awami 
hanno reso detestabile la parola “laicità”, anche se ben poco 
della sua azione di governo può essere interpretato come tale, 
secondo i nostri standard. Ma non vuol dire che, se i “laici” 
sbagliano, gli altri rappresentano la parte giusta. Il Bnp, che 
spinge per votare subito, promette di rafforzare i “tradizionali” 
valori musulmani e di cancellare dalla costituzione la laicità. 
Lo fa anche perché dovrà affrontare la concorrenza elettorale 
degli islamisti. Jamaat-e-Islami, affiliato alla Fratellanza musul-
mana, potrebbe raccogliere molti consensi semplicemente 
perché non è stato compromesso con le politiche del passato 
o con il disinvolto e perdurante trasformismo: è ancora vivo e 
vegeto persino il partito di Ershad, presieduto (c’è bisogno di 
dirlo?) dalla vedova, e il presidente della Repubblica è ancora 
Shahabuddin, anche se era stato nominato dalla Lega Awami 
– ma, chissà, magari anche lui si metterà in proprio. Magari 
lo farà anche Yunus. Non sono situazioni esattamente sco-
nosciute, in Europa. Sono le stesse che fanno prosperare la 

sfiducia nella democrazia e il non voto.
Gli studenti hanno a loro volta dato vita al 

Partito nazionale dei cittadini. Giovani utopi-
sti contro vecchi arnesi della politica e nuove 
belve religiose: il loro leader, il ventisettenne 
Nahid Islam, evoca fin dal nome l’anima 
ambigua del Paese. Ma anche il governo ad 
interim finisce per riproporre al suo interno 
istanze (moderatamente) laiche e istanze 
(talvolta estreme) islamiche, quasi a inverare 
l’ossimorica costituzione del Paese e a riba-
dire quanto le leggi, belle o brutte che siano, 

quasi mai riescono a concretizzare interamente i propositi dei 
loro estensori. In un mondo che è tornato ad apprezzare ditta-
ture e autocrazie, il Bangladesh è un Paese da osservare con 
molta attenzione, e qualche legittimo timore. 

#Bangladesh #laicità #islam #democrazia

lui nel mirino di 
Sheikh Hasina, 
e fu inseguito 
dalle più svariate 
cause giudiziarie. 
Il nuovo governo, 
che aveva rice-
vuto un mandato 
limitato ai tre 
mesi necessari 
per convocare 
nuove elezioni, 
c o m p r e n d e v a 
due studenti, 
quattro donne, un 
generale, alcuni 
tecnici. 

Quasi un 
anno dopo, la “commissione per il consenso nazionale”, di cui 
fanno parte 30 partiti, non ha raggiunto il consenso su nulla. Le 
elezioni non si sono ancora svolte, rimandate a un indefinito 
momento del 2026. Le accuse legali contro Yunus sono state 
archiviate. La riscrittura della storia continua anche con il nuovo 
governo, che ridimensiona la figura di Sheikh Mujibur. La Lega 
Awami è stata messa fuori legge in base alla legislazione anti-
terrorismo che essa stessa aveva introdotto: 
i suoi militanti sono oggetto delle frequenti 
attenzioni delle forze dell’ordine, e alcuni di 
essi sono morti durante la custodia carcera-
ria. Khaleda Zia è stata liberata, ma sono stati 
liberati anche i leader dei partiti e dei gruppi 
più estremisti, compresi quelli accusati di 
terrorismo e genocidio e già condannati a 
morte. Nel frattempo, il procuratore gene-
rale dello Stato ha esplicitamente proposto 
di togliere dalla costituzione il riferimento alla 
laicità. E non è l’unico a chiederlo, anzi.

Anche il tentativo del governo di riconoscere qualche 
diritto in più alle donne si è arenato, dopo l’ennesima mani-
festazione di protesta degli islamisti. Sta reggendo a fatica la 
moratoria contro l’applicazione della legge che criminalizza la 
“blasfemia”, mentre branchi di fanatici continuano a perse-
guire le vie di fatto. Non ha certo aiutato a stemperare il clima 
una delle liberazioni più controverse, quella (su cauzione) di 
mufti Jasimuddin Rahmani, leader spirituale dell’Ansarullah 
Bangla Team, ritenuto l’ideologo della mattanza dei blogger 
atei. Furenti attacchi per il suo atteggiamento pro-islamista 
sono stati indirizzati a Yunus anche dalla nota scrittrice atea 
Taslima Nasrin, che per le sue critiche all’estremismo religioso 
(e al governo che non lo combatteva) si beccò una fatwa già 
nel 1993, e da allora è costretta a vivere in esilio – dal 2005 
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Raffaele Carcano
È stato segretario dell’Uaar tra il 2007 e il 2016. 
Ora è il direttore della rivista che state leggendo. 
Il suo ultimo libro è Storia dell’antilaicità.
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U n piacere proibito che ci si può concedere in 
tempi di dilagante autoritarismo clericale è 
godere della completa umiliazione di un aspi-
rante dittatore quando incassa un clamoroso 

autogol. Dopo aver cavalcato per anni con successo le fobie e 
gli odi dell’elettorato ungherese nei confronti delle minoranze 
più fragili, dai senzatetto ai migranti, gli stimati 200.000 par-
tecipanti al Pride di Budapest di sabato 28 giugno potreb-
bero aver insegnato a Viktor Orbán che è tutto un altro paio 
di maniche prendersela con una minoranza che fragile non 
lo è affatto, perché gode di risorse, sistemi 
di supporto e agganci internazionali, ha una 
voce e non ha paura di usarla, ha alle spalle 
decenni di esperienza di feroce lotta politica 
e soprattutto incarna nel modo più spetta-
colare gli ideali di libertà fondamentali che 
definiscono il progetto democratico euro-
peo a cui anche l’Ungheria si è formalmente 
impegnata ad aderire. Una gran figuraccia 
per Orbán: intimidire organizzatori e partecipanti con altiso-
nanti minacce per poi non realizzarne nessuna è una mossa 
che, lungi dal proiettare forza e controllo, denuncia dispera-
zione e impotenza. Simbolo memorabile della farsa a cui si 
è ridotto questo regime, le temute contromanifestazioni di 
fascisti autorizzate all’esplicito scopo di scoraggiare e distur-
bare il corteo Lgbt+ sono state partecipate da una sparuta 
manciata di persone, in alcuni punti letteralmente tre militanti 
a reggere uno striscione. Cordonati da neutrali agenti di poli-

La calda estate
del sovranismo
gulasch

L’Ungheria di Orbán alla prova dal Pride.

di Paolo Ferrarini

zia – tecnicamente a loro volta spettatori passivi di un illecito 
che si compiva migliaia di volte sotto ai loro occhi – i patetici 
estremisti di destra non hanno neanche avuto il coraggio di 
fiatare mentre venivano sottoposti al ludibrio di uno tsunami 
di festosi cittadini passati a sventolargli sotto il naso le loro 
bandiere arcobaleno.

Un po’ di background. L’anomalia ungherese che da 15 
anni sta tenendo l’Europa con il fiato sospeso ha le proprie 
origini nel particolare sistema elettorale del Paese – un mici-
diale misto tra proporzionale e maggioritario uninominale 

secco – che favorisce i partiti più forti per-
mettendo loro con relativa facilità di ottenere 
super maggioranze anche con meno della 
metà delle preferenze espresse. Con i due 
terzi dei seggi in parlamento, un partito è in 
grado di imporre unilateralmente la propria 
agenda politica non con semplici leggi o 
decreti, ma addirittura a suon di emenda-
menti costituzionali che rendono potenziali 

danni al sistema democratico veramente difficili da rimediare. 
Fidesz, il partito modellato a immagine e somiglianza di Victor 
Orbán, quasi sempre in posizione di super maggioranza, ha 
fatto un uso sconsiderato e malevolo di questo potere fin da 
quando si è insediato nel 2010, sostenendo pretestuosamente 
di aver compiuto una rivoluzione alle urne e di avere un man-
dato storico da parte del popolo magiaro. In realtà, già nel 
1998 Orbán aveva vinto le elezioni una prima volta, dopo aver 
trasformato Fidesz da movimento liberale giovanile post-co-
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colo 7 del Tue (Trattato sull’Unione Europea) 
che sospende la facoltà di voto ai Paesi che 
infrangono le regole comunitarie. Tuttavia 
l’Europa, sempre più condizionata dal peso 
delle destre, non solo non va fino in fondo 
con la procedura – congelata da ormai sette 
anni – ma è pure gravemente inibita nelle 
sue risoluzioni dal potere di veto dell’Unghe-

ria, ostile a qualsiasi decisione vagamente liberale soprattutto 
in materia di immigrazione, e nella gestione dei rapporti con la 
Russia, a cui Orbán si è nel frattempo legato con contratti di 
sviluppo energetico e commerciale ai limiti della legalità.

La comunità Lgbt+ è il bersaglio dell’ultima campagna 
propagandistica con cui un governo ormai irrimediabilmente 
corrotto spera di mantenere il consenso popolare. Come 
spesso accade, quando si tratta di cavalcare odio e intolle-
ranza le forze oscurantiste sono costrette a parlare in codice, 
nel caso di Orbán legiferando pretestuosamente in materia 
di protezione dei minori. Con questa dichiarata finalità, una 
controversa legge del 2021 ha disposto limitazioni all’accesso 
a «contenuti rivolti a minori di 18 anni in cui sia promossa o 
descritta la cosiddetta divergenza tra la propria identità e il 
sesso attribuito alla nascita, il cambiamento di sesso o l’omo-
sessualità». Un ripugnante e insensato divieto esteso a marzo 

munista a partito conservatore campione dei valori religiosi e 
tradizionali, colmando opportunisticamente un vuoto lasciato 
dalle destre di allora. Ispirato anche da Berlusconi, di cui era 
grande ammiratore, aveva sfruttato a suo vantaggio i cam-
biamenti in atto nella politica di quegli anni, con partiti meno 
ideologizzati e più ritagliati attorno alla figura del leader. Con 
spirito di rivalsa, dopo essere rimasto ai margini per le due 
seguenti legislature, è nel 2010 che Orbán prende aggressi-
vamente in mano la costituzione, rinominandola Legge Fon-
damentale e trasformandola da carta di tutela dei diritti degli 
individui a manifesto di eccezionalismo magiaro, includendo 
riferimenti alle radici cristiane, alla famiglia tradizionale e al 
ruolo della nazione ungherese. Tutto questo nell’ombra, senza 
alcuna discussione parlamentare o referendum popolare. 
Dopo aver consolidato il fatto che “Orbán è il partito” e che 
“il partito è il governo”, con questa mossa si stabilisce anche 
che “il governo è la nazione”. E per la proprietà transitiva, che 
il destino dell’Ungheria è sostanzialmente nelle mani di una 
persona sola. Le cariche istituzionali e le posizioni amministra-
tive vengono assegnate ad amici e parenti del primo ministro, 
l’economia è messa in mano a una cricca di fedelissimi, la 
stampa viene fagocitata dalla propaganda del partito, la sepa-
razione dei poteri gravemente sfumata attraverso limitazioni 
poste alla corte suprema, nel frattempo allargata e allagata di 
giudici politicizzati. Orbán si appropria orgogliosamente della 
definizione di “democrazia illiberale” nell’affermare il riposizio-
namento dell’Ungheria nel quadro politico 
condiviso dai Paesi dell’Unione Europea. La 
situazione non passa inosservata. Nel corso 
degli anni, all’Ue vengono ripetutamente 
presentati rapporti sempre più allarmanti 
sull’erosione delle istituzioni e delle libertà 
nel Paese, uno dei quali, il rapporto Sargen-
tini, porta nel 2018 all’attivazione dell’arti-
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interesse della politica internazionale, che giustamente vede 
nel divieto del Pride una minaccia esistenziale anche per gli 
altri Paesi comunitari, hanno fatto prevedere una partecipa-
zione record all’evento. Eppure, passeggiando per le strade 
del centro fino a un’ora prima del concentramento era difficile 
immaginare l’entità della massa che si sarebbe presentata, 
data l’assenza – di per sé straordinaria in una grande città 
europea nel mese di giugno – di qualsiasi riferimento Lgbt+ o 
alla manifestazione, sia pure una bandierina arcobaleno espo-
sta in un locale o su un poster. È stato quindi un momento 
quasi surreale quando a un certo punto è emersa la consa-
pevolezza che da ogni strada del centro stavano confluendo 
partecipanti in numeri clamorosi, quasi a livello di una piazza 
Tahrir, il genere di numeri con cui si può far cadere un regime. 
La fotografia mozzafiato, già entrata nell’immaginario collet-

tivo, del ponte Elisabetta brulicante di per-
sone a perdita d’occhio, è stata possibile – 
altro autogol di Orbán – grazie al blocco del 
ponte della Libertà da parte dei manifestanti 
di estrema destra autorizzati a marciare 
lungo il percorso del Pride. Per quanto più 
pittoresco, il ponte della Libertà è più stretto 

e non avrebbe restituito con la stessa efficacia il senso della 
magnitudine della partecipazione, e con esso l’impatto sto-
rico del messaggio che tutte quelle migliaia di persone sono 
venute a lanciare. 

Molti europarlamentari erano presenti al fianco di asso-
ciazioni e singoli cittadini pervenuti da ogni Stato dell’Ue. 
Tuttavia, non si può certo sostenere, come in malafede ha 
fatto Orbán, che l’evento sia stato orchestrato interamente 
dall’estero, secondo la trita logica dissonante che qualsi-
asi fatto contraddica la narrazione imposta dal regime deve 
necessariamente essere una cospirazione esterna ai danni del 
popolo ungherese. Come da copione, Orbán ha anche rispo-

di quest’anno anche alla presenza fisica stessa della comunità 
Lgbt+ nello spazio pubblico: è la famigerata legge anti-Pride, 
elevata repentinamente a quindicesimo emendamento costi-
tuzionale dell’era Orbán il 15 aprile scorso. Un precedente cla-
moroso che sfida sfacciatamente l’Europa e che non poteva 
restare incontrastato. Il titanico braccio di ferro scatenatosi 
tra le due concezioni del mondo è stato prima di tutto interno, 
perché Budapest, che ospita orgogliosamente il Pride da 30 
anni, è una città fortemente europeista, e il suo sindaco Ger-
gely Karácsony, anziché limitarsi a concedere il patrocinio al 
corteo, ha astutamente aggirato la norma liberticida trasfor-
mandolo in un evento municipale, una tipologia che non rien-
tra nella legge sulle assemblee e non necessita dell’autorizza-
zione della polizia. La contromossa del governo è stata quella 
di intimidire direttamente i potenziali partecipanti con la minac-
cia di multe salate, schedatura tramite rico-
noscimento facciale e il ventilato pericolo di 
scontri fisici con i militanti di estrema destra. 
Tuttavia, come spiega Zsuzsanna Szelényi, 
ex parlamentare fuoriuscita da Fidesz negli 
anni della svolta conservatrice del partito, 
che con Nessun Dogma abbiamo incontrato 
a Budapest, «chi conosce la politica locale sa che si tratta di 
minacce prive di fondamento. Orbán non può assolutamente 
permettere che si verifichino scontri in una manifestazione. 
Nel 2006, sotto la leadership di Gyurcsány, decine di manife-
stanti erano stati feriti dagli sproporzionati attacchi della poli-
zia nel corso di proteste antigovernative, un evento sfruttato 
politicamente ad nauseam da Orbán a dimostrazione del fatto 
che la violenza è qualcosa che appartiene al nemico ideolo-
gico. Sappiamo quindi che l’unico ruolo della polizia durante 
il Pride sarà garantire la sicurezza dei partecipanti e impedire 
qualunque occasione di contatto con i contestatori». E così è 
stato. Nel frattempo, la grande risonanza mediatica e l’acceso 
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Una 
partecipazione 

record 
all’evento

Contromanifestazione.
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un popolo che negli anni del cosiddetto comunismo gulasch 
tollerava il regime filosovietico perché, grazie al rilassamento 
delle politiche più illiberali, permetteva agli ungheresi di avere 

uno stile di vita decente e soprattutto di 
andare nazionalisticamente orgogliosi di 
essere, fra i Paesi del Patto di Varsavia, 
quello in cui si stava meglio. Chissà allora 
se, una volta rimosso il “gulasch” dall’equa-
zione e rimasta l’umiliazione di essere finito 
in fondo alla classifica, il grande popolo 
magiaro saprà finalmente rialzare la testa 
e sull’onda delle proteste di questa calda 

estate arcobaleno sbarazzarsi una volta per tutte anche del 
rovinoso sovranismo di Viktor Orbán. 

#Ungheria #Pride #Lgbt+ #sovranismo

sto al messaggio di Ursula von der Leyen in supporto al Pride 
lamentando l’ingerenza dell’Unione Europea in quelle che 
dovrebbero essere faccende interne di una nazione sovrana. 

Nonostante sia sempre pronto a giocare 
la carta del vittimismo, per anni Orbán ha 
potuto mascherare i fallimenti della sua cor-
rotta economia con i successi ottenuti gra-
zie agli enormi contributi finanziari erogati 
da Bruxelles. In un certo senso l’Europa, 
lungi dall’essere un oppressore dell’Unghe-
ria, ha legittimato con i suoi soldi questo 
regime anti-europeo. Ma il conto potrebbe 
arrivare presto. I sondaggi sulle intenzioni di voto vedono 
Fidesz chiaramente in svantaggio nella prossima tornata del 
2026 con il partito di opposizione Tisza (Rispetto e Libertà) 
di Péter Magyar stabilmente avanti di almeno cinque punti 
percentuali rispetto a Fidesz. E mentre si chiacchiera di pro-
tezione delle famiglie e dei minori dai pericoli Lgbt+, i dati 
Eurostat di giugno mostrano che l’Ungheria è ufficialmente 
slittata all’ultimo posto in termini di “Actual Individual Consu-
mption”, la spesa reale media per consumi delle famiglie, con 
un valore pari al 72 % della media Ue, dietro a tutti gli altri 
membri, inclusa la Bulgaria. Uno smacco non da poco per 

 Laicità

L’Europa 
ha legittimato 
con i suoi soldi 
questo regime 
anti-europeo

Paolo Ferrarini
Digital Nomad e Global Humanist.
Un volto dell’Uaar dal 2007.
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Due mesi di leggi e sentenze, in Italia e all’estero, belle e brutte

	 La Corte costituzionale ha aperto al riconoscimento dei minori, 
nati tramite fecondazione assistita all’estero da una coppia di donne, 
quali figli di entrambe le madri: non solo quella biologica ma anche 
l’altra partner (la madre “intenzionale”). In concomitanza, con altra 
sentenza, ha però negato l’accesso alla pratica alle donne single: i 
giudici hanno spiegato che tale limitazione sarebbe «non manifesta-
mente irragionevole e sproporzionata», ma ha chiarito che il legislato-
re potrà consentire questo diritto modificando la norma. La Consulta 
ha infine confermato il requisito dei trattamenti di sostegno vitale per 
accedere alla morte assistita e chiarito che non è necessario che ven-
gano eseguiti questi trattamenti, ma è sufficiente che siano indispen-
sabili, rinnovando l’appello al parlamento ad approvare una legge.

	 Il governo Meloni ha redatto un disegno di legge sul fine vita 
“concordato” con vescovi e Vaticano. Il testo difende la vita «dal 
concepimento» (limitando quindi il diritto all’aborto), istituisce un 
comitato etico nazionale e impone le cure palliative a chi vuole ac-
cedere alla morte assistita.

	 Il Consiglio dei ministri ha impugnato davanti alla Corte co-
stituzionale la legge toscana sul fine vita. Il 17 maggio lo scrittore 
Daniele Pieroni è stato il primo a usufruirne.

	 Il governo Meloni non ha firmato una lettera, sottoscritta da venti 
Stati membri dell’Unione Europea e rivolta all’Ungheria, per protesta-
re contro le limitazioni ai diritti della comunità Lgbt+. Anche Bulgaria, 
Croazia, Polonia, Romania e Slovacchia non hanno firmato. 

	 Il ministro dell’interno Piantedosi ha siglato un protocollo d’in-
tesa con il presidente della Cei Zuppi per appaltare alla chiesa cat-
tolica accoglienza e inclusione dei migranti.

	 Il 19 giugno camera e senato hanno sospeso i lavori per uno 
specifico “giubileo dei parlamentari”, promosso dal Dicastero per l’e-
vangelizzazione. Sono anche state organizzate conferenze ad hoc.

	 È iniziato in Commissione cultura della camera l’esame del 
disegno di legge del ministro Valditara contro la presunta “propa-
ganda gender” a scuola.

	 L’Assemblea regionale siciliana ha approvato una legge che, per 
garantire l’attuazione della legge 194, obbliga gli ospedali pubblici ad 
assumere medici e personale sanitario non obiettore di coscienza.

	 Il Comune di Genova (dopo quello di Roma) ha registrato i figli 
delle coppie di donne.

	 La Commissione libertà civili, giustizia e affari interni del parla-
mento europeo ha approvato due emendamenti di Alessandro Zan, 
uno contro le terapie per “convertire” le persone gay, l’altro per in-

trodurre un’aggravante sui reati sessuali commessi su minori. Dopo 
l’iter Ue gli Stati membri avranno due anni per adeguarsi.

	 Il governo del Cantone Ticino ha sostenuto l’introduzione 
dell’obbligo di denuncia dei casi di abusi sessuali compiuti dal clero.

	 L’assemblea nazionale francese ha approvato la proposta di 
legge sul fine vita che consente la morte assistita. Il testo dovrà 
passare al senato.

	 La Camera dei Comuni del Regno Unito ha approvato la pro-
posta di legge sul fine vita che consente la morte assistita. Ora 
attende il vaglio della Camera dei Lord. 

	 Nonostante in Inghilterra non esistano più leggi contro la bla-
sfemia, il cittadino turco Hamit Coskun, che bruciò il Corano da-
vanti al consolato del suo Paese, è stato multato.

	 La Corte suprema Usa ha limitato il diritto di aborto e l’assi-
stenza sanitaria delle persone a basso reddito: gli Stati possono ora 
escludere Planned Parenthood dal programma federale Medicaid 
anche per i servizi che non riguardano l’interruzione di gravidanza.

	 È stata bocciata anche in appello la legge della Louisiana che 
impone i dieci comandamenti nelle scuole. Ciononostante Greg 
Abbott, governatore repubblicano (e cattolico) del Texas, ha non 
solo firmato una legge simile, ma anche un’altra per consentire le 
preghiere in orario di lezione.

	 Si è aperto in Cile il primo processo per rapimenti illegali di 
minori durante la dittatura di Pinochet. Secondo le stime, il traffico 
di adozioni, in cui era complice anche la chiesa cattolica, ha coin-
volto circa 20.000 minori. Sotto indagine anche un centro fondato 
dall’italiano padre Alceste.

	 Il regime dei talebani ha vietato il gioco degli scacchi, ritenuto 
un incentivo al “vizio”.

	 Due giornalisti della rivista turca LeMan sono stati arrestati 
con l’accusa di “blasfemia” per una vignetta con Maometto e Mosè 
che si salutano mentre piovono missili.

	 Il governo islamista siriano ha imposto alle donne che fre-
quentano le spiagge pubbliche un costume che copra tutto il cor-
po, come per esempio il burkini.

	 Un tribunale d’appello algerino ha confermato la condanna a 
cinque anni di carcere per lo scrittore laico Boualem Sansal.

#Cortecostituzionale #morteassistita #aborto #blasfemia
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Rassegna curata da SOS Laicità, il servizio confidenziale e gratuito che l’Uaar mette a disposizione dei cittadini
vittime o testimoni di prevaricazioni religiose o di violazioni della laicità dello stato. Qualunque sia la materia
del contendere, spedendo un’e-mail allo sportello informatico soslaicita@uaar.it si avrà la garanzia di ricevere
(di norma entro due settimane) una risposta personale accurata da parte dell’associazione.

«In uno Stato di diritto non è ammissibile che una categoria 
di persone (per esempio in questo caso religiosi) sia sot-
tratta al perseguimento civile e/o sottoposta ad un ordina-
mento giuridico parallelo, per reati perseguibili nell’ordina-
mento secolare». (Il Consiglio di Stato del Cantone Ticino)

Osservatorio laico

4	 hhttps://www.facebook.com/UAAR.it
4	 https://mastodon.uno/@uaar

APPROFONDIMENTI
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Umanisti e liberi pensatori denunciano all’Onu
le pratiche liberticide del governo filippino
Il 16 giugno, durante l’udienza con la relatrice speciale sulla libertà di espressione presso il Con-
siglio dei diritti umani dell’Onu, ha preso la parola Sherwin Dane Zauro Haro a nome di Humani-
sts International, Humanist Alliance Philippines International e Filipino Freethinkers, denunciando 
gravi violazioni da parte del governo filippino. La dichiarazione si è concentrata in particolare sul 
fenomeno del “red-tagging”, ovvero l’accusa pubblica, diretta contro attivisti e giornalisti da parte 
di autorità civili o militari, di affiliazione a gruppi comunisti o terroristici. Questa pratica ha portato 
ad arresti arbitrari, detenzioni ai sensi della legge antiterrorismo e persino omicidi extragiudiziali, 
colpendo duramente anche le comunità indigene, i cui leader sono stati incarcerati per aver 
protestato contro la distruzione delle loro terre ancestrali e le cui radio comunitarie sono state 
chiuse. Haro ha citato anche le campagne d’odio religioso contro artisti e performer, culminate nell’omicidio, durante uno spettacolo, 
del comico Gold Dagal, “colpevole” di battute sulla religione cristiana, e i procedimenti giudiziari contro la drag performer Pura Luka 
Vega, evidenziando il nesso causale con le leggi filippine sulla blasfemia, che criminalizzano discorsi ritenuti offensivi verso la religione 
e incentivano violenza e repressione. 

Giorgio Maone
Hacker antifascista, difensore dei 
diritti umani, civili e digitali. Ateo, 
sbattezzato, attivista per l’umanismo. 
Tre volte papà, partigiano di una 
scuola pubblica, inclusiva e senza dèi.

#Usa #Canada #Filippine #Onu

4	 American Atheists: atheists.org
4	 Humanist Canada: humanistcanada.ca
4	 World Humanist Congress: worldhumanistcongress.org
4	 Humanist Alliance Philippines International: hapihumanist.org
4	 Filipino Freethinkers: filipinofreethinkers.org

APPROFONDIMENTI

L’Uaar fa parte di Humanists International, l’organizzazione-ombrello che raccoglie le principali associazioni laico-umaniste sparse per il globo, 
e dell’European Secularist Network, che combatte l’ingerenza religiosa nella sfera pubblica europea. Questa rubrica è un piccolo osservatorio 

sulle vicende internazionali della laicità e di coloro che la difendono.

Il World Humanist Congress 2026 “deportato” 
dagli Usa al Canada
Il 23 giugno American Atheists, che stava organizzando il World Humanist Congress 
2026 a Washington D.C., ne ha comunicato lo spostamento a Ottawa, in Canada. Il 
presidente Nick Fish (a sinistra nella foto) ha spiegato che la decisione è frutto di «una 
realtà estremamente preoccupante: l’attuale governo Usa è fondamentalmente contrario 
agli ideali di pluralismo, libertà religiosa e libero pensiero». L’aggressività dell’ammini-
strazione Trump contro l’immigrazione, anche legale, la creazione di commissioni per 
perseguire “il pregiudizio anti-cristiano” e le iniziative punitive contro le organizzazioni 
no profit, incluse quelle umaniste, pongono rischi gravi e non mitigabili per l’incolumità 

dei partecipanti. Pertanto, di concerto con Humanists International e grazie alla generosa disponibilità degli umanisti canadesi, si è 
optato per un luogo più accogliente e sicuro. «Il Canada, con il suo impegno per i diritti umani e il pluralismo inclusivo, è orgoglioso 
di ospitare questa importantissima assemblea di voci umaniste da ogni angolo del globo», ha dichiarato Martin Frith, presidente di 
Humanist Canada (a destra nella foto). «Vi aspettiamo a Ottawa dal 7 al 9 agosto 2026 per costruire, insieme, un futuro radicato nella 
ragione, nella compassione, nella speranza». 

Un giro del mondo umanista
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A ntica colonia romana protesa verso la costiera, 
l’austera ma solare Salerno alterna l’eleganza 
razionale dell’architettura fascista al brulicante 
reticolo medievale del centro storico, la luce 

del lungomare al grigio opaco del disordinato traffico. E se i 
suoi santi patroni occupano piazze, lapidi e calendari civici, a 
Salerno c’è anche chi, con ostinata caparbietà, difende la pre-
senza delle persone non credenti nella vita pubblica. Il circolo 
Uaar di Salerno, che quest’anno compie diciott’anni, è uno dei 
più attivi del sud Italia.

A coordinarlo, praticamente da sempre, è Fabio Milito 
Pagliara, ingegnere aeronautico nato proprio in questa città 
nel 1968, oggi insegnante di informatica nella scuola pubblica. 
Laico per convinzione, curioso per indole, Fabio ha sempre 
cercato nella filosofia e nella scienza strumenti di studio e una 
grammatica per articolare nella vita concreta le proprie posi-
zioni di non credente. «Cercavo informazioni sui funerali civili 
– racconta – ed è così che nel 1999 ho scoperto l’Uaar. Poco 
dopo mi sono sbattezzato, proprio grazie alle indicazioni rice-
vute dall’associazione».

La spinta all’attivismo arriva presto, quasi per necessità. 
In un contesto – quello campano – segnato da una fortissima 
presenza del simbolismo religioso nei luoghi pubblici e da una 
laicità istituzionale tutt’altro che garantita, Fabio si fa promo-
tore delle prime attività sul territorio. Nel 2006 diventa refe-
rente per la provincia di Salerno; l’anno successivo, precisa-
mente il 14 luglio 2007, nasce ufficialmente il circolo. «È stata 
una festa incredibile, con soci arrivati da tutta Italia – ricorda. 
C’era un’energia collettiva fortissima, che è durata fino a notte 
fonda. E oggi il nostro circolo è maggiorenne».

Fabio ha partecipato a un’altra tappa fondamentale della 
nostra associazione, essendo stato anche tra i soci che 
hanno accompagnato l’associazione nell’importante passag-
gio verso il riconoscimento come associazione di promozione 
sociale, con tutto ciò che ne consegue in termini di visibilità, 
responsabilità e riconoscimento.

Diciotto anni di attività intensa, in un territorio non sempre 

accogliente verso le posizioni laiche. Il circolo Uaar di Salerno è un 
punto di riferimento per chi segnala violazioni nei contesti scolastici 
(per la mancata attivazione dell’ora alternativa all’Irc, ma anche per 
inopportune visite pastorali o per l’invasione di simboli religiosi 
onnipresenti), per chi cerca un celebrante laico o per chi desidera 
semplicemente condividere pensieri con altri non credenti.

Tra le emergenze più sentite nel salernitano c’è la man-
canza di una sala del commiato comunale, per garantire a tutte 
e tutti un congedo laico dignitoso. «Ce ne sono alcune pri-
vate, ma spesso hanno ancora simboli religiosi al loro interno 
– spiega Fabio. E il problema è lo stesso per le altre cerimonie: 
non ci sono spazi comunali facilmente accessibili dove poter 
celebrare matrimoni, benvenuti o commemorazioni laiche».

Altro nodo critico per questo territorio è la scuola, dove la 
pressione clericale è ancora molto forte. «Anche fuori dall’Irc, 
si tenta di mantenere una presenza religiosa pervasiva – rac-
conta il coordinatore del circolo di Salerno. E sebbene non ci 
sia una discriminazione esplicita, manca del tutto un atteggia-
mento laico da parte delle istituzioni. C’è passività, silenzio. A 
volte anche vera connivenza».

Nonostante tutto, il circolo Uaar di Salerno non ha mai 
smesso di farsi sentire: partecipa ogni anno al Pride, sostiene 
il movimento Donna Vita Libertà, organizza iniziative pubbliche 
per i diritti civili e per la libertà di coscienza. E poi ogni anno 
celebra il Darwin Day con eventi ad hoc, organizza presentazioni 
di libri, incontri presso librerie e spazi civici. Di recente ha anche 
portato lo stand del progetto editoriale Nessun Dogma alla fiera 
del libro di Vietri, e ogni anno ricorda il XX settembre con inizia-
tive davanti ai monumenti locali legati alla breccia di porta Pia.

La capillare e ostinata attività del circolo salernitano è por-
tata avanti dalle socie e dai soci con coerenza e passione, 
ma non è tutto. «Innovare, sempre – conclude Fabio – perché 
restare fedeli ai principi non significa restare fermi», e l’ormai 
diventato “maggiorenne”, circolo Uaar di Salerno promette di 
continuare a crescere. 

#Salerno #attivismo #scuola #simboli

Ecco a voi 
l’Uaar di
Salerno
a cura di Irene Tartaglia

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  
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L a rivista che state leggendo è entrata nel suo sesto 
anno di vita, e l’Uaar ha voluto festeggiare il quinto 
compleanno organizzando una festa in suo onore, 
che si è svolta tra il 6 e il 7 giugno alla Casa interna-

zionale delle donne di Roma.
Nonostante sia stato un fine settimana denso di attività 

politica, tra le manifestazioni e i referendum, si è rivelato un 
momento opportuno per parlare e discutere anche pubblica-
mente di tanti temi che non trovano attenzione su altre testate.

Libertà di espressione, sbattezzo, ateismo, aborto, bla-
sfemia... e tutto il resto di cui scriviamo, e di cui c’è urgenza 
di scrivere. È stata l’occasione per un confronto proficuo su 
quanto fatto e su quanto (tanto!) c’è ancora da fare, per ripar-
tire con sempre maggiore determinazione. Ma anche per stare 
bene insieme – come ogni bella festa che si rispetti. 

Cinquanta
di questi
cinque anni
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L a nostra associazione ha donato al cimitero di Lam-
brate, a Milano, l’opera vincitrice del premio Uaart 
2024 intitolata Agonia dell’identità, di Guido Mitidieri. 
Il concorso, alla sua prima edizione, valorizza le forme 

d’arte visiva che contribuiscano alla costruzione di un immagi-
nario laico legato alla rappresentazione del lutto e della morte.

Lo scorso 21 giugno il nostro segretario nazionale Roberto 
Grendene e la responsabile del progetto Uaart Enrica Berselli, 
con una delegazione del circolo Uaar di Milano 
e lo stesso artista, hanno partecipato alla ceri-
monia di inaugurazione dell’opera, che rimarrà 
in esposizione permanente al cimitero di Lam-
brate, all’ingresso della sala del commiato. È 
stata l’occasione per dialogare con rappre-
sentanti delle istituzioni locali sull’importanza 
dei luoghi in cui svolgere i funerali civili. Roberto Grendene 
ne ha parlato con Gaia Romani, assessora al decentramento, 
quartieri e partecipazione, servizi civici generali del Comune 
di Milano, e Valeria Borgese, presidente della commissione 
politiche sociali, giovanili, sicurezza, coesione sociale e consi-
gliera del municipio 3 di Milano.

Nel 2022 scrivevamo nella rubrica mensile dell’Uaar 
Buone Novelle Laiche: «Un segnale importante arriva 
da Milano, con una delibera della giunta per predisporre 
spazi da utilizzare anche come sale del commiato per i 
defunti e privi di connotazioni religiose. Come spiega l’as-
sessora ai servizi civici e generali Gaia Romani: ‘Milano 
potrà finalmente riconoscere un diritto importante a tante 
persone, mettendo a disposizione luoghi dignitosi e gra-

tuiti per la celebrazione di funerali laici’». A 
che punto siamo?

Romani: Quella delibera segnava un princi-
pio di innovatività nel metodo e nel contenuto, 
perché puntava a rendere autonomi i municipi 
nel designare nuove sale del commiato. Sono 
davvero pochi i requisiti che servono a una sala 

per essere destinata a questo scopo, possono essere quasi 
tutti i luoghi pubblici della nostra città. Dopo quella delibera, 
soltanto villa Scheibler nel municipio 8 è diventata una nuova 
sala del commiato. Quindi, a che punto siamo? Abbiamo posto 
le basi giuridiche perché i municipi siano autonomi, un segnale 
c’è stato, ma sarebbe importante che ce ne fossero di più. 

Il Premio Uaart a Lambrate
Intervista a Gaia Romani e Valeria Borgese

«L’esperienza 
è stata 

positiva»

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  
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riferimento, un dialogo con un’associazione che 
è rappresentativa e che ha scelto un percorso 
partecipato – come quello del concorso d’arte 
con una giuria che riceve tante proposte – in 
qualche modo ci ha garantiti. Un approccio non 
dall’alto in cui è l’istituzione a decidere che cosa 
possa essere o che cosa no. Rafforzare questo 
dialogo può aiutare anche noi a capire come 
impegnarci in maniera tale da non urtare sen-
sibilità e renderli luoghi più partecipati. Sarebbe 
bello se i cittadini, oltre a come avete fatto voi 
come realtà, oltre a dirci «la vorremmo un po’ 
più accogliente» facessero proposte e azioni 
concrete per abbellirle insieme a noi. Siamo 
aperti a proposte di questo tipo.

Borgese: Ritengo che l’arte sia fondamen-
tale nei luoghi del commiato, perché l’espres-
sione artistica è qualcosa che è quasi nel nostro 

Dna. Questo progetto dell’Uaar ha risvegliato in noi qualche 
idea. Milano ha da parte un grosso patrimonio artistico che 
è magari nei magazzini dei musei. E allora forse un pensiero, 
magari in collaborazione con l’Uaar, potrebbe essere quello di 
capire se può arricchire questi luoghi.

Sono state realizzate campagne informative e sono state 
coinvolte le agenzie di onoranze funebri in modo che le 

sale del commiato diventino conosciute e 
realmente accessibili?

Romani: Quando abbiamo approvato la 
delibera abbiamo comunicato i contenuti sulle 
pagine istituzionali del Comune e anche alle 
imprese funebri, per ribadire che è assoluta-
mente importante che informino chi si rivolge 
a loro di questa possibilità. Nel momento della 

morte le persone si rivolgono in primis, anziché al Comune, 
proprio alle imprese, per cui sono un interlocutore fondamen-
tale. Sicuramente può essere ribadito e si possono organiz-
zare ulteriori momenti. Magari in collaborazione con voi. Ci 
piacerebbe molto.

Borgese: Sì, il Comune potrebbe fare di più. Il Comune e 
i municipi, al di là delle imprese, di modo che i cittadini sap-
piano e possano interagire.

Sono disponibili i dati sui funerali civili svolti nelle sale del 
commiato milanesi?

Romani: Sicuramente li abbiamo, ma non credo che siano 
di dominio pubblico. Senz’altro anche queste informazioni 
possono essere rese pubbliche nelle piattaforme di Open 
Government in cui già condividiamo dati amministrativi. 

#Uaart #cimiteri #commiati #laicità

Borgese: Al municipio 3 abbiamo la for-
tuna di avere la sala del commiato del cimitero 
di Lambrate, dove ci troviamo oggi. Potrebbe 
essere molto bello, in aggiunta alla sala del 
commiato, pensare anche ai giardini, ai parchi, 
alla possibilità di svolgere cerimonie del com-
miato in luoghi aperti, dove c’è la natura, perché 
in fondo anche la natura è una componente che 
aiuta a elaborare questi ricordi.

Nel 2023 l’Uaar dava il via alla mappatura 
delle sale del commiato in Italia. La situa-
zione è preoccupante, ma emergono segnali 
di cambiamento in particolare nel nord. 
Quali sono le difficoltà che si incontrano per 
garantire il diritto al funerale non religioso? 
Non dovrebbe essere un tema che mette 
d’accordo tutte le forze politiche?

Romani: Il tema della religione da un punto di vista poli-
tico è visto con attenzione, è fortemente identitario. Sebbene 
la nostra Costituzione ci inviti ad avere, come Stato e forze 
politiche, approcci laici nelle scelte pubbliche, sappiamo 
bene quanto alcuni partiti – pensiamo al “Dio, Patria e Fami-
glia” – si richiamino invece a concetti fortemente legati a una 
cultura che è molto presente, per usare un eufemismo, nel 
nostro Paese. E discostarsi, da un punto di vista culturale e 
politico, è un tema che invece è trasversale in 
tutte le forze del centro-destra e del centro-si-
nistra. Credo che, come tutte le grandi e com-
plesse battaglie, sia innanzitutto un tema cul-
turale. Oggi ripartiamo proprio da un’iniziativa 
di arte e cultura, credo che sia molto giusto, 
molto centrale.

L’Uaar pensa che l’arte possa dare un contributo impor-
tante per rendere le sale del commiato luoghi dignitosi, 
consoni alla loro delicata funzione. Anche prendendo 
spunto da questa giornata, pensa che il Comune di Milano 
possa impegnarsi su questo fronte? 

Romani: Sicuramente la giornata di oggi è stata l’occa-
sione per riprendere il tema e provare a rilanciarlo. L’espe-
rienza è stata positiva, noi ci abbiamo creduto e il fatto di 
giungere a una delibera di giunta di questo tipo ci ha reso 
molto felici. Forse la crescita delle sale del commiato è stata 
un po’ deludente. Quindi oggi ci motivate. Si riparte! E questo 
è un punto. Un altro, invece, è che, quando si parla di com-
miato, le sensibilità coinvolte potrebbero indurci all’inazione. 
Come posso rendere più accogliente un luogo così delicato? 
Che cos’è accogliente per una persona o per l’altra? L’arte in 
questo senso un po’ ci guida. Quello che ci ha convinti dell’i-
niziativa Uaar è la rappresentatività di una comunità. Avere un 

«L’arte è 
fondamentale 

nei luoghi 
del commiato»
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31circoli e 33 referenti: questi i numeri della 
nostra presenza sul territorio italiano e non 
solo. Dietro i numeri, i tanti volti degli attivi-
sti Uaar, che si impegnano quotidianamente 

per promuovere la laicità in tutto il Paese.
Dal 2 al 4 maggio, il circolo Uaar di Livorno ha partecipato 

insieme ai soci toscani al Livorno Librexpo, la 
fiera del libro ospitata a Porta a Mare, con uno 
stand dedicato al progetto editoriale dell’Uaar 
Nessun Dogma.

L’8 maggio, nella sede di Mestre, il circolo 
Uaar di Venezia ha curato la visione di alcune 
scene tratte da Religulous (2008), documentario satirico di 
Larry Charles scritto e interpretato da Bill Maher, che esplora 
con taglio irriverente le credenze religiose.

Il 10 maggio, il circolo Uaar di Modena era presente con un 
banchetto informativo sotto i portici del Collegio, all’incrocio 
con via San Carlo.

Nella stessa data, il circolo Uaar di Verona ha ospitato il 
divulgatore scientifico Davide Formenti per un incontro dal 
titolo Ritorno al futuro, dedicato all’esplorazione spaziale: 
dal progetto Apollo alla missione Artemis. L’iniziativa, nella 
sede di via Spagna 12b, ha saputo unire chiarezza divulgativa 
e fascino scientifico, coinvolgendo il pubblico con uno stile 

semplice e appassionato.
Il 12 maggio il circolo veneziano ha orga-

nizzato una serie di letture tratte da Casanova. 
El Giacometo desmissià, di Franco Ferrari Del-
fino, libro dedicato al celebre libertino vene-
ziano, illustrato da acquerelli d’autore.

Sempre il 12 maggio, nella sede dell’Associazione radi-
cale “Adelaide Aglietta” di Torino, si è svolta la presentazione 
del libro Ora e sempre di Liberty Freeman e Mauro Ferrari: 
racconti liberamente ispirati a celebri episodi biblici, con tono 
provocatorio, scettico e ironico.

Il 15 maggio, al Games Bond di Forlì, il circolo provinciale 

di Irene Tartaglia

Due mesi di attività Uaar

Un caleidoscopio 
di eventi 

diversi tra loro
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Salone del libro di Torino. 
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serata di divulgazione – trasmessa anche in strea-
ming – dedicata agli intrecci tra sacro e profano nel 
contesto del Tempio civico di via Torino, a cura di 
Gabriele Erba: “Il Comune paga, la Chiesa incassa”.

Un caleidoscopio di eventi, diversi tra loro ma 
accomunati dall’obiettivo di difendere la laicità, pro-
muovere la cultura scientifica e razionale, denun-
ciare l’ingerenza religiosa nello spazio pubblico.

Complimenti a tutte le socie e a tutti i 
soci, cuore pulsante della laicità in questo 
nostro difficile Paese. 

#attivismo #banchetti #libri #laicità

ha ospitato un incontro sul fine vita con la sociologa Marina 
Mengarelli e il coordinatore Lodovico Zanetti, dal titolo Il fine 
vita non può restare lettera morta: un’occasione di riflessione 
su un diritto spesso negato.

Nello stesso giorno, il circolo Uaar di Milano ha tenuto un 
incontro sui costi della Chiesa, soffermandosi sul Giubileo e 
sull’8x1000: un approfondimento critico su fondi pubblici e 
privilegi fiscali di matrice confessionale.

Dal 15 al 19 maggio, al Salone internazionale del libro di 
Torino, il circolo locale ha presidiato lo stand di Nessun Dogma, 
promuovendo libri e gadget del nostro progetto editoriale.

Il 17 maggio, nella Giornata internazionale contro l’omofo-
bia, la bifobia e la transfobia, il circolo Uaar di Roma ha aderito 
alla manifestazione “Vennero a prendere me, ma stavolta c’e-
ravamo tuttɜ”, promossa dalla rete La strada dei diritti: un’im-
portante mobilitazione contro ogni forma di discriminazione e 
per la difesa dell’autodeterminazione e della laicità.

Sempre il 17 maggio, il circolo di Modena è tornato con un 
banchetto sotto i portici del Collegio per informare simpatiz-
zanti e curiosi sulle iniziative della nostra associazione.

Un altro banchetto nella stessa data, con attivisti e attiviste 
dei circoli Uaar di Lucca e Firenze che hanno partecipato con 
uno stand informativo a Monturainbow, evento organizzato da 
Arcigay Prato-Pistoia “L’Asterisco” presso La Serra di Montu-
liveto, a Pistoia. La manifestazione ha celebrato i diritti Lgbt+ 
in occasione della giornata contro l’omotransfobia.

Il 21 maggio, il circolo Uaar di Mestre ha orga-
nizzato un incontro sulle Disposizioni anticipate 
di trattamento (Dat) presso la biblioteca dell’As-
sociazione “Leggere per Vivere”. Tema centrale: il 
diritto di fare testamento sulla cosa più preziosa, 
la propria vita.

Nella stessa data, per la serie Diritti, ultima 
frontiera, il circolo Uaar di Pordenone, in col-
laborazione con lo Star Trek Italian Club 
“Alberto Lisiero”, ha organizzato il sedice-
simo incontro della rassegna, intitolato Otto 
per mille, con il coordinatore Loris Tissino e 
Claudio Sonego (Stic).

Il 22 maggio, al Centro culturale Candiani di Mestre, il cir-
colo veneziano ha organizzato l’incontro Oliviero Toscani e la 
libertà di espressione, con proiezione di alcune sue fotografie 
giudicate blasfeme e dibattito sul diritto a esprimersi senza 
censure religiose.

Il 23 maggio, il circolo Uaar di Milano ha proposto una 

Inquadra e trova la realtà 
Uaar più vicina a te!

 Associazione

4	 www.uaar.it/uaar/territorio
4	 www.uaar.it/appuntamenti
4	 https://blog.uaar.it

APPROFONDIMENTI

Irene Tartaglia
Atea dalla nascita, è sempre sorridente, tranne che 
per le barzellette sui santi: confonde Noè con Mosè. 
Ha studiato sociologia, parla tre lingue ma scrive libri 
solo in italiano. Responsabile comunicazione interna 
Uaar e coordinatrice del circolo capitolino, si batte 
per la società laica che vorrebbe lasciare ai posteri, 
o possibilmente veder realizzata già oggi. Potreste 
avvistarla su set cinematografici hollywoodiani con 
un computer in mano.

Roma Pride.
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L o scorso numero di Nessun Dogma ha messo sotto 
esame l’abbandono della religione. Dati alla mano è un 
fenomeno che continua a crescere e che produce rile-
vanti cambiamenti nel tessuto sociale, si pensi al supera-

mento ormai consolidato dei matrimoni con rito civile su quelli cele-
brati in chiesa e al recentissimo sorpasso, per ora concretizzato solo 
nelle scuole del comune di Firenze, dei no all’ora di religione cattolica 
rispetto ai sì. Ma, come giustamente ammoniva la redazione nell’edi-
toriale, «non è che i vescovi stiano con le mani in mano a osservare il 
proprio declino». E infatti di questi tempi si sono dati un gran daffare 
e hanno indirizzato gli sforzi verso chi ci governa, abituati come sono 
a ottenere ancora grandi soddisfazioni su questo terreno.

«Faremo tesoro dei preziosi insegnamenti che papa Leone XIV ci 
ha consegnato questa mattina in Vaticano», ha dichiarato la presidente 
Giorgia Meloni dopo essere andata a corte dal pontefice in occasione 
del Giubileo dei governanti e degli amministratori. Una desolante sin-
tesi del terzo weekend di giugno, che ha visto una folta processione 
di parlamentari, sindaci, consiglieri regionali, diplomatici e altre cariche 
della Repubblica partecipare al cosiddetto giubileo della politica. Qual-
che giorno prima l’ingerenza ecclesiastica era stata ancora più netta, 
con il ministro degli esteri Antonio Tajani che incontrava il segretario 
di Stato vaticano Pietro Parolin per accordarsi sulla proposta di legge 
sul fine vita che la maggioranza intende portare in parlamento in luglio. 
Curioso come qualsiasi carattere sovranista del governo svanisca 
quando ci sono di mezzo gli interessi di un particolare Stato straniero.

Questa relazione ormai senza freni tra governo e chiesa catto-
lica, in barba ai richiami all’indipendenza e alla sovranità reciproche 
dell’articolo 7 della Costituzione, aveva mostrato qualche crepa un 
mese prima. Verso la fine di maggio il presidente della Cei cardinale 
Matteo Maria Zuppi lanciava sibillini messaggi su un contenzioso 
sull’8x1000 che la Cei avrebbe aperto con lo Stato, esprimendo fiducia 
e certezza su un’azione «a correzione» in base a «impegni assunti» 
dal governo, accusato assieme ai precedenti di «interventi apportati 
unilateralmente» che avrebbero violato il concordato. La spiegazione 
era intuibile, doveva trattarsi di soldi, e si è palesata qualche giorno 
dopo: i vescovi non avevano gradito l’introduzione della possibilità per 
i contribuenti che firmano per lo Stato di scegliere la specifica tipologia 
di intervento, possibilità che da alcuni anni a questa parte ha effettiva-
mente fatto segnare un deciso incremento di risorse per lo Stato e una 
contrazione per la Chiesa, in particolare grazie alle preferenze dei con-
tribuenti a favore delle tipologie più laiche, “Edilizia scolastica” e “Cala-
mità naturali”. Surreale la reazione del vicepresidente del consiglio 
Antonio Tajani: «Una parte dei fondi destinati allo Stato va alle comunità 
di recupero per tossicodipendenti, molte delle quali sono gestite pro-

prio da realtà ecclesiali quindi non ci sono danni per la Chiesa». Non da 
meno altre dichiarazioni della maggioranza che imputavano l’aumento 
delle risorse per lo Stato a scelte dei precedenti governi. Quasi fosse 
una colpa e non un dovere per i rappresentanti della Repubblica fare 
in modo che i contribuenti siano invogliati a scegliere lo Stato. Al di 
là delle dichiarazioni finite sulla stampa c’è da chiedersi che risultato 
abbiano ottenuto le frecciate di Zuppi al governo e quali siano state le 
azioni “a correzione” evocate dal capo della Cei. Probabilmente rimet-
tere in riga l’esecutivo, avere l’ultima parola sulla legge sul fine vita e 
quasi certamente silenziare la “Campagna di comunicazione Otto per 
mille allo Stato”. Sorprendentemente infatti la presidenza del Consiglio 
dei ministri aveva commissionato questo spot pubblicitario dignitoso, 
che veniva programmato sulle reti Rai anche in orari di largo ascolto. 
Molto meno sorprendentemente la sua programmazione sembra 
essere sparita dopo gli attacchi del capo della Cei.

L’impegno per la crescita di una sensibilità laica e a favore dell’au-
todeterminazione degli individui mostra progressi tra la cittadinanza e 
in particolare tra le nuove generazioni. Accade il contrario se si osserva 
la classe politica. Occorrerà più tempo e tenacia per ottenere svolte su 
questo fronte, anche perché lo smaccato clericalismo della maggio-
ranza si accompagna al silenzio complice di opposizioni incapaci di rea-
gire, anche quando si tratta di invocare il minimo sindacale di laicità. 

#governo #Vaticano #politica #clericalismo

Impegnarsi
a ragion veduta
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Roberto Grendene
Segretario Uaar
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Grazie Mitti

Mitti Binda
1943-2025

L’Uaar è nata nel 1986, in una pizzeria di Padova. 
Per alcuni anni fu una realtà soltanto cittadina, poi soltanto veneta. 

Verso la fine degli anni novanta iniziò ad avere un respiro quantomeno settentrionale, 
e cominciò ad avere il problema di dove incontrarsi: ovviamente non esistevano allora Zoom e simili, 

e internet era una realtà riservata ancora a pochi iniziati. 
Per di più, di soldi ce n’erano pochissimi (il bilancio raggiungeva a stento le duecentomila lire) 

e l’arte di arrangiarsi raggiungeva vette impensabili. 
Milano era in qualche modo il baricentro dell’Uaar, 

e a Milano c’era Mitti Binda – che non voleva farsi chiamare Maria Teresa, 
e che di lavoro aveva fatto l’insegnante. 

I dirigenti dell’associazione (che numericamente coincidevano quasi perfettamente con gli attivisti) 
iniziarono a trovarsi a casa sua, che generosamente aveva messo a disposizione per le riunioni. 

Fu nel suo salotto che cominciarono a essere gettate le basi di un’associazione nazionale, 
e fu sul suo terrazzo che furono prese decisioni che, 

sul lungo periodo (e siamo molto lontani dall’esagerazione), hanno cambiato almeno in parte 
la vita di centinaia di migliaia di italiani.

Mitti è stata coordinatrice di circolo, tesoriera, vicesegretaria, 
e ha curato la pubblicazione degli scritti del fondatore dell’associazione, Martino Rizzotti. 

Le nostre strade a un certo punto si sono divise: ma se l’associazione 
è arrivata dove è arrivata oggi, un gran merito lo ha avuto lei, 

per l’impegno che ha profuso in momenti decisivi.

Mitti a un evento Uaar, circa 2000. 
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A l giorno d’oggi non c’è bisogno di cercare molto 
lontano per trovare affermazioni progettate per 
vendervi l’idea che, attraverso il solo pensiero 
positivo, anche voi potreste condurre una vita 

soddisfacente se solo imparaste a controllarvi; come se l’u-
nico autore della vostra felicità personale foste voi.

Non siete felici? Non siete soddisfatti? Avete provato a 
seguire il regime di frullati, integratori e solitudine di questo 
superguru del club delle 5 del mattino?1 
Avete provato questo caffè ai funghi? Avete 
provato questa maschera per il viso al can-
nabidiolo che farà sparire le vostre paure più 
profonde e oscure (e le zampe di gallina)? Il 
96% di 11 persone la raccomanderebbe.

Le statistiche mostrano che, nel solo 
2023/24, ben 3,1 milioni di persone nel 
Regno Unito hanno dichiarato di sentirsi 
spesso sole, mentre 776.000 lavoratori britannici hanno rife-
rito di aver sperimentato stress, depressione o ansia legati 
al lavoro. Quando così tante persone sono in difficoltà, in un 
Paese in cui la vita quotidiana è resa più difficile dall’aumento 
del costo della vita e dalla scarsità di alloggi a prezzi acces-
sibili, è poi così sorprendente che le persone si rivolgano a 
qualsiasi metodo che possa fornire la rassicurazione, di cui 
hanno bisogno, che tutto andrà bene?

Benvenuti, quindi, nella “nuova era della nuova era”: l’a-
strologia basata sull’intelligenza artificiale. L’astrologia e altre 
forme di divinazione sono da sempre oggetto di interesse per 
chi cerca la rassicurazione che alla fine andrà tutto bene. Tut-
tavia, negli ultimi anni, gli oroscopi hanno vissuto una sorta 
di rinnovamento e rinascita, grazie ad applicazioni basate su 
algoritmi come Co-Star, The Pattern e AstroSage AI. Tutte 
vantano milioni di utenti attivi, in particolare tra le giovani 

generazioni, attratti dalla promessa di poter 
intervenire con opportune tecniche sulla 
propria vita per raggiungere i propri obiettivi, 
attraverso informazioni iniziatiche altamente 
personalizzate sulla propria personalità, le 
proprie relazioni e il proprio futuro.

Una donna dai lunghi capelli castani 
siede a gambe incrociate con delle cuffie 
nere sovrauricolari, collegate al suo smar-

tphone, mentre con una mano naviga sullo schermo.
Il trasferimento dell’astrologia da grafici e rubriche iniziati-

che sul retro dei giornali scandalistici a eleganti “app” è stato 
notevole, se non (un po’ ironicamente) prevedibile. Mentre 
un tempo gli astrologi disegnavano i loro grafici a mano, le 
moderne piattaforme promettono ora precisione grazie ad 
algoritmi addestrati sui dati della Nasa (il sito web di Co-Star 
afferma che stanno «hackerando la tecnologia, la cultura e la 

Una vecchia credenza indimostrata si sta dando una riverniciata grazie all’intelligenza artificiale.

di Hayley Stevens

Astrologia algoritmica: l’era 
digitale della pseudoscienza

Negli ultimi anni, 
gli oroscopi hanno 
vissuto una sorta 
di rinnovamento 

e rinascita
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relativamente facile decifrare le persone, perché le afferma-
zioni di Forer sono facili da usare quando si sa come fare.

La differenza è che, mentre Marc o Lou potrebbero offrire 
letture di carte per pochi soldi presso il vostro circolo ricre-
ativo locale il sabato mattina, non avranno mai la presenza, 
il marketing o la portata di queste app. Ma nonostante i loro 
algoritmi complessi e la grafica sofisticata che offrono un’ul-
teriore illusione di rigore scientifico, il processo sottostante 
rimane arbitrario quanto le pratiche astrologiche standard che 
vengono propinate altrove.

In definitiva, l’efficacia delle app di astrologia si basa in 
larga misura su pregiudizi cognitivi come il bias di conferma e 

sul desiderio umano di significato. Chi si affida 
all’astrologia e ad altre forme di divinazione 
spesso cerca inconsciamente la conferma di 
convinzioni preesistenti su se stesso, accet-
tando prontamente vaghe previsioni come 
indicazioni profondamente personali. Questo 
sistema non è diverso.

Inoltre, il coinvolgimento emotivo spinge 
a fare affidamento su queste piattaforme: 
chi trova conforto in affermazioni quotidiane, 
messaggi rassicuranti e intuizioni profonde 

sulle sfide che deve affrontare nella vita continuerà a tornare 
e a condividere le app con amici e follower. Scaricale oggi e 
potresti migliorare il tuo futuro, più e più volte.

Perché è importante
Di conseguenza, le app di astrologia e la loro capacità di 

creare dipendenza non hanno nulla di profondo; si tratta di 
un meccanismo psicologico incorporato in un sistema basato 
su algoritmi, progettati per far sì che le persone tornino e per 
garantire che l’app generi profitto. Ed ecco il motivo cruciale 
del perché questo sia importante: la crescente dipendenza 
dalle app di astrologia solleva preoccupazioni per gli utenti, 

coscienza per costruire nuove pratiche di riflessione e colletti-
vità», qualunque cosa significhi).

The Pattern e Sanctuary offrono astrologia comportamen-
tale (un modo elegante per dire “temi natali”), nonché inte-
razioni virtuali all’interno dell’applicazione, che creano espe-
rienze immersive e personalizzate (che sono, ovviamente, 
tutt’altro che personalizzate). Applicazioni come Nebula e 
AstroSage AI fondono approcci astrologici tradizionali con 
interfacce basate sull’intelligenza artificiale, accrescendo 
ulteriormente il loro fascino con l’offerta di tradizioni mistiche 
unite a un tocco di scienza new age. Ma The Pattern evita il 
gergo astrologico tradizionale, descrivendo invece “modelli” 
di comportamento emotivo o relazionale iden-
tificati tramite l’analisi algoritmica dei dati di 
nascita e delle valutazioni di personalità. In 
altre parole, l’astrologia.

Perché funzionano
Questa presentazione dell’astrologia è 

attraente, perché offre rassicurazioni a portata 
di mano, cioè ovunque si sia lasciato il tele-
fono. È un’atmosfera davvero coinvolgente. 
Tuttavia, sotto la patina di sofisticatezza tec-
nologica si cela una pratica antica, non scientifica e molto 
elementare, che utilizza affermazioni vaghe o universalmente 
applicabili, che promuovono un senso di accuratezza e rile-
vanza personale nelle loro interpretazioni.

Strumento del mestiere di ogni astrologo, sensitivo, car-
tomante o autore di test della personalità, l’effetto Forer è un 
fenomeno psicologico comunemente sperimentato, in cui le 
persone percepiscono affermazioni vaghe e generiche come 
uniche e significative per loro stesse. L’astrologia, in tutte le 
sue forme, sfrutta ampiamente questo pregiudizio cognitivo, e 
le app più recenti non fanno eccezione. L’effetto è una potente 
illusione di accuratezza e personalizzazione, che spinge gli 
utenti ad attribuire credibilità alle previsioni, alimentando la 
fedeltà all’app e l’utilizzo ripetuto.

A prima vista, sembra una mistica complicata: le app di 
astrologia basate sull’intelligenza artificiale offrono agli abbo-
nati informazioni personalizzate e approfondite attraverso 
l’uso di algoritmi predittivi; le app raccolgono dati degli utenti, 
tra cui date, orari e luoghi di nascita, per generare temi natali 
e previsioni giornaliere.

Eppure, nonostante la complessità tecnologica (che, fran-
camente, sembra la scelta del metodo più difficile per leg-
gere gli oroscopi), il risultato rimane fondamentalmente vago, 
garantendo una generalizzata accuratezza. Ho usato a lungo 
i tarocchi e la tasseomanzia per fornire ad amici e familiari 
previsioni assurde e palesemente inventate sulla loro vita e 
sul loro futuro, basandomi sulle esperienze che ho avuto visi-
tando decine di fiere di parapsicologia nel corso degli anni. È 

L’efficacia delle 
app di astrologia 

si basa in 
larga misura 
su pregiudizi 

cognitivi
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distinzione, promuovendo l’alfabetizzazione mediatica e il 
pensiero critico. Incoraggiare lo scetticismo sulla legittimità 
scientifica dell’astrologia algoritmica protegge i consumatori 
dai potenziali danni derivanti da una fiducia mal riposta in 

pratiche pseudoscientifiche.
Non c’è bisogno di guardare lontano per 

vedere come l’offerta di messaggi vaghi sulla 
propria vita da parte di un algoritmo possa 
potenzialmente causare danni. Tutto som-
mato, forse avremmo dovuto prevederlo? 

Per gentile concessione di The Skeptic, ori-
ginariamente pubblicato alla pagina go.uaar.
it/6t600ws.

Traduzione a cura di Leila Vismara

#astrologia #scetticismo #intelligenzaartificiale #app

che sempre più spesso basano sugli oroscopi generati dagli 
algoritmi le decisioni cruciali della loro vita: dai cambiamenti 
di carriera agli impegni sentimentali, fino agli investimenti 
finanziari e altro ancora.

Sebbene le app di astrologia abbiano 
abilmente adattato delle pratiche antiche 
all’era digitale, l’uso di previsioni algorit-
miche per creare illusioni di accuratezza 
sfruttando pregiudizi cognitivi rimane fon-
damentalmente pseudoscientifico. Utenti 
e sviluppatori dovrebbero riconoscere 
che, nonostante i progressi tecnologici, la 
metodologia fondamentale dell’astrologia – 
radicata in tecniche come l’effetto Forer e 
sostenuta da una popolazione sempre più 
insicura e insoddisfatta – rimane invariata.

Gli sviluppatori hanno la responsabilità etica di chiarire 
che queste applicazioni sono strumenti di intrattenimento, 
piuttosto che strumenti di consulenza scientificamente vali-
dati, e gli scettici devono sottolineare attivamente questa 

Hayley Stevens
È un’investigatrice inglese del paranormale che 
usa lo scetticismo scientifico per risolvere misteri. 
Conduce il podcast The Spooktator, che esamina 
gli aspetti più bizzarri della vita, della società e dei 
media, e cura il blog “Hayley is a Ghost”.
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4	 1Si riferisce a un libro che incoraggia a svegliarsi presto e dedi-
care del tempo a se stessi per migliorare salute, produttività e 
benessere. (NdT)
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I n inglese si chiama human capital flight o brain drain. 
In italiano fuga dei cervelli e, secondo l’enciclopedia 
Treccani, è definita come «fenomeno di emigrazione 
di personale tecnico-scientifico, ad alta qualificazione 

professionale, verso Paesi in cui vigono migliori condizioni di 
lavoro e maggiori remunerazioni, soprattutto nel campo della 
ricerca scientifica»1.

Il fenomeno dei “cervelli in fuga” non è nuovo in Italia. 
Sono anni che il nostro Paese perde ricercatori, professori, 
medici e innovatori tecnologici che trovano migliori opportu-
nità di lavoro e di carriera all’estero.

In passato abbiamo avuto esempi illu-
stri. Nel 1938 Enrico Fermi (1901-1954), 
approfittando del viaggio a Stoccolma per 
ricevere il premio Nobel per la fisica, decise 
di emigrare negli Stati Uniti con tutta la 
famiglia, temendo per la loro sicurezza, 
in seguito all’emanazione delle leggi raz-
ziali da parte del regime fascista (la moglie 
Laura Capon era ebrea). Fermi trascorse 
il resto della sua vita negli Usa dove con-
dusse buona parte della sua carriera scientifica. Sorte analoga 
toccò ad altri scienziati italiani. Tra questi ricordiamo: la neuro-
scienziata Rita Levi Montalcini (1909-2012), Nobel per la medi-
cina nel 1986, costretta a emigrare in Belgio, dove continuò 
le sue ricerche prima di poter tornare in Italia; e il fisico Bruno 
Rossi (1905-1993), espulso dall’Università di Padova nel 1938, 
che, dopo un breve soggiorno in Danimarca e Inghilterra, si 
trasferì negli Stati Uniti, dove divenne professore al Mit.

Vi sono anche illustri esempi di scienziati stranieri costretti a 

un destino simile. Albert Einstein (1879-1955) nel 1933 dovette 
abbandonare la Germania nazista per gli Stati Uniti. Lo stesso 
fecero Max Born (1882-1970), che dalla Germania andò in Gran 
Bretagna, e Niels Bohr (1885-1962) che lasciò la Danimarca, 
occupata dai nazisti, per emigrare negli Stati Uniti; e tanti altri. 
Sono poi numerosi gli scienziati appartenenti a Paesi in via di 
sviluppo che hanno abbandonato il luogo natale per trovare 
opportunità di carriera in Paesi più avanzati dal punto di vista 
scientifico e tecnologico. 

Negli ultimi decenni, l’Italia ha subito la perdita di migliaia 
di ricercatori altamente qualificati. Tra il 
2009 e il 2015, circa 14.000 scienziati ita-
liani hanno infatti lasciato il Paese2. Questo 
flusso migratorio intellettuale è stato gene-
rato da diversi fattori ben documentati:
- Scarse opportunità di carriera: molti gio-
vani ricercatori, dopo anni di precariato e 
borse di studio a tempo, si trovano senza 
prospettive concrete di stabilizzazione.
- Fondi per la ricerca insufficienti: la spesa 
pubblica italiana per la ricerca & sviluppo 

rimane sotto la media europea, ostacolando l’accesso a 
strumenti, laboratori e collaborazioni internazionali.

-	 Burocrazia e lentezza istituzionale: bandi lenti, criteri opachi 
di selezione e un sistema universitario poco meritocratico 
frenano l’innovazione nel nostro Paese.

Molti ricercatori italiani trovano quindi all’estero ciò che in 
patria sembra inaccessibile: strutture all’avanguardia, valo-
rizzazione del merito, finanziamenti adeguati e competitivi e 
stabilità lavorativa.

Perché i ricercatori italiani partono... e perché alcuni scienziati americani potrebbero (forse) 
arrivare.

di Silvano Fuso

Laicità    Associazione     Scienza    Cultura  
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anni sessanta quando politiche miopi cominciarono a consi-
derare gli investimenti in ricerca come una spesa che poteva 
essere tagliata.

Se rendere l’Italia più attraente per ricercatori stranieri è 
un’esigenza che produrrebbe grandi benefici per la scienza del 
nostro Paese, in questo periodo storico potrebbe essere una 
scelta particolarmente strategica. Quello che è da sempre con-
siderato il paradiso della ricerca scientifica nel mondo, cioè gli 
Stati Uniti, è infatti in profonda crisi. Non sono pochi gli scienziati 
americani (oppure stranieri che lavorano negli Stati Uniti) che 
cominciano a guardare altrove, spinti da politiche restrittive, tagli 

alla ricerca e un clima politico meno favorevole, 
venutosi a creare dopo l’elezione, al secondo 
mandato presidenziale, di Donald Trump.

Gli Stati Uniti sono da sempre considerati 
una sorta di terra promessa della scienza. Le 
università americane attraggono da decenni 
migliaia di ricercatori da tutto il mondo gra-
zie ai loro budget miliardari, ai finanziamenti 
di importanti istituzioni quali il National Insti-

tutes of Health, la National Science Foundation, la Defense 
Advanced Research Projects Agency e altri. Inoltre quello sta-
tunitense rappresenta un sistema di ricerca altamente compe-
titivo ma fortemente meritocratico, in cui chi ha buone idee ha 
un’elevata probabilità di vederle realizzate.

Tuttavia, la situazione sta rapidamente cambiando. Dall’in-
sediamento della presidenza Trump, si sono verificate infatti 
alcune tendenze che hanno segnato negativamente il mondo 
della ricerca americana e che possono essere individuate nei 
seguenti provvedimenti5:
–	 Tagli ai fondi federali per la scienza: in diversi momenti, l’am-

ministrazione ha proposto o effettuato tagli significativi ai 
budget della ricerca pubblica.

–	 Politiche anti-immigrazione: la stretta sui visti per studenti, 
dottorandi e ricercatori stranieri (soprattutto cinesi e ira-
niani) ha colpito duramente le università, che dipendono in 
larga parte dal contributo internazionale.

–	 Clima politico e culturale ostile alla scienza e alla libertà acca-
demica: la gestione della pandemia e la disinformazione 
scientifica hanno alimentato un sentimento anti-intellettuale 
in alcune fasce della società americana. Il vice di Trump, 
James David Vance, aveva espressamente dichiarato che: 
«i professori sono il nemico» e che «le università non tra-
smettono conoscenza e verità, ma inganni e menzogne»6. 
Più recentemente la portavoce della Casa Bianca, Karoline 
Leavitt, ha dichiarato: «Abbiamo più bisogno di elettricisti e 
idraulici che di laureati Lgbtq da Harvard»7.

Questo clima di incertezza e preoccupazione sta spin-
gendo, di conseguenza, molti ricercatori a guardare con inte-
resse all’Europa e ad altri Paesi come nuova meta per la loro 
carriera scientifica.

Gli stessi precedenti fattori sono anche responsabili di 
un fenomeno in qualche modo speculare, ovvero il numero 
esiguo di ricercatori stranieri che vengono a lavorare in Italia. 
Questo è un fenomeno di cui si parla poco, ma che è altret-
tanto preoccupante della fuga dei cervelli. La scienza, infatti, 
per sua natura, vive e si alimenta di scambi culturali e di con-
fronto con altre realtà. La scarsa interazione tra i ricercatori 
italiani e quelli stranieri aumenta il rischio di una provincializ-
zazione della nostra ricerca.

I due fenomeni, la fuga dei cervelli e la scarsa affluenza in 
Italia di ricercatori stranieri, meritano qualche riflessione. 

Uno studio pubblicato nel 2022 su Nature 
Italy3 rivelava che tra il 2011 e il 2020 le univer-
sità americane hanno assunto quasi tremila 
professori nel cui curriculum compariva un 
dottorato di ricerca ottenuto in Italia. Poiché 
le università americane sono ben attente ad 
accaparrarsi i docenti migliori e se tremila di 
questi “migliori sul mercato” vengono dall’Ita-
lia, questo significa che il nostro Paese è per-
fettamente in grado di preparare ricercatori e docenti di alto 
livello internazionale. 

Ma allora nasce spontanea una domanda: se i laureati ita-
liani vanno a specializzarsi all’estero e sono apprezzati, perché 
gli studenti stranieri non vengono a fare altrettanto in Italia?

La spiegazione, secondo gli autori dello studio di Nature, è 
tanto semplice quanto disarmante: «A nostro avviso, ciò non è 
dovuto al fatto che l’istruzione viene giudicata di scarsa qualità, 
ma piuttosto al fatto che viene offerta principalmente in italiano. 
Il sistema accademico italiano è per lo più finanziato dallo Stato 
con l’obiettivo di fornire ai cittadini un’istruzione superiore a costi 
accessibili. Attirare gli studenti internazionali offrendo servizi 
extracurriculari attraenti e costosi non è mai stato un obiettivo».

La questione è seria e veniva denunciata lucidamente già 
anni fa dall’indimenticato Pietro Greco (1955-2020)4. Sarebbe 
quindi quanto mai opportuno cercare di creare le condizioni 
per far diventare l’Italia un Paese attraente dal punto di vista 
scientifico e accademico. Tanto più che qualche decennio 
fa lo era. Negli anni cinquanta e sessanta vi erano sì ricerca-
tori italiani che partivano. Ma vi erano anche diversi studiosi 
stranieri che arrivavano. Un esempio degno di nota è quello 
del biochimico svizzero Daniel Bovet (1907-1992) che vinse 
il premio Nobel per la medicina nel 1957 per le sue ricerche 
svolte presso il nostro Istituto superiore di sanità. Negli stessi 
anni, importanti studiosi di neurobiologia lavoravano presso 
la Stazione zoologica di Napoli: tra questi ricordiamo il tede-
sco Bernard Katz (1911-2003) e il messicano Ricardo Miledi 
(1927-2017) che condussero proprio a Napoli le ricerche sulle 
sinapsi giganti del calamaro per le quali il primo venne insi-
gnito, nel 1970, del Nobel per la medicina.

Quel periodo d’oro purtroppo terminò verso la metà degli 
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Inoltre l’Italia, in quanto membro Ue, dà accesso a fondi 
come Horizon Europe, Marie Skłodowska-Curie Actions e grant 
dell’European Research Council. Un ricercatore straniero che 
lavora in Italia può coordinare consorzi europei e accedere a 
risorse che non sarebbero invece disponibili negli Usa. Infine, 
non dimentichiamo che in Italia, nonostante le ben note diffi-
coltà sistemiche, esistono centri d’eccellenza riconosciuti a 
livello internazionale: pensiamo all’Istituto italiano di tecnologia 
di Genova, la Scuola internazionale superiore di studi avanzati 
di Trieste, l’Istituto nazionale di fisica nucleare, l’Istituto Mario 
Negri e il San Raffaele di Milano, la Scuola normale superiore 
di Pisa e alcuni dipartimenti universitari di Bologna, Padova, 
Roma, Pisa, Napoli e altre città. Non mancano neppure eccel-
lenze in campo umanistico. Ad esempio, gli scavi di Pompei, il 
Museo egizio di Torino, le Gallerie degli Uffizi, oltre a rappresen-
tare uno straordinario patrimonio culturale, sono anche luoghi di 
ricerca ai massimi livelli, già inseriti in progetti di cooperazione 
internazionale che potrebbe essere ulteriormente incentivata.

Quella che si sta presentando è indubbia-
mente un’occasione da non perdere. Il mondo 
della ricerca è oggi più mobile che mai. Il presti-
gio accademico non si costruisce più soltanto 
a Boston o Stanford, ma anche a Barcellona, 
Vienna, Berlino o, potenzialmente, a Milano, 
Napoli e in tante altre città italiane. Se l’Italia 

saprà cogliere l’opportunità di attrarre scienziati in uscita dagli 
Usa, offrendo contratti stabili, meno burocrazia e un sistema di 
ricerca competitivo e meritocratico, potrebbe invertire una rotta 
che finora l’ha vista solo come Paese di partenza.

Perché, se è vero che tanti “cervelli” sono fuggiti, è anche 
vero che molti di loro sognano ancora di tornare e molti 
potrebbero vedere l’Italia come nuova meta. Basta offrire loro 
un motivo valido e concreto per farlo. 

#ricerca #libertàscientifica #lavoro #Usa

Un articolo pubblicato recentemente su Nature riporta che 
oltre il 75% dei ricercatori che hanno risposto a un sondaggio, 
condotto dalla stessa rivista, stanno seriamente valutando di 
lasciare gli Stati Uniti8.

La stessa Unione Europea (come pure altri Paesi quali 
Canada e Australia) ha risposto a questo momento storico 
con nuove iniziative pensate proprio per attrarre i ricercatori 
americani. La Commissione ha lanciato fondi di centinaia di 
milioni di euro per sostenere la mobilità della ricerca, agevo-
lare i rientri in Europa e semplificare l’accesso ai programmi 
europei da parte dei ricercatori esterni all’Ue.

In questo contesto, l’Italia ha quindi un’opportunità rara e 
preziosa: non solo fermare l’esodo dei propri ricercatori, ma 
diventare anche una terra d’approdo per chi oggi lavora negli 
Stati Uniti.

Nonostante tutte le problematiche che riguardano il nostro 
Paese, l’Italia ha, tutto sommato, alcune carte da giocare per 
attrarre cervelli stranieri o far rientrare i propri.

Una di queste riguarda la qualità della vita. 
Molti scienziati, dopo anni di stress accade-
mico, potrebbero trovare nel nostro Paese un 
equilibrio tra lavoro e benessere personale. 
L’Italia offre infatti una rete sanitaria pubblica 
universale, un buon livello di sicurezza sociale, 
un ambiente più rilassato e meno competitivo 
rispetto a quello degli Usa e sicuramente una bellezza culturale 
e paesaggistica, che ha un impatto reale sulla qualità della vita.

Un altro fattore attrattivo può essere rappresentato dagli 
incentivi fiscali. Fino a poco tempo fa, l’Italia offriva impor-
tanti sgravi fiscali ai ricercatori che rientravano dall’estero, con 
una tassazione agevolata del reddito fino al 90%. Anche se 
recenti modifiche hanno ridotto il beneficio, resta comunque 
un incentivo significativo rispetto ad altri Paesi europei. Ripri-
stinare agevolazioni più favorevoli potrebbe essere una scelta 
quanto mai opportuna.
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Silvano Fuso
Chimico e divulgatore genovese. Autore di numerosi 
saggi tra cui: Chimica quotidiana (Premio nazionale 
di divulgazione scientifica 2014, per la sezione 
Scienze matematiche, fisiche e naturali), Naturale = 
buono? (Premio nazionale di divulgazione scientifica 
2016, per la sezione Scienze della vita e della salute),  
’alfabeto della materia (Premio internazionale di 
letteratura Città di Como 2019, per il miglior saggio 
di divulgazione scientifica) e l’ultimo Sensi chimici 
(2022). Socio effettivo del Cicap, è membro del 
Consiglio scientifico del Festival della Scienza di 
Genova. Nel 2013 è stato intitolato a suo nome 
l’asteroide 2006 tf7, in orbita tra Marte e Giove.

4	 1go.uaar.it/iz88a8o
4	 2F. Turone, Forced abroad: why Italian researchers migrate, 

Nature Italy 2 marzo 2021: go.uaar.it/wbv2ptv
4	 3C.A.M. La Porta, S. Zapperi, Le università americane raccolgono 

i frutti della formazione universitaria in Italia, Nature Italy, 
4/12/2022: go.uaar.it/kfyot4o

4	 4P. Greco, Ricercatori italiani, ancora una volta bravi e in fuga, 
Scienzainrete 29/12/2014: go.uaar.it/65a62fa

4	 5Si veda: S. Fuso, Trump e la scienza, Nessun Dogma n. 2/2025
4	 6Discorso di Vance tenuto nel 2021 alla National Conservatism 

Conference: go.uaar.it/c82v2dz
4	 7go.uaar.it/f4wwzbf
4	 8A. Witze, 75% of US scientists who answered Nature poll consider 

leaving, Nature, 27 marzo 2025: go.uaar.it/07okz5h
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Atei cattivi!
Il bias morale è una forma di pregiudizio che influenza il ragio-
namento, inducendo a valutare gli individui e le loro azioni in 
modo più favorevole o sfavorevole a seconda che siano o meno 
in linea con le proprie convinzioni morali. Un esempio di pregiu-
dizio morale frequentemente studiato è la convinzione implicita 
che gli atei siano intrinsecamente immorali, mentre gli indivi-
dui religiosi siano morali. Questo fenomeno è stato testato dai 
ricercatori in due studi, condotti in Usa e in Nuova Zelanda, sot-
toponendo ai soggetti un caso di comportamento compassio-
nevole e prosociale e un altro di malvagità e omicidio. I risultati 
hanno mostrato che il primo comportamento era più facilmente 
associato a un credente, mentre il secondo a un ateo; questo 
sia nel Paese prevalentemente religioso, gli Usa, che in quello 
prevalentemente laico. Da notare che anche i partecipanti rela-
tivamente non religiosi, in entrambe le società, hanno mostrato 
di condividere questi pregiudizi, suggerendo che siano estre-
mamente pervasivi. La ricerca è riportata su Psypost di aprile.
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4 go.uaar.it/ry42i98

Aborto e migrazioni
In seguito alla sentenza della Corte suprema che 
ha trasferito la regolamentazione dell’aborto negli 

Usa ai singoli Stati, questi ultimi hanno adottato politiche assai 
diverse; una nuova ricerca pubblicata su Current Research in 
Ecological and Social Psychology suggerisce che tali politi-
che possano influenzare il senso di appartenenza dei cittadini 
americani e la loro propensione a trasferirsi; in particolare le 
persone che vivono in Stati che adottano politiche contrarie ai 
propri valori hanno riportato un minore senso di appartenenza 
e un maggiore desiderio di trasferirsi verso luoghi più consoni 
alle loro convinzioni politiche e morali. Si parla in questi casi 
di “migrazione ideologica”. Che ci si identifichi come pro-life 
o pro-choice, maggiore è la discrepanza percepita tra i valori 
personali e le politiche statali previste, maggiore è la motiva-
zione a prendere in considerazione il trasferimento.
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4 go.uaar.it/9m33sbe

Il femminismo arretra
tra i giovani statunitensi

Lo studio a lungo termine “Monitoring the Future” mostra un 
netto calo, negli ultimi cinque anni, della percentuale di stu-
denti di terza media e seconda superiore che credono nella 
parità di genere: la percentuale dei ragazzi che concordano 
sul fatto che le donne debbano avere le stesse opportunità 
lavorative degli uomini è scesa dall’84% al 72%; sul fatto che 
le donne meritino la parità di retribuzione è scesa dall’87% al 
79%. Indagando le possibili cause, la ricerca non ha trovato 
prove che i social media, l’isolamento sociale e sentimentale, 
l’istruzione familiare o gli stili genitoriali siano collegati al feno-
meno. L’unico fattore correlato sembra essere quello religioso: 
tra i ragazzi che ritengono importante la religione nella pro-
pria vita, il sostegno alla parità di genere è crollato di oltre 20 
punti percentuali, sia per le pari opportunità di lavoro sia per 
l’uguaglianza retributiva. L’effetto è dovuto a un maschilismo 
crescente nell’istituzione religiosa o piuttosto al ritorno dei gio-
vani maschi alle religioni patriarcali? (Vedi numero precedente). 
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4 go.uaar.it/onjlmoy

Antiateo = buon cristiano!
Negli Stati Uniti, gli atei continuano a subire 
discriminazioni e stigmatizzazione sociale. 

Una recente ricerca pubblicata su Self & Identity ha esplo-
rato la possibilità che esprimere atteggiamenti antiatei possa 
servire da segnale di identità religiosa, cioè ad affermare la 
propria fede a se stessi e agli altri, proprio come indossare 
un simbolo religioso. I ricercatori hanno condotto cinque studi 
che hanno coinvolto 1.734 partecipanti, principalmente stu-
denti universitari cristiani negli Stati Uniti; in tutti e cinque, i 
risultati hanno supportato la teoria della segnalazione identi-
taria. I partecipanti hanno valutato gli individui come significa-
tivamente più religiosi quando esprimevano opinioni antiatee: 
coloro che si rifiutavano di frequentare atei o dichiaravano 
di diffidarne venivano considerati più devoti rispetto a chi 
esprimeva apertura o fiducia. Queste differenze erano molto 
ampie, indicando che le affermazioni antiatee sono forti indizi 

Rassegna
di studi
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Leader musulmani ostacolano 
le donne nella politica locale 
in Uk

Il Muslim Women’s Network Uk studia come aumentare la rap-
presentanza delle donne provenienti dalle comunità minorita-
rie nella politica del Regno Unito; infatti ha rilevato che, nono-
stante tali comunità costituiscano il 18% della popolazione, 
solo il 3% dei seggi nei consigli locali è occupato da donne 
provenienti da queste comunità. Secondo un rapporto emesso 
recentemente dalla rete, una barriera per le donne musulmane 
che cercano di entrare nella politica locale sarebbe costituita 
dai leader maschi della comunità stessa.
Nel rapporto si afferma che alcuni uomini anziani acquisi-
scono lo status di “leader della comunità” fin dal loro Paese 
di origine; e formano reti di leadership patriarcali, a volte note 
come “biradari”, che controllano la carriera e le scelte di vita 
delle donne, limitandone l’autonomia personale nella sfera 
politica, sociale, economica e culturale; grazie a pressioni e 
talvolta persino a mezzi abusivi e violenti.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/4hbcusg

Sostegno alla libertà
di parola in calo
tra i giovani Usa

Secondo un rapporto del marzo 2025 di The Future of Free 
Speech, un centro di ricerca apartitico, negli ultimi anni il 
sostegno tra i giovani di età compresa tra i 18 e i 34 anni a 
consentire discorsi controversi o offensivi è diminuito drasti-
camente. 
Dal 2021 al 2024, gli Stati Uniti hanno registrato il terzo più 
grande calo nel sostegno alla libertà di parola tra i 33 Paesi 
esaminati, inferiore solo a Giappone e Israele. Il sostegno ai 
discorsi pro-Lgbt+ è diminuito di 20 punti percentuali e la tol-
leranza per i discorsi che offendono le convinzioni religiose 
è diminuita di 14 punti; la liceità di insultare la bandiera sta-
tunitense, dal 71% al 43%, con un calo di ben 28 punti per-
centuali. Giacché alcuni dati suggeriscono che i giovani ame-
ricani si siano spostati politicamente verso la destra, questo 
potrebbe spiegare il calo al sostegno della libertà di parola 
quando si tratta di discorsi in linea con cause liberali o pro-
gressiste, o di discorsi offensivi a sfondo religioso. Ancora più 
preoccupante il fatto che un quarto degli studenti universitari 
ha affermato che, in alcuni casi, la violenza potrebbe essere 
accettabile per impedire la libertà di parola nei campus.

APPROFONDIMENTI

4 go.uaar.it/didnfgf

#Usa #giovani #antiateismo #donne

di religiosità percepita; mentre immaginare un’affiliazione con 
un ateo ha innescato risposte più forti di minaccia all’identità 
tra i cristiani più convinti. 

APPROFONDIMENTI
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Le mutilazioni genitali 
femminili uccidono
Un recente studio pubblicato su The Conversa-

tion stima che questa pratica causi circa 44.000 decessi ogni 
anno in 15 Paesi. (In realtà i Paesi interessati sono molti di più, 
ma per questi 15 sono disponibili informazioni complete sull’in-
cidenza del fenomeno). Le Mgf possono causare la morte per 
emorragia grave, infezione o shock, anche perché la maggior 
parte delle volte vengono eseguite senza anestesia, attrezza-
ture sterili o adeguata supervisione medica. Anche quando non 
è immediatamente fatale, la pratica può portare a problemi di 
salute a lungo termine e a un aumento dei rischi durante il parto; 
inoltre le sopravvissute spesso subiscono traumi psicologici e 
difficoltà sociali. Il fatto che le Mgf rappresentino una causa di 
morte più grave di Aids, morbillo, meningite e altre minacce 
per le giovani donne dovrebbe indurre questi Paesi a contra-
starle in modo adeguato. Naturalmente per porre fine alle Mgf 
è necessario un approccio multiforme, giacché le leggi da sole 
non bastano: il coinvolgimento della comunità, l’educazione e 
il sostegno alle organizzazioni di base sono essenziali per cam-
biare convinzioni e pratiche culturali profondamente radicate.

APPROFONDIMENTI
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Dopo anni di declino, la 
religione si stabilizza in Usa
Questo è un risultato del Religious Landscape 

Study, sondaggio del Pew Research Center condotto su 
36.908 adulti statunitensi. Dopo essere calata dal 78% del 
2007 al 63% del 2019, la percentuale di adulti che si identi-
ficano come cristiani è rimasta sostanzialmente stabile negli 
ultimi cinque anni. Lo stesso per le percentuali di chi afferma 
di pregare o di seguire le funzioni religiose. Coloro che si iden-
tificano come atei, agnostici o «senza alcuna affiliazione reli-
giosa» rappresentano il 29% della popolazione attuale; anche 
questa percentuale ha raggiunto un punto di stallo negli ultimi 
anni, dopo un lungo periodo di crescita sostenuta. In ogni 
caso, la stragrande maggioranza degli americani crede nel 
soprannaturale: da un 70% che crede nel paradiso, nell’in-
ferno o in entrambi, all’86% che ritiene che le persone abbiano 
un’anima o uno spirito oltre al corpo fisico.

APPROFONDIMENTI
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A lice Rotelli da anni affianca la sua attività profes-
sionale di chirurgo vascolare a quella di divulga-
trice scientifica sui social, impegno che svolge 
con grande passione, occupandosi di medicina 

e non solo. È stata ospite nel marzo 2025 a una delle “con-
versazioni a ragion veduta” organizzate dal circolo Uaar di 
Pordenone. A margine di quell’interessante 
incontro, abbiamo pensato di rivolgerle 
alcune domande per farci spiegare meglio 
come lavora in questo campo, che problemi 
incontra, che strategie usa.

Cominciamo dall’inizio: la divulgazione 
sembra un concetto moderno, ma in 
realtà le sue radici sono antiche.

Esattamente, le sue origini risalgono addirittura al XVII 
secolo, quando in Inghilterra furono pubblicati i Philosophical 
Transactions of the Royal Society, una rivista nella quale, per 
la prima volta, furono delineati i canoni per l’accreditamento 
scientifico, oggi nota come “revisione tra pari” (peer-reviewing 
in inglese). Questa è una pratica indispensabile per la ricerca 
scientifica, che permette di analizzare e giudicare le produ-
zioni intellettuali. Nello stesso periodo, in Francia, veniva pub-
blicata un’enciclopedia moderna rivolta al grande pubblico. 

Per quanto riguarda l’Italia, nel 1710 fu pubblicato il Gior-
nale de’ letterati d’Italia, antesignano delle riviste dedicate alla 
scienza. Tuttavia, in quel caso, il pubblico era di status sociale 
elevato, quindi non era fruibile da tutti. 

Nei decenni a seguire la diffusione della cultura è avve-
nuta tramite diversi media, passando dalla carta stampata alla 
radio e televisione prima e, nei giorni nostri, al web.

Parlando di televisione, pensiamo a figure come Piero 
Angela.

Piero Angela è stato tra i primi a introdurre la divulgazione 
in televisione e, quindi, alla portata di tutti, grandi e piccini. 
Per tale motivo è stata una figura storica per la divulgazione 
in Italia.

Come si diventa divulgatori? Esiste un 
percorso accademico specifico?

No, non esiste un percorso univoco, 
ma sono percorribili diverse strade: una 
laurea in giornalismo scientifico o in disci-
pline scientifiche (Stem), oppure un master 
in comunicazione scientifica. La cosa fon-

damentale che accomuna chi fa divulgazione è il possedere 
ottime capacità comunicative.

Quindi, in pratica, chi può fare divulgazione?
Possono farla professionisti con formazione scientifica 

(materie Stem), giornalisti e scrittori, insegnanti o educatori, 
esperti di comunicazione multimediale come blogger, youtu-
ber, e podcaster. Spesso la divulgazione è fatta da chi vive il 
lavoro tutti i giorni. Ma può farla anche chi è semplicemente 
un facilitatore dell’argomento, una persona che invita esperti 
a parlare; anche quello è fare divulgazione. Piero Angela, ad 
esempio, era un giornalista, ma faceva divulgazione a 360 
gradi, anche se a volte veniva attaccato per questo motivo. 
Ma non c’è niente di male se la persona che fa divulgazione 
invita esperti o parla di tematiche portando le prove di ciò che 
si sostiene. Tecnicamente, anche noi due in questo momento 
stiamo divulgando.

La divulgazione 
scientifica 
nell’epoca dei 
social network
Incontro con una delle sue massime esponenti, 
Alice Rotelli.

intervista a cura di Diego Martin

«Una pratica
indispensabile
per la ricerca
scientifica»
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serietà e ironia per non perdere credibilità.
●	Fare sintesi, essere concisi ed evitare gli “spiegoni”; se ci 

si dilunga troppo, chi legge o guarda molla l’articolo dopo 
poche righe o il video dopo una manciata di secondi.

●	Scegliere l’orario e i giorni migliori per pubblicare; per 
esempio, secondo alcune ricerche, è meglio postare nella 
tarda mattinata/inizio pomeriggio dei giorni infrasettimanali. 
La mia personale strategia prevede la pubblicazione di un 
meme o di un aforisma al mattino presto, seguito da un post 
scientifico più impegnativo nel primo pomeriggio. Questa 
programmazione richiede costanza e impegno quotidiano. 
È un lavoro che richiede di essere sempre pronti e reattivi.

Sembra molto impegnativo. Quali sono le principali pro-
blematiche?

In effetti ci sono parecchie problematiche da gestire:
●	Soglia dell’attenzione: generalmente è molto bassa; l’utente 

medio impiega circa 1-3 secondi per decidere 
se continuare a guardare un contenuto e dopo 
8 secondi l’attenzione precipita. È un dato 
avvilente per chi fa divulgazione scientifica. È 
quindi fondamentale catturare l’interesse entro i 
primi 3 secondi, per mezzo di contenuti concisi, 
accattivanti e interattivi.
● Algoritmo: raccoglie informazioni su qualsi-

asi cosa facciamo sui social, dalle interazioni dirette quali 
i “mi piace”, i commenti e le condivisioni, alle tempistiche 
di visualizzazione; più tempo passiamo su un contenuto, 
più l’algoritmo capisce che ci piace. TikTok rileva persino le 
espressioni facciali e propone video adatti al nostro mood. In 
sostanza, l’algoritmo propone contenuti simili a ciò che più ci 
piace, creando una sorta di “bolla”. Da un lato, non è nega-
tivo se si prediligono contenuti interessanti, ma alla lunga si 
finisce per essere manipolati e condizionati. Le informazioni 
(interazioni, tempo trascorso su un contenuto, ricerche) ven-
gono usate per comprendere gli interessi e offrire contenuti 
rilevanti, con lo scopo di mantenerti sulla piattaforma il più a 
lungo possibile per mostrarti annunci sponsorizzati.

●	Dipendenza dall’engagement: per aggirare queste limita-
zioni, la scienza va semplificata senza essere banalizzata. 
Si possono usare formati accattivanti, sfruttare emozioni e 
narrazione, diversificare i contenuti.

●	Competizione: c’è costante competizione tra divulgatori e 
content creator; per esempio, si deve essere veloci a pub-
blicare una notizia prima che lo faccia un altro, il che talvolta 
porta a pubblicare in maniera frettolosa, rischiando così di 
commettere errori e sbavature.

Divulgatore e content creator / influencer dovrebbero 
essere figure distinte?

Secondo me, sì. O decidi di fare il divulgatore o fai l’in-

Quali sono i principi fondamentali della divulgazione sui 
social?

Ci sono cinque principi fondamentali:
●	Tempestività: devi essere sempre sul pezzo, controllare le 

novità e pubblicarle il prima possibile; devi intercettare gli 
aggiornamenti e i fatti della giornata, stare attento a come 
evolve la scienza e, soprattutto, mantenere vivo l’interesse 
del pubblico.

●	Verità: le informazioni condivise devono essere vere, cor-
rette e verificate; i messaggi devono essere chiari, esaustivi 
e inequivocabili.

●	Credibilità: per essere credibile, è preferibile allegare ai post 
le fonti complete. Se si hanno dubbi su ciò che si pubblica, è 
bene farlo presente, perché ciò aumenta la nostra credibilità. 
Se si commettono errori, è fondamentale comunicarli, ricono-
scerli e correggerli. Siamo umani, è facile sbagliare, l’impor-
tante è non nascondersi né negare l’errore, perché ne va della 
nostra credibilità. Inoltre, si fidelizza l’utente 
anche dimostrando passione, narrando aned-
doti ed esperienze personali, condividendo la 
propria attività lavorativa e percorso di studi, 
elencando conoscenze e competenze. Per 
contro, secondo me, le recensioni non aiu-
tano l’attività di divulgazione perché possono 
essere non veritiere o non affidabili.

●	Empatia: bisogna riportare articoli scientifici con entusia-
smo, non in modo freddo e distaccato, al fine di creare un 
legame con chi ci legge o ci guarda. Manifestare empatia 
significa riconoscere i dubbi e le preoccupazioni del pub-
blico, per instaurare un legame e rassicurare lo spettatore.

●	Dare un buon esempio: la divulgazione può essere sfruttata 
per dare input che portino beneficio al pubblico, come sti-
molare alla lettura e promuovere sane abitudini.

Quali strategie si possono adottare per una buona divul-
gazione social?

Possono essere utili alcuni semplici accorgimenti:
●	Semplificare il linguaggio tecnico, per renderlo più adatto e 

comprensibile a un pubblico di non-esperti.
●	Scegliere argomenti interessanti per mantenere l’attenzione 

del pubblico.
●	Conoscere il pubblico, immedesimandosi in ciò che le per-

sone conoscono o ignorano.
●	Fare esempi concreti, usando anche aneddoti per semplifi-

care determinati concetti.
●	Incoraggiare il ragionamento e il pensiero critico, guidare il 

pubblico a riflettere per sfatare eventuali bufale e fake news.
●	Usare elementi visivi e umorismo (immagini, memi, vignette) 

al fine di attirare l’attenzione, sdrammatizzare e rendere i 
contenuti più accattivanti, facendo però attenzione a non 
scadere nel ridicolo e a mantenere un giusto equilibrio tra 

«Fare sintesi,
essere concisi
ed evitare gli
“spiegoni”»
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social contribuiscono ad alimentare questa spirale negativa: 
se una persona legge un post sulle scie chimiche, l’algoritmo 
gliene proporrà di simili e non riceverà mai contenuti contrad-
dittori che lo contrastino. O, se li riceve, l’utente finirà per non 
credervi. Una persona che crede a una bufala spesso crede 
a molte altre perché i suoi filtri per interpretare la realtà sono 
distorti. In tutto questo, credo subentri anche un meccanismo 
difensivo: distruggere la propria visione del mondo è desta-
bilizzante. Inoltre, c’è da considerare il proprio ego, il sentirsi 
cioè portatori di una verità che gli altri ignorano.

Insegnare il metodo scientifico a scuola potrebbe essere 
una soluzione?

Insegnare il metodo scientifico è diverso da insegnare 
scienze. Nelle facoltà scientifiche si potrebbe dedicare più 
spazio allo sviluppo dello spirito critico. Non è detto che chi 

ha una formazione scientifica sappia smon-
tare tutte le argomentazioni complottiste. 
Ci sono “trucchi” usati dai complottisti che 
possono ingannare anche chi ha cultura 
scientifica.

Questo complottismo e queste dinami-
che si riscontrano solo nell’ambito scien-
tifico-sanitario di cui ti occupi?

Assolutamente no, il complottismo è ovunque, in ogni 
ambito, anche in politica. Si può manipolare qualsiasi infor-
mazione usando le stesse tecniche. Questo esiste anche nella 
vita reale: durante le campagne elettorali, ad esempio, vi è un 
costante tentativo di influenzare i cittadini.

Dove ti informi per la tua divulgazione scientifica?
Per le notizie scientifiche in ambito medico, principal-

mente su PubMed: lì si trovano articoli scientifici, ma occorre 
comunque fare una ricerca accurata per capire quale sia lo 
studio più affidabile. PubMed è una sorta di libreria dove trovi 
di tutto, anche articoli su Babbo Natale. Gli articoli più validi 
e credibili solitamente sono pubblicati su riviste con un alto 
impact factor e sono sottoposti a peer review. A parte Pub-
Med, altre fonti sono i colleghi stessi: si può prendere spunto 
da altri divulgatori conosciuti e credibili. 

#divulgazione #socialnetwork #comunicazione

fluencer. Se fai il divulgatore scientifico, non dovresti fare il 
“marchettaro”. Ho visto colleghi medici che sponsorizzano 
prodotti (filler, prodotti per l’igiene intima, integratori vitami-
nici, persino sex toys), anche se il codice deontologico per i 
medici vieta di sponsorizzare prodotti. Di fatto, questo crea 
un conflitto di interessi. Una cosa è pubblicizzare un servizio 
(come una Vpn) che sponsorizza l’attività di divulgazione, altra 
è sponsorizzare un prodotto. Se io, chirurgo vascolare, alla 
fine di un reel vi proponessi di comprare il balsamo che uso 
per i miei capelli ricci, cosa pensereste?

E cosa mi dici della moderazione dei commenti e degli 
hater? Come vanno gestiti e contrastati?

Gli hater si possono ignorare, si può rispondere in modo 
sarcastico o anche denunciare alle autorità. Io a volte mi 
diverto a “blastarli”, il che fa anche da cassa di risonanza e 
pubblicità gratuita. Probabilmente la cosa 
migliore, per un ambiente pulito, rimane 
il ban. Per contro, bannare gli utenti “sco-
modi” toglie interazione ai post: tanti miei 
colleghi lasciano i commenti degli hater pro-
prio perché creano engagement. Da un lato 
è deprimente, dall’altro “rende” in termini di 
visibilità. 

La moderazione è fondamentale per 
mantenere un ambiente sano sulle piattaforme social. È assi-
curata da tecnologia, intervento umano e contributo della 
community. Io ad esempio su Facebook uso un moderatore 
automatico per nascondere i commenti offensivi.

Hai accennato alla differenza tra divulgazione e debun-
king. Sembra che il debunking, cioè combattere attiva-
mente la disinformazione, sia poco efficace.

Questa è una discussione aperta e dibattuta. Sembre-
rebbe infatti che il debunking sia essenzialmente inutile. Le 
persone che appoggiano le teorie complottiste e le fake news 
hanno un modo distorto di interpretare la realtà che le porta 
a cadere in determinate credenze, e non cambiano opinione 
nemmeno davanti alle evidenze. L’obiettivo del debunking è 
quella di agire preventivamente per evitare che chi non cono-
sce a fondo un argomento non cada preda delle bufale. Di 
fatto, è una strategia che non sempre funziona, in quanto 
siamo spesso vittime dei nostri stessi bias. E gli algoritmi dei 

«Insegnare il
metodo scientifico
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da insegnare

scienze»
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Senza spegnere la voce. Il potere sul corpo delle
donne da Valentina Milluzzo a tutte noi
Un agile volumetto dal contenuto pesante come un macigno. Un macigno la storia di Valentina Milluzzo, 
morta per setticemia, morta in un ospedale pubblico, morta, in sostanza, di obiezione di coscienza. 
E morta senza che alcun colpevole sia stato ritenuto tale, a fine processo, dalla magistratura italiana. 
Così come macigni sono le testimonianze di tante, troppe donne che si sono trovate di fronte alla vio-
lenza ostetrica, fisica e psicologica, altrettanto a vario titolo esercitata. Primigenia e sostanziale forma 
di violenza, quella di ridurre al silenzio: voci che non possono, non devono essere silenziate, ma che 
anzi devono essere lo sprone a non subire, a prendere e a pretendere consapevolezza dei propri diritti, 
a cominciare da quello di poter fare domande. Anche per chi non può più. E non è quindi un caso se a 
completare questo libro c'è un sintetico e completo vademecum scritto in collaborazione con la gine-
cologa Elisabetta Canitano, utile innanzitutto a riconoscere, non solo a prevenire e combattere, quei 
tanti, troppi episodi di violenza ostetrica che si ripetono quotidianamente ancora oggi. (Adele Orioli)

Giorgia
Landolfo
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96 Pagine
15,00 euro

Contro la mia volontà. Aborti impossibili,
sepolture di feti e altri scandali
Diritti che cessano 24 ore dopo aver espulso il feto. Sepolture nascoste per decenni. 
Ospedali che trattano come «appestate» le donne costrette a pietire un’interruzione tera-
peutica (ed è questo il vero trauma che si aggiunge a trauma). Questo libro è un giro d’Italia 
di pratiche aberranti e di testimonianze di attiviste/i (da una parte e dall’altra), medici, 
Comuni, cimiteri, e soprattutto donne che hanno subito inutili sofferenze in nome di una 
dottrina inumana (e della squallida burocrazia che spesso le dà man forte). Già è molto 
discutibile che amministrazioni pubbliche debbano dotarsi di “cimiteri per feti”: che poi 
siano invariabilmente esternalizzati sui cattolici, e vi si eseguano riti che lasciano interdetti 
(persino battesimi di feti morti) è proprio inaccettabile. Una delle conseguenze positive 
dell’introduzione dell’aborto farmacologico è stata la diminuzione di tali pratiche. Ma il 
mondo “anti-scelta” continua a lavorare incessantemente al fianco di quello politico. Per-
ché è la continuazione della guerra all’aborto con altri mezzi.  (Raffaele Carcano)

Gabriele Barbati

Paesi
224 pagine
16,00 euro

(e-book 9,99 euro)

Urì
L’autore, provocatorio critico dell’integralismo islamico e delle miserie della società araba, 
stavolta prende di petto uno dei tabù del suo Paese d’origine: la guerra civile, il “decennio 
nero” che ha insanguinato l’Algeria tra gli anni novanta e duemila. Lo fa con un romanzo 
viscerale, crudo e commovente, denso degli umori profondi del mondo arabo-islamico. 
Per il quale è ricercato in patria: è un tema di cui non si può parlare, nel nome della “pacifi-
cazione”. La protagonista è una giovane donna ribelle, emancipata, non velata, sopravvis-
suta a una strage islamista che una ventina d’anni prima l’ha menomata. Scopre di essere 
incinta, inizia un dialogo interiore tra memorie e illusioni, parte per fare i conti col passato, 
suo e dell’Algeria. Una lotta non solo contro la quotidianità del conformismo religioso e 
del maschilismo, ma anche contro l’ineluttabilità di un destino di sacrificio e contro l’oblio 
istituzionale che vuole cancellare un capitolo scomodo della storia. (Valentino Salvatore)

Kamel Daoud
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D a ormai qualche mese è uscita Adolescence, la 
miniserie che ha fatto molto parlare di sé fin dal 
debutto su Netflix, e che ha 
totalizzato numeri pazzeschi: 

oltre 96 milioni di visualizzazioni nelle prime 
tre settimane. 

L’attenzione pubblica è stata cataliz-
zata non solo per la potenza narrativa del 
prodotto, ma anche per la virulenta discus-
sione pubblica accesa intorno ai temi della 
misoginia e del bullismo digitale. 

Nel Regno Unito Keir Starmer, il primo ministro, ha pro-

mosso la proiezione gratuita della serie nelle scuole seconda-
rie, come punto di partenza per un tavolo educativo sul feno-

meno della “manosfera” online. 
Per dare una definizione, si può dire che 

manosfera sia un termine ombrello che riu-
nisce una serie di comunità online, siti web 
e forum dedicati a ideologie antifemministe 
e misogine, spesso promuovendo punti di 
vista che si diramano dalla difesa dei “diritti 
degli uomini” (Men’s Rights Activism), toc-
cano teorie cospirative sulla presunta sot-

tomissione maschile (Mgtow – Men Going Their Own Way) 

Nel vuoto della manosfera: 
Adolescence e

l’illusione del capire
Una serie in piano-sequenza che mostra ma non guida lo sguardo.

di Micaela Grosso

Il merito maggiore 
risiede nella scelta 

di affrontare 
senza edulcorazioni 

il fenomeno

Laicità    Associazione    Scienza     Cultura  

N
ET

FL
IX



NESSUN DOGMA    49

serie tocca un punto nevralgico del presente: la cosiddetta 
“normalità” non è più un argine alla radicalizzazione, ma può 
diventare il suo incubatore.

Tuttavia, pare che Adolescence si fermi un passo prima 
del quadro completo. La sceneggiatura mostra l’effetto – l’i-
solamento, la misoginia, la manipolazione off e online – ma 
tace sulle cause profonde. Manca un’indagine sui presupposti 
psicologici, sociali ed educativi che rendono possibile questa 
deriva. Come osservato da diversi articoli e recensioni online, 
si tratta forse di una scelta consapevole, che mira a focaliz-
zarsi sull’estremizzazione visibile ma che finisce per lasciare 
scoperta la zona grigia in cui tutto ha, plausibilmente, inizio: 
la povertà relazionale, l’analfabetismo emotivo, l’assenza di 
modelli di mascolinità alternativi.

Può essere utile, per interpretare le dinamiche che sospin-
gono le azioni di Jamie, il riferimento alla 
teoria dell’attaccamento di John Bowlby, 
secondo la quale lo sviluppo affettivo è 
profondamente influenzato dalle relazioni 
precoci: Jamie non è spinto alla violenza da 
una causa unica, ma da una frattura sottile 
e continua, cumulativa: la sua solitudine 
emotiva cronica trova sfogo e conferma 
nei meccanismi tossici della “manosfera” 
online. Le comunità incel diventano così 
catalizzatrici, poiché offrono agli accoliti un 

linguaggio, una retorica, una causa in grado di occupare il 
vuoto percepito. Il rischio di una simile lettura è però quello di 
concepire questi contesti solo come aberrazioni ideologiche, 
trascurando il fatto che si tratta anche di dispositivi di appar-
tenenza per soggetti in cerca di riconoscimento.

A ben vedere, uno degli aspetti più forti – e più allarmanti 
– della serie è la frattura tra adulti e adolescenti. Il detective 
Bascombe, incaricato delle prime indagini, seppur dotato di 

per arrivare a forme più estreme e violente come quelle degli 
“incel” (involuntary celibates). Si tratta di comunità che condi-
vidono la convinzione che la società moderna sia iniquamente 
sfavorevole agli uomini, situazione della quale attribuiscono la 
colpa spesso a movimenti femministi e alle donne.

Anche in Francia, dopo un’iniziale resistenza, il ministero 
dell’istruzione ha deciso di includere Adolescence nei pro-
grammi di sensibilizzazione delle scuole superiori, e ha deciso 
di affiancarla a cinque lezioni specifiche sul sessismo digitale 
e la violenza giovanile.

A livello squisitamente personale, accolgo questa scelta 
con una certa perplessità, dal momento che far diventare una 
serie televisiva un “caso educativo” nelle aule scolastiche 
pone interrogativi importanti. Ad esempio: può uno spettacolo 
potente ed emotivamente crudo sostituire o integrare effica-
cemente percorsi strutturati di educazione 
emotiva e digitale? E soprattutto, quale 
garanzia si avrebbe che un tale percorso 
possa venire accompagnato da strumenti 
pedagogici adeguati e mediatori culturali in 
grado di guidare i giovani verso una rifles-
sione critica e non solo emotiva?

Al di là di queste considerazioni, Ado-
lescence è un prodotto che, a prescindere, 
ha il potere di smuovere. In quattro episodi 
girati interamente in piano-sequenza, la 
serie riesce a trasmettere con intensità claustrofobica il senso 
di urgenza, di disorientamento e disagio dell’età adolescen-
ziale. Grazie alla regia e alla sceneggiatura la tecnica, lungi 
dall’essere un virtuosismo fine a sé stesso, diviene linguag-
gio: sopprime le interruzioni, annulla la distanza tra spetta-
tore e protagonista e costringe a una visione ravvicinata, a 
tratti disturbante, della crisi in atto. Gli attori Owen Cooper, 
Erin Doherty e Stephen Graham si muovono con grande 
naturalezza all’interno di questa scelta estrema e regalano al 
pubblico interpretazioni magnetiche, tese, autentiche. Tutte le 
espressioni, le pause, ogni minimo tic diventano parte di un 
dialogo tra dolore e silenzio e hanno il potere di rendere l’e-
sperienza di visione emotivamente totalizzante.

Dal punto di vista tematico, a mio avviso, il merito mag-
giore della serie risiede nella scelta di affrontare senza edul-
corazioni il fenomeno della radicalizzazione incel, una tema-
tica ancora marginale nella narrativa mainstream, che viene 
qui messa in primo piano non come fenomeno da stigmatiz-
zare passivamente, ma come processo sociale da osservare 
nella sua genesi. Il protagonista di Adolescence, Jamie, ha 
13 anni e non è un “mostro” né un “malato”: è un ragazzo 
nella media, inserito in un contesto familiare e scolastico 
ordinario, immerso però in una rete digitale che amplifica il 
disagio, lo orienta, lo trasforma: Jamie finisce per uccidere 
una compagna di scuola a coltellate. In questo senso la 

Uno degli aspetti 
più forti – e più 

allarmanti – della 
serie è la 

frattura tra adulti 
e adolescenti
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L’assenza di strumenti educativi, affettivi, 
sociali o istituzionali viene mostrata, ma 
non viene problematizzata. Il risultato della 
visione è così un horror esistenziale, senza 
contromisure, che potrebbe facilmente 
essere strumentalizzato da chi cerca nemici 
invece di soluzioni.

Una delle scelte più intelligenti – e in 
linea con la sensibilità laica – è l’assenza di 
riferimenti religiosi. Non è presente in Ado-
lescence nessun prete, nessun rito, nes-
suna invocazione. Ciò, probabilmente, in 
considerazione del fatto che la sofferenza 
di Jamie non è spirituale, ma radicalmente 
umana: nasce dalla mancanza di legami, 
non dalla mancanza di fede. Questo det-
taglio – spesso trascurato in analisi più 
superficiali – rappresenta un punto di forza 

narrativo e concettuale: in una società in cui la religione è 
ancora troppo spesso chiamata in causa per fornire senso, 
redenzione o consolazione, la serie sceglie di non cedere alla 
tentazione trascendente, ma mostra la realtà per quella che 
è: brutale, opaca, difficile da comprendere, ma concreta. In 

questo senso, potremmo dire che l’opera 
si collochi su un piano etico razionalista: 
nessuna scorciatoia, nessun alibi, nessun 
assoluto.

Adolescence è una fiction potente, sti-
listicamente impeccabile, narrativamente 
audace; un prodotto che prova a fare luce 
su un fenomeno complesso e pericoloso, 
portandolo al centro del discorso pubblico. 

Il suo impatto, tuttavia, resta più diagnostico che trasforma-
tivo perché non offre vie d’uscita, non fornisce griglie interpre-
tative, non suggerisce contromisure.

Dal (nostro) punto di vista razionalista, questa è un’occa-
sione da non perdere: un’opera come Adolescence può – e 
deve – essere il punto di partenza per una riflessione collet-
tiva sulle responsabilità educative, sulle politiche dell’ascolto, 
sulla necessità di una cultura dell’affettività laica e inclusiva. 

Mostrare il male non basta: la vera sfida è comprenderlo, 
contestualizzarlo, decostruirlo. 

#fiction #Adolescence #manosfera #incel

empatia è un uomo che appare spiazzato 
e disarmato di fronte al mondo che Jamie 
abita. La chiave di lettura gli viene con-
cessa non per merito, ma per pietà dal suo 
stesso figlio, studente alla scuola di Jamie, 
che lo introduce alla narrativa della mano-
sfera presente su Instagram, il linguaggio 
incel che è fatto di riferimenti ed emoticon 
ed è a tutti gli effetti un codice inaccessibile 
agli adulti o a chi è esterno. 

I riferimenti specifici non sarebbero 
infatti colti se non si conoscesse il sottote-
sto culturale: l’emoticon della pillola rossa, 
usata dagli studenti nella serie (e diffusa real-
mente, oggi, online) è un simbolo mutuato 
dal film Matrix; nel gergo dell’ambiente 
incel rappresenta il “risveglio” alla presunta 
verità nascosta secondo la quale gli uomini 
sarebbero svantaggiati da un sistema dominato dalle donne 
e dal femminismo. Un’ideologia che si intreccia con la cosid-
detta teoria dell’80/20, altro pilastro della manosfera, secondo 
cui l’80% delle donne cercherebbe partner solo nel 20% degli 
uomini “alfa”, condannando i “beta” all’invisibilità e alla fru-
strazione sessuale. Si tratta, ai nostri occhi, 
di teorie semplicistiche, pseudoscientifiche, 
ma che diventano altamente persuasive in 
una fase della vita – come l’adolescenza – 
segnata da insicurezza, bisogno di identità 
e fame di appartenenza.

Questa dinamica sottolinea un punto 
cruciale: l’adulto ormai non è più guida o 
contenitore, ma è uno spettatore smarrito. 
Tanto che la narrazione, in questo senso, lascia volutamente 
in ombra figure fondamentali come genitori, insegnanti, edu-
catori: il loro silenzio – o, ancor peggio, la loro presenza inef-
ficace – non è solo un elemento narrativo, ma un messaggio: 
il fallimento educativo non è una colpa individuale, ma un 
vuoto sistemico.

C’è da ammettere che nel suo rigore narrativo, Adole-
scence si mantiene lontano dal rischio della predica o del 
moralismo ma nel farlo rinuncia in parte anche a offrire stru-
menti: seguendo la vicenda lo spettatore resta attonito, diso-
rientato, privo di percorsi cognitivi o preventivi. È una scelta che 
può essere letta come rispetto dell’intelligenza di chi guarda 
la serie ma che rischia al contempo di lasciare campo libero 
all’effetto shock, senza alcuna possibilità di rielaborazione. 

Il suo impatto 
resta più diagnostico 

che trasformativo 
perché non offre 

vie d’uscita
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L a guerra civile che ha insanguinato l’Algeria dal 1992 
al 2002 è una ferita ancora aperta. Non solo perché 
ha anticipato lo scontro tra islamismo politico ram-
pante e stantio establishment arabo post-coloniale, 

ma anche perché l’Algeria vive tuttora grandi contraddizioni 
su temi come laicità, democrazia, libertà e diritti civili.

Dopo la guerra d’indipendenza dalla Francia, conclusasi 
nel 1962, il Paese è guidato dai militari e 
dal partito unico del Fronte di liberazione 
nazionale. A fine anni ottanta il presidente 
Chadli Bendjedid apre a più partiti ma alle 
elezioni del 1991 arriva l’amara sorpresa: si 
affermano gli islamisti. L’esercito quindi fa 
un colpo di Stato con brutali repressioni e 
si scatenano le violenze dei fondamentali-
sti: l’Algeria finisce nel gorgo del cosiddetto «decennio nero». 
Nel 1999 viene eletto presidente Abdelaziz Bouteflika, la 
guerra civile si stempera. Ma Bouteflika si ripresenta altre tre 

volte, con sospetti di brogli. Fino al 2019, quando si ricandida 
destando le proteste del movimento Hirak, tali da spingerlo a 
lasciare. Dalla vecchia guardia arriva Abdelmadjid Tebboune, 
più volte ministro, eletto con un’astensione record per il boi-
cottaggio delle opposizioni: votano meno di quattro elettori 
su dieci. Copione simile nella riconferma del 2024: alta asten-
sione ma sospetta vittoria con una percentuale bulgara.

Le crepe algerine non riguardano solo 
la tenuta democratica. Le donne hanno più 
diritti rispetto ai regimi islamisti ma scon-
tano discriminazioni nel diritto familiare e 
sessismo – e l’aborto è vietato. Le relazioni 
omosessuali sono criminalizzate, la libertà di 
espressione su politica e religione è pena-
lizzata ed è in vigore il reato di blasfemia1. 

L’islam rimane religione di Stato e permea la società, anche 
se il dirigismo statale impone limiti come in altri Paesi arabi su 
velo e formazione degli imam.

Le voci strozzate
dell’Algeria laica

La dura vita degli intellettuali che criticano il potere.

di Valentino Salvatore

Le crepe algerine 
non riguardano 

solo la tenuta 
democratica
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come avviene a inizio 2016 con un articolo su Le Monde3 sulle 
molestie di gruppo da parte di non europei nella precedente 
notte di Capodanno a Colonia in cui denuncia la «miseria ses-
suale nel mondo arabo-musulmano, il rapporto malato con la 
donna, il corpo e il desiderio» e l’«angélisme» (“buonismo”) 
verso i migranti accolti per dovere umanitario senza una 
vera integrazione. Queste molestie di gruppo sono note da 
tempo nel mondo arabo come taharrush gamea; in occidente 
anche come forma di intimidazione durante le manifestazioni 
di piazza Tahrir al Cairo, con strascichi persino a piazza del 
Duomo a Milano a fine 2024.

Rilevante per la nostra carrellata è Il pittore che divora le 
donne: qui Daoud immagina il tormento di 
un jihadista che si è dato la missione divina 
di distruggere le peccaminose opere di 
Pablo Picasso. Ma è con l’ultimo libro che 
Daoud scatena le ire del governo algerino. 
Si intitola Urì, come le bellissime donne che 
attendono nel paradiso islamico gli uomini 
pii per un perpetuo sollazzo sessuale, e ha 
vinto nel 2024 il premio Goncourt, presti-
gioso riconoscimento letterario francese. 

Recentemente uscito in Italia, è la storia di una vittima della 
guerra civile, una donna che fin da bambina è segnata dalle 
sevizie subite dagli islamisti e da adulta desta scandalo tra 
i bigotti per la vita emancipata, lontana dal conformismo 
moralista. Va detto che una donna (vera) accusa lo scrittore 
di aver usato le sue vicende personali, raccontate alla psichia-
tra, moglie di Daoud. Intanto l’Algeria ha chiesto un mandato 
di cattura internazionale per lo scrittore, accusato di violare 
la Carta per la pace e la riconciliazione. Questo documento 
approvato via referendum, in vigore dal 2006, dà un colpo di 
spugna alle atrocità del decennio nero e ne censura il dibat-
tito: punisce con il carcere chiunque «utilizzi o strumentalizzi 

In questa Algeria faticano ad affermarsi 
le voci laiche, spesso costrette all’esilio 
o perseguitate, a volte stroncate. Come 
Tahar Djaout, giornalista, poeta e scrittore 
critico verso l’integralismo, ucciso dagli 
islamisti nel 1993. Arrivando invece agli 
esuli di tempi recenti, tra i ricercati in Alge-
ria e accolti in Francia c’è Amira Bouraoui, 
ginecologa attiva nelle proteste contro 
l’ultima ricandidatura di Bouteflika: con-
dannata in contumacia a dieci anni.

Un caso emblematico denunciato dal 
movimento umanista internazionale è 
quello di Saïd Djabelkhir. Docente e stu-
dioso di sufismo, promuove un “illumi-
nismo islamico”, libero pensiero, laicità 
e una lettura del Corano aggiornata oltre 
il dogmatismo, separando storia e mito. Ha sostenuto che 
il digiuno del Ramadan non è obbligatorio e che la festa del 
sacrificio (Eid al-Adha) e il pellegrinaggio alla Mecca hanno 
origini pagane. Ma questo per il musulmano medio (non solo 
per i fondamentalisti) è un’eresia scandalosa. Infatti, oltre a 
ricevere minacce di morte, viene denunciato da un collega e 
condannato a tre anni di prigione nel 2021. Solo dopo proteste 
internazionali è assolto dalla Corte d’appello di Algeri nel 2023.

Altri due intellettuali algerini, tra i più noti oggi in occidente, 
si sono distinti per la critica al potere e al fondamentalismo. Su 
di loro in questi ultimi tempi si è concentrata la repressione del 
governo: Kamel Daoud e Boualem Sansal.

Classe 1970, Daoud pubblica nel 2013 
il romanzo che lo consacra al successo, 
Il caso Meursault: una variazione sullo 
spartito de Lo straniero di Albert Camus 
che prende il nome dal protagonista, 
testimonianza del rapporto dialettico con 
la letteratura della “madrepatria” colo-
niale. Dopo il premiatissimo exploit viene 
intervistato dal programma On n’est pas 
couché di France 2, e la sua franchezza 
sull’islam desta la rabbia degli estremisti: un predicatore 
salafita emette una fatwa e chiede all’Algeria di giustiziarlo. 
Aveva osato dire: «Continuo a crederlo: se non risolviamo la 
questione di dio nel cosiddetto mondo arabo non riabilite-
remo l’uomo, non faremo progressi». Altro scandalo nel 2015, 
quando il New York Times pubblica un articolo dal titolo Saudi 
Arabia, an ISIS That Has Made It2 dove fa notare come la 
teocrazia saudita, alleata degli occidentali, sia il «principale 
sponsor ideologico mondiale della cultura islamista» e abbia 
alimentato la propaganda alla base del vituperato Stato isla-
mico che in quegli anni impazza tra Iraq e Siria. Un pezzo che 
gli attira aspre critiche, con l’accusa di islamofobia. Proprio 
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una distopia totalitaria fondamentalista. La sua vicenda poli-
tica è simile a quella di tanti laici provenienti da Paesi musul-
mani. Critica l’antisemitismo islamista che prende sempre più 
piede, riceve forti critiche dalla sinistra e viene blandito dalla 
destra, finendo per collaborare con la rivista conservatrice e 
identitaria Frontières. Nel 2018 esce Nel nome di Allah. Origine 
e storia del totalitarismo islamista, dove evidenzia come l’Al-
geria sia divenuta il catalizzatore degli islamisti “rivoluzionari” 
perseguitati nel mondo arabo. Nel 2024 con Abraham ou La 
cinquième alliance riattualizza al crollo dell’impero ottomano 
la parabola del patriarca Abramo.

Dal 2024 è cittadino francese ma a novembre viene arre-
stato per attentato all’unità nazionale per dichiarazioni sgradite 
al governo su territori occidentali storicamente del Marocco 

e finiti poi all’Algeria. Al suo legale fran-
cese non è consentito di assisterlo: pare 
che funzionari algerini abbiano chiesto a 
Sansal di scegliersi un avvocato che non 
fosse ebreo. Il caso preoccupa l’opinione 
pubblica e crea forti attriti diplomatici tra 

la Francia e l’Algeria. Nel gennaio 2025 il Parlamento euro-
peo ha approvato una risoluzione che chiede la scarcerazione 
dello scrittore. Tra astenuti e contrari, denuncia Paolo Flores 
d’Arcais su Micromega5, spicca il gruppo The Left: nonostante 
Alleanza verdi e sinistra abbia votato a favore, figurano ben 
18 contrari della sinistra francese e spagnola vicina all’islam 
militante e del Movimento 5 stelle. Tanto che poi la delega-
zione M5s all’Europarlamento si scusa per aver seguito la 
linea dettata da La France Insoumise6. Sansal viene condan-
nato a cinque anni di prigione, e i tribunali algerini rilanciano 
chiedendo dieci anni. Di fatto una condanna a morte per lo 
scrittore, anziano e malato di cancro. Per una triste ironia il 
suo ultimo romanzo, uscito a giugno anche in Italia per i tipi di 
Neri Pozza, si intitola Vivere. Il conto alla rovescia. È la storia 
di alcuni “prescelti” alla salvezza in un mondo che sta scivo-
lando verso un’apocalisse che né la religione né la ragione 
sembrano scongiurare.

Oggi non possiamo sapere quale sarà la sorte di Daoud, 
Sansal e delle altre voci laiche che cercano di parlarci dall’Al-
geria. L’unico suggerimento che possiamo darvi è leggere i 
loro messaggi in bottiglia – pieni di sogni e incubi, speranze e 
avvertimenti – che arrivano dall’altra parte del Mediterraneo. 

#Algeria #dissenso #KamelDaoud #BoualemSansal

le ferite della tragedia nazionale per attentare alle istituzioni 
della Repubblica», «indebolire lo Stato, nuocere all’onorabilità 
dei funzionari che lo hanno servito con dignità o incrinare l’im-
magine dell’Algeria a livello internazionale». Mentre la guerra 
di liberazione e i suoi martiri vengono celebrati nelle strade 
e nelle scuole, sul decennio nero e le sue vittime (si stimano 
200 mila morti) cala una cappa di omertà istituzionale, con 
amnistia per migliaia di jihadisti nel nome della pacificazione. 
Daoud, temendo l’estradizione, non è venuto a giugno a Pavia 
per un evento della Milanesiana, rassegna culturale diretta da 
Elisabetta Sgarbi, fondatrice della casa editrice La Nave di 
Teseo che ha tradotto da noi Urì. Il governo italiano non ha 
fornito garanzie – come invece avviene in Francia dove Daoud 
ha la cittadinanza – a uno scrittore perseguitato.

Se Daoud rappresenta la generazione 
dei laici algerini cresciuta nel decennio 
nero, il settantacinquenne Boualem San-
sal incarna quella precedente figlia della 
guerra di indipendenza. Anche Sansal 
inizia a scrivere per denunciare il fonda-
mentalismo islamico mentre impazza la guerra civile: nasce 
così nel 1999 Le Serment des Barbares (Il giuramento dei 
barbari). L’intellettuale è duro tanto con l’islamismo politico 
montante, che si vende come radicale alternativa e si afferma 
nella società nonostante la sconfitta formale sul campo di bat-
taglia, quanto con l’apparato post-coloniale corrotto e appa-
rentemente “laico”. Per questo gli viene fatta terra bruciata e 
lascia l’incarico da funzionario. In un’intervista al quotidiano 
algerino Liberté del 20214 ha ricordato così il periodo della 
guerra civile: «eravamo tra due fuochi, gli islamisti da una 
parte e l’îssaba al potere dall’altra». Il termine arabo îssaba 
si può tradurre con “cricca”, descrive l’oligarchia che rende 
asfittica la vita politica, culturale e sociale nei Paesi arabi. 
Una contrapposizione che Sansal vedeva ancora, tanto da 
preconizzare: l’«islamismo conoscerà un’accelerazione fatale 
quando la poca economia che ci è rimasta si sarà sciolta e 
l’îssaba ruberà i mobili e andrà a fare la bella vita» all’estero.

Nel romanzo del 2009 Il villaggio del tedesco traccia un 
parallelo tra islamismo e nazismo ispirandosi alla vicenda di 
un ex ufficiale delle SS, Hans Schiller, che si convertì all’islam 
e finì per combattere nella guerra di liberazione algerina. Nel 
2012 gli viene revocato il Prix du roman arabe per aver parte-
cipato a un festival letterario a Gerusalemme. Nel 2015 vince 
il Grand prix du roman dell’Accademia Francese con 2084. 
La fine del mondo, che riecheggia 1984 di George Orwell con 
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Leggere
i loro messaggi

in bottiglia

Valentino Salvatore
È romano, e collabora da molti anni con l’Uaar 
occupandosi di amministrazione, sito e blog, logistica, 
iscrizioni, biblioteca, social network e altro ancora.
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I l 23 maggio 2025 è morto a Parigi Sebastião Salgado, uno dei più celebri 
fotografi del novecento e dei primi anni duemila. Economista per formazione, 
comincia la sua carriera nel 1973, a poco meno di trent’anni, con un reportage 
sulla siccità nel Sahel. La sua abilità tecnica e il suo coraggio nell’immergersi 

in contesti rischiosi lo fanno diventare presto un nome noto, conteso non solo da 
giornali e riviste ma anche da gallerie d’arte.

Salgado fotografa sia persone sia animali e paesaggi, ma è noto soprattutto 
per le sue documentazioni riguardanti la condizione disperata degli ultimi: il suo 
approccio è particolarissimo e riesce a essere al tempo stesso neutrale e distac-
cato ma anche commosso e partecipe. L’identità unica e irripetibile dei suoi scatti 
è data in prima istanza dall’individuazione di momenti che proiettano il soggetto in 
una dimensione epica, che riesce a trascendere la materialità pur senza l’ausilio di 
post-produzione: a determinare questa sublimazione è piuttosto il richiamo mne-
stico alle immagini radicate nella nostra memoria e provenienti dai contesti più vari, 
dalla razionalità dei dipinti del Rinascimento alle idealizzazioni romantiche. Salgado 
scatta rigorosamente in bianco e nero («Il colore traveste il messaggio») e gli unici 
interventi che si concede riguardano la calibrazione delle ombre, così da mettere più 
in evidenza alcuni particolari rispetto ad altri.

Uno dei cicli di fotografie più noto di Salgado è intitolato Gold ed è incentrato 
sulla miniera di Serra Pelada in Brasile. L’artista riesce ad accedervi dopo anni di 
tentativi, nel 1986, e lo spettacolo che gli si para davanti lo lascia senza fiato. «Ho 
avuto la pelle d’oca: 52.000 uomini che lavoravano, senza una sola macchina, in un 
buco profondo 200 metri. Metà delle persone trasportava dei sacchi pesanti di terra 
salendo su delle scale di legno. L’altra scendeva per i pendii fangosi, sprofondando 
nell’abisso». L’idea iniziale era rimanere sul posto per poche ore: alla fine il fotografo 
vi si stabilisce per 35 giorni. È difficile scegliere uno scatto più significativo rispetto 
agli altri: quello che abbiamo selezionato ci fa tornare alla mente certe rappresenta-
zioni dell’inferno, certi dipinti di Hieronymus Bosch. L’ignoto protagonista in primo 
piano, dal canto suo, ha una innata grazia quasi pierfrancescana.

Quando si parla dell’opera di Salgado è frequente l’abuso del termine “sacralità” 
in riferimento all’estetica della sua umanità devastata dal lavoro e dal dolore. Eppure 
non c’è mai nulla, nell’opera di questo artista, che suggerisca un qualcosa di oltre 
il reale. La materia di cui siamo fatti e che ci circonda è tutto quel che basta per 
creare universi di senso: anche a prescindere dalla militanza, anche solo se siamo 
alla ricerca del bello, che si può davvero nascondere nei contesti più impensati. 

#fotografia #Salgado #sacralità #ultimi

Sebastião Salgado, Gold
1986

Fotografia su macchina Leica

di Mosè Viero

Mosè Viero
Storico dell’arte con specializzazione in iconologia. Lavora come guida turistica a 
Venezia. Si dichiara acerrimo nemico di chi collega la storia delle immagini al “bello”: 
l’arte è anzitutto testimonianza storica e prodotto culturale. Nel tempo libero dà sfogo 
alla sua anima nerd collezionando costruzioni Lego, giochi da tavolo e videogiochi.
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Agire laico per un mondo
più umano

È difficile vivere in Africa, quando si è una persona Lgbt+, o un non credente. Lo è ancor di più quando 
si è entrambe le cose. Lo è molto di più se si è costretti a vivere in un campo profughi sovrappopolato. 

E raramente esistono situazioni peggiori, se il campo profughi sta nel Paese più povero al mondo, 
peraltro attraversato da una latente guerra civile. A qualcuno succede.

Gorom è un campo del Sud Sudan, che accoglie rifugiati e richiedenti asilo provenienti da numerosi 
Paesi dell’Africa orientale. Persone fuggite da guerre, da povertà, ma anche da discriminazioni patite 

per ciò che sono, per ciò che vogliono essere, per le convinzioni che vorrebbero poter esprimere. 
Fuggite da stupri, percosse, esorcismi, da un accanimento figlio sia della religione, sia della tradizione, 
con buona pace di chi vede in esse un elemento costitutivo delle società coese – nel pensiero unico, 

forse, nell’etica di Stato. Anche le istituzioni, quasi sempre, lasciano fare. Situazioni che si sono 
puntualmente ripetute anche nel campo di Gorom, con aggressioni sia esterne, sia interne. 

La speranza è che la pratica personale aperta con l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati 
sia finalmente accolta. Ma l’Onu, lo sappiamo, è troppo lenta. Lo sarebbe qualunque organizzazione, 

agli occhi di chi sta rischiando la vita. Eppure a Gorom c’è una piccola comunità che si incontra in segreto, 
che resiste, che si fa forza a vicenda. Nonostante tutto. Il senso dell’attivismo laico-razionalista 

lo puoi trovare ovunque, nel mondo. Anche in autentici inferni sulla Terra.
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Rifugiati nel campo di Gorom. 

Sala d’attesa della clinica di Gorom. 






