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Prefazione

SeRGIO STAINO

Questa non è una prefazione. 
Anche se l’editore - puta caso - avesse titolato questo mio breve scritto 
così, voi non consideratelo tale. Consideratelo piuttosto uno spot pub-
blicitario: un affettuoso e gratuito invito a comprare questo libretto, 
magari più di una copia, per farne dei regali e leggerlo godendo di tutta 
l’intelligenza e il divertimento di cui trabocca. 
Non lasciatevi ingannare dai disegni, forse un po’ troppo schematici e 
a prima vista ripetitivi. Immergetevi nella lettura e vedrete che questi 
vi aiuteranno egregiamente a capire situazioni, inflessioni, doppi sensi 
detti e non detti e tutto quel che vi serve per appassionarvi e finirlo tutto 
d’un fiato.
Ancor più, non fatevi influenzare negativamente dall’argomento: lo 
“sbattezzo”. Lo so che alla maggior parte delle persone un tema come 
questo appare - giustamente - se non inutile almeno secondario, e il 
parlarne (o addirittura il leggerne) un atto che sfocia nella goliardia 
anticlericale. Ma vi sembrano questi i tempi da goliardia anticlericale? 
Armi ben più profonde ed efficaci dobbiamo mettere a punto per con-
trastare la grande ondata di oscurantismo che il Vaticano di Ratzinger 
sta stendendo sui cinque continenti, quasi in secolare competizione con 
l’integralismo islamico. 
Vabbè, queste cose me le sono dette anch’io, e ho dovuto fare un piccolo 
sforzo per iniziare a leggere queste pagine. e invece: quanta semplicità, 
quanto vissuto quotidiano, quanta ironia e quanto rispetto per i tanti 
che non la pensano come gli autori. Alessandro Lise e Alberto Tala-
mi, sotto le vesti di Beto, riescono a scansare i mille trabocchetti del 
didascalismo, fluidificando le parti nozionistiche o le necessarie rico-
struzioni storiche all’interno di racconti di tale vivezza quotidiana e di 
tale sincerità da non risultare mai scontati, né prevedibili, né artificiosi, 
e quindi sempre profondamente veri. e con l’arte dell’autoironia, mai 
saccenti od offensivi, ma sempre pronti al dubbio, al ripensamento, al 
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confronto sereno. Illuminante, in tal senso, il rapporto tra Beto e il 
prete della parrocchia di competenza a cui, alla fine, il giovane invierà 
la raccomandata con la richiesta di “sbattezzo”. Mi ha colpito molto 
l’affetto e il rispetto con cui gli autori hanno tratteggiato l’immagine di 
quello che, volente o nolente, è il vero avversario “face to face” che ha il 
protagonista. Un rapporto assai diverso da quello, ugualmente bonario 
ma fondamentalmente complice nel guidare il gregge del popolo o dei 
fedeli, che si ritrova nel Don Camillo di Guareschi. Qui è soprattutto 
uno scontro di intelligenze, due visioni del mondo fieramente opposte 
eppure tendenti entrambe a salvaguardare l’individuo, perché sempre 
dall’individuo bisogna partire. 
Per questo, alla fine, grazie alle corse avanti e indietro di Beto, grazie ai 
suoi dubbi, a volte elementari, alle sue riflessioni familiari, ci rendiamo 
conto che anche da cose apparentemente minime come lo “sbattezzo” 
si può contribuire a far crescere una sensibilità collettiva che ci difenda 
dall’oscurantismo culturale e dalle conseguenti prevaricazioni del pote-
re. Il tutto con molti sorrisi (e scusate se è poco).
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Qualche mese dopo, 
era tardo autunno, 

mi ritrovai sull’argine 
a passeggiare con un amico 

e le sue due cagnette, 
sof ia e Camilla.
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Pagina 11
Nella prima vignetta Beto canticchia Neon Meate dream of a octafish da 
Trout Mask Replica di Captain Beefheart & his magic band (1969).

Pagina 12
Il fumetto sui campanili è uscito con il titolo Una missione postale sul 
primo volume di Monstars, antologia curata da Massimo Perissinotto e 
Andrea Longhi (Nicola Pesce, 2007).

Pagina 15
Beto si ricorda male: i cugini entrati in seminario sono solo due. Ma la 
zia, leggendo le bozze del libro, ha detto che la confusione era compren-
sibile, perché in quel periodo molti ragazzi del quartiere andavano in 
seminario. Insomma, c’era un vero e proprio boom di vocazioni.

Pagina 16
La preghiera recitata dal prete è adattata per esigenze fumettistiche. Il 
testo integrale recita così: “O Dio, il cui Figlio Unigenito ci ha acquista-
to i beni della salvezza eterna attraverso la sua vita, morte e risurrezione: 
concedici, ti supplichiamo, che meditando questi Misteri col santissimo 
Rosario della Beata Vergine Maria imitiamo ciò che contengono e con-
seguiamo ciò che promettono. Per il medesimo Cristo, nostro Signore.  
Amen. Antifona: O santa Madre di Dio, noi ci rifugiamo sotto la tua 
protezione; non disprezzare le nostre suppliche, ma liberaci sempre da 
ogni pericolo, o Vergine gloriosa e benedetta.”
Con i bruscandoli, invece, si fa un ottimo risotto.

Pagina 17
Tra l’altro, il Messaggero dei Ragazzi ha pubblicato uno dei primi disegni 
di Beto, nel 1981 o nel 1982. Bisogna dire che il Giornalino era molto 
meglio, e lo si leggeva a scrocco a casa dei cugini. 
Beto, inoltre, ci tiene a dire che in quel periodo erano frequenti anche 

Note degli autori
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denti di A. Capitini e Uscire dal gregge di R. Carcano e A. Orioli. Si veda 
anche il sito dell’uaar, in partcolare: < http://www.uaar.it/uaar/archi-
vio/archivio1999/attualita17.html>

Pagina 33
Per semplicità abbiamo citato la versione attuale del Catechismo della 
Chiesa Cattolica, ma al tempo il testo era un altro. Per la sentenza com-
pleta della Corte d’Appello si legga: <http://www.uaar.it/laicita/sbattez-
zo/sbattezzo-sentenza-fiordelli-1958.pdf>

Pagine 35-37
Le notizie e le citazioni di queste pagine sono tratte da La Questua di 
C. Maltese e dal numero di Micromega intitolato Il papa oscurantista. 
Contro le donne, contro la scienza.

Pagina 40
Ogni lato del fiume ha un capitello come quello disegnato da Beto.

Pagina 42
I dati della presenza del papa in tv sono tratti dal Diario della Settima-
na, Anno XIII, n. 1, febbraio 2008, p. 7.

Pagina 43
Si veda Contro Ratzinger, p. 43, pp. 49-70.

Pagine 46-47
Oltre al sito dell’uaar, si veda ancora, per questo argomento, il fonda-
mentale Uscire dal gregge.

Pagina 48
Il libro nominato da Beto è Fame di K. Hamsun, citato nell’edizione 
della collana Scrittori del mondo: i Nobel (utet, 1968).

Pagine 70-71
Sulla laicità si legga Laici in ginocchio di C. A. Viano (Laterza, 2006). Im-
prescindibile per chiarezza il sito dell’uaar: < http://www.uaar.it/laicita>

i pellegrinaggi. In particolare, lui si ricorda di essere stato a Lourdes e 
a S. Rita da Cascia.

Pagina 18
Don Pino ha fatto carriera ed è finito in una delle chiese più importanti 
di Padova. Di Alvise, invece, non si sa nulla.

Pagina 21
Per comodità di lettura il prete è stato rappresentato uguale a Don Pino, 
ma a quel tempo era un altro, molto più grasso. Il prete in questio-
ne, dopo aver celebrato tanti funerali per incidenti stradali, è morto 
durante un sorpasso azzardato: rischiava infatti di perdere il traghetto. 
Nella stampa locale è stato incensato, ma ha lasciato grossi debiti alla 
parrocchia.

Pagina 24
Beto legge il primo volume di Popeye, di e. C. Segar (Planeta, 2007).

Pagina 25
Il discorso integrale del papa si può leggere qui: <http://www.ratzinger.
it/modules.php?name=News&file=article&sid=210>
Ratzinger è poi tornato su Galileo il 21 dicembre 2008, dicendo che “la 
sua ricerca non era contro la fede, ma finalizzata a comprendere meglio 
le leggi della Natura creata da Dio.”

Pagina 27
Mentre Beto applicava con il computer i retini alla figura del cardinal 
Ratzinger, la scheda grafica ha improvvisamente smesso di funzionare.

Pagina 28
Beto si riferisce al caso Welby, che in quel periodo occupava le prime 
pagine dei giornali. È sconcertante constatare come, da allora, le discus-
sioni sull’eutanasia non siano progredite di un solo millimetro.

Pagine 31-33
Per approfondire l’argomento, consigliamo di leggere Battezzati non cre-
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Pagina 81
Su Madre Teresa di Calcutta si legga La posizione della missionaria di C. 
Hitchens (Minimum Fax, 2003) e la pagina di Wikipedia a lei dedicata: 
<http://it.wikipedia.org/wiki/Madre_Teresa_di_Calcutta>

Pagine 84-85
Testi tratti da: Regurgitated Guts dei Death (dall’album Scream Bloody 
Gore, 1987); L’illusione di Dio di R. Dawkins (Mondadori, 2007), p. 
82; Contro Ratzinger (isbn, 2006) p. 13; L’anima e il suo destino di V. 
Mancuso (Raffaello Cortina, 2007); Tutti nel letto di Lucia di R. Gae-
tano (dall’album Resta vile maschio dove vai, 1979); Il mito di Sisifo di 
A. Camus (Bompiani, 2007), p. 7; La sacra Bibbia (San Paolo, 2008); 
Il nuovo testamento Il Catechismo della Chiesa Cattolica <http://www.
vatican.va/archive/ITA0014/_INDeX.HTM>

Pagina 86
La canzone che il padre di Beto gli fa ascoltare al telefono è El Diavul di 
Davide Van De Sfroos, tratta dall’album Laiv del 2003.

Pagina 97
Per tutti i problemi che si possono avere tentando di sbattezzarsi, si leg-
ga: < http://www.uaar.it/laicita/sbattezzo/faq-sbattezzo.html>

Pagine 112-113
Tratto da una storia vera, solo che al posto del machete c’era un fucile e 
il prete non ha fatto una fine così brutta.
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Per circa un anno, lo sbattezzo è stato il nostro principale - se non unico 
- argomento di conversazione. Lo sanno bene tutti quelli che ci hanno 
rivolto la parola, anche solo per chiederci indicazioni stradali. La cosa 
ha avuto due effetti: da una parte suscitava il panico quando ci presen-
tavamo alle feste, dall’altra ci ha permesso di confrontarci e precisare ciò 
che stavamo cercando di dire. Per questo motivo vogliamo ringraziare 
tutti quelli che ci sono stati ad ascoltare e che, in qualche modo, hanno 
contribuito alla stesura di questo libro. 
Un enorme grazie ai soci dell’uaar, in particolare a Giorgio Villella, 
Marco Ferialdi, Luciano Franceschetti e Raffaele Carcano per la gen-
tilezza e la disponibilità. A Rebecca Rossi e a enzo Rossi-Ròis, che per 
primi ci hanno parlato di apostasia e di Aldo Capitini. 
e poi, in ordine più o meno sparso: Ale e Stella, Sara C., il Matless, 
Duccio e Lorenza, Alessandro P., Paolo, Marco, il Carlo, Davide, Gual-
tiero, Alberto e Luca, Orto, Guido, Federico, Giuliano l’apostata, Chec-
co, Linda G., Valentina F., Valentina V. (con la quale Beto ha parlato per 
ore del Limbo), Antonio, Ipazia, Beppe e Sara per il ritratto di Ratzinger, 
Simone per quello della Madonna di Fatima, l’Associazione Culturale 
Totem, la cooperativa Iride, Fabio, Chiara S., Giorgio S., Carlo “emi-
lio”, Chiara e Andrea, Stefano C. C., Stefano L., Paolina, la famiglia 
Cappelletti e la famiglia Castellucci, Rietta e Franco, Sofia, Camilla, 
Andrea Maso, Don Giovanni, Padre M. e Don Pino. 
Grazie a Francesco Cattani, Sara Pavan e tutto l’ernestvirgola, coi quali 
ci sentiamo sempre a casa. A Claudio Calia, che per primo ci ha assicu-
rato che si capiva tutto. Ad Andrea Minoja, il nostro agente infiltrato a 
Parigi. 
A Sergio Staino, per la generosità. 
A Marica e Giovanna.

Grazie, infine, ai nostri genitori: Giovanni e Paola, Paola e Mario.
A loro è dedicato questo libro.

Ringraziamenti
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Test

Come si finanziano le chiese in Germania?

A. Attraverso una tassa obbligatoria
B. Con sovvenzioni statali 
C. Si basano sulle donazioni dei fedeli
D. Col gioco d’azzardo online

A. In Germania le Chiese possono imporre una tassa ai fedeli (fino al 
9% delle imposte versate) che viene raccolta dallo Stato. 

Recentemente il Vaticano ha definito Galileo come il “modello dello scien-
ziato cattolico”. Come morì Galileo?

A. Cieco, isolato, praticamente prigioniero nella sua villa di Arcetri
B. Durante una lezione sul moto all’Università di Pisa
C. Assassinato da una spia vaticana
D. Cadendo dalla torre di Pisa durante un esperimento

A. Nel 1633 il Santo Uffizio intimò a Galileo di isolarsi nella sua villa 
di Arcetri, di “stare da solo, di non chiamare né di ricevere alcuno, per il 
tempo ad arbitrio di Sua Santità.” Morì nel 1642 assistito da due allievi.

Come si svolgeva il battesimo nel culto di Mitra?

A. Il fedele veniva ricoperto dal sangue di un toro appena sgozzato
B. Non esiste un battesimo nel culto di Mitra: il battesimo è un rito 
soltanto cristiano
C. È identico al rito cristiano: i sacerdoti di Mitra l’hanno copiato
D. Mitra? Il fucile?

A. Il culto di Mitra, nato tra il II e il I secolo a.C. proliferò fino al 391, 
quando Teodosiano lo rese illegale. Prevedeva un battesimo come puri-
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B. Perché non esistono più bambini morti prima di essere battezzati
C. Perché il Limbo era solo una costruzione teologica
D. Perché il Peccato originale è stato depenalizzato

C.

Chi è stato seppellito a Roma, nella chiesa di Sant’Apollinare? 

A. Papa Pio XII
B. Renato De Pedis
C. Dante Alighieri
D. Paul Marcinkus

B. De Pedis, uno dei capi della Banda della Magliana, vi fu seppellito 
come “grande benefattore dei poveri”, in contrasto con il Diritto Cano-
nico che recita: “Non si seppelliscano cadaveri nelle chiese, eccetto che 
si tratti di seppellire il Romano Pontefice oppure, nella propria chiesa, i 
Cardinali o i Vescovi diocesani anche emeriti.”

Cos’è l’Entità?

A. Una preghiera dedicata allo Spirito Santo
B. Il Servizio Segreto Vaticano
C. Il soprannome dato in Vaticano a Giulio Andreotti
D. Uno dei nomignoli di Padre Milingo

B. Insieme con il Sodalitium Planum è stata fondata nel 1566 da Pio 
V per lottare contro il protestantesimo. Si legga L’Entità di e. Frattini 
(Fazi, 2008).

Che cosa stigmatizza l’articolo 1366 del codice di diritto canonico?

A. La bestemmia
B. Il battesimo in una religione acattolica
C. L’apostasia
D. La profanazione

ficazione, unico modo per entrare a far parte della comunità. Il fedele 
entrava in una cavità sotterranea, chiusa in alto da una grata, sopra la 
quale veniva sgozzato un toro.

Qual è, per l’iconografia tradizionale, il colore del tradimento?

A. Blu
B. Verde
C. Viola
D. Giallo

D. È il colore in cui viene raffigurato Giuda.

Quanto visse Noè, secondo la Bibbia?

A. 90 anni
B. È ancora vivo
C. 666 anni
D. 950 anni

D.

A metà circa dell’Ottocento, Jean Baptiste Bouvier, vescovo di Le Mans, 
scrisse un manuale del confessore. Il libro descrive e classifica i peccati di 
natura sessuale. In che modo suddivide i tipi di polluzione?

A. Semplice e qualificata
B. Volontaria e involontaria
C. Volontaria in se stessa e volontaria nella sua origine
D. Tutte le precedenti

D.

Nel 2008 il Vaticano ha abolito il Limbo. Com’è possibile?

A. Perché il Limbo è scomparso in seguito a una speculazione edilizia
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B. L’articolo recita: “I genitori o coloro che ne fanno le veci, che fanno 
battezzare o educare i figli in una religione acattolica, siano puniti con 
una censura o con altra giusta pena.”

A quanto ammonterebbe il patrimonio immobiliare della Chiesa?

A. Il 20-22 per cento del patrimonio immobiliare nazionale
B. Il 3 per cento
C. Il 62 per cento
D. La chiesa non ha patrimonio immobiliare

A. 

Quanti sono i dogmi? (L’innumerevolità dei dogmi è un dogma esso stesso).

A. Dieci, come i dieci comandamenti
B. Sette, come i peccati capitali
C. Undici, come i giocatori della nazionale
D. Tre, come la trinità

A. Dio è uno e trino; Gesù Cristo è il Figlio unigenito di Dio; Maria è 
madre di Dio; Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo; Maria è sempre ver-
gine; Il purgatorio esiste; Transustanziazione; Immacolata concezione; 
Infallibilità papale; Assunzione al cielo di Maria.

Come recitava il Sanctus al posto di “Signore Dio dell’Universo”, prima del 
Concilio Vaticano II?  

A. Signore Dio Vita della Vita
B. Signore Dio del Creato
C. Signore Dio degli eserciti
D. Signore Dio Redentore

C.
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Alessandro Lise e Alberto Talami

Rispettivamente ai testi e ai disegni, Lise e Talami collaborano dal 2001. 
Alcune loro storie sono state pubblicate su Spaghetti (spaghetti-coro-
na.blogspot.com), sui tre numeri di Monstars (Nicola Pesce) curati da 
Massimo Perissinotto e Andrea Longhi e su Resistenze e ZeroTolleranza 
(BeccoGiallo-Sherwood Comix Festival), antologie del fumetto indi-
pendente italiano curate da Claudio Calia e emiliano Rabuiti. Nel 2007 
hanno pubblicato L’Olio Blizzblog (La Tarantola edizioni) e fanno parte 
del gruppo Ernest, con la cui etichetta è uscito il primo volume di Ul-
mer. Una loro storia è stata pubblicata in Ernest 1, prima ed eccezionale 
antologia dello stesso gruppo. 
Vivono a Padova.

Come contattare Lise e Talami

blog: blizzblogblog.blogspot.com, ernestvirgola.blogspot.com
e-mail: blizzblog@gmail.com

Gli autori



“Torna a trovarmi lo stesso, Beto. Anche se sei sbattezzato.”

“Certo, signor prete. Tornerò volentieri.”


