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Interscambi
Quanto accaduto nei mesi scorsi in Afghanistan non poteva non attirare la 
nostra attenzione. Ed è per questo che abbiamo deciso di dedicare questo 
numero a quello sfortunato paese – e soprattutto a chi ci abita. Che oggi 
è inevitabilmente più lontano da noi, e sarà dunque più difficile continuare 
a dialogarci.

Quanto accaduto ci ha però anche spinto a una riflessione su quale può 
essere il nostro contributo per aumentare la libertà di cui si dispone nel 
mondo – e di come riuscirci, ovviamente. Non dobbiamo mollare la presa 
ma non dobbiamo nemmeno imporre con la forza le nostre convinzioni: 
dobbiamo semmai provare a trasmetterle, sperando che siano fatte proprie. 

È un tema che si impone in fondo anche nelle nostre società, in un’epoca 
di bolle e di fake news. In particolare per quanto riguarda le evidenze scien-
tifiche: è per questo che abbiamo intervistato Carlo Rovelli, un formidabile 
divulgatore che è riuscito ad arrivare alle masse.

Ma parliamo anche di chi gli interscambi non li vuole - perlomeno al di fuori 
della propria casa - come gli hikikomori. O quelli a cui piace restare (e far 
restare altri) nel proprio ghetto, come tutti i comunitaristi: ecco, magari in 
questo caso sarebbe opportuno non importarla, tale ideologia.

Ci sono infine anche coloro che vogliono far coincidere il mondo intero 
con il proprio ghetto, come le gerarchie ecclesiastiche. In questo numero 
festeggiamo anche l’ennesima vittoria giuridica patrocinata dall’Uaar, que-
sta volta sul crocifisso: non potrà più essere arbitrariamente imposto nelle 
aule scolastiche. Un avanzamento della libertà degli studenti e del perso-
nale scolastico.

Buona lettura!
Leila, Micaela, Mosè, Paolo, Raffaele, Valentino
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I l viziato dibattito sull’esportazione della democrazia, 
paravento ideologico delle storiche ambizioni impe-
rialiste dei neoconservatori ame-
ricani, assume connotazioni parti-

colarmente strazianti quando applicato 
all’Afghanistan, paese che dopo un lungo 
periodo di stabilità dal dopoguerra fino 
agli anni ’70 aveva già intrapreso, in modo 
graduale e organico, un promettente per-
corso di modernizzazione e democratiz-
zazione. Nel 1963, il sovrano Zahir Shah 
aveva promulgato una nuova costitu-
zione che concedeva al popolo libertà 
di espressione e assemblea, e limitava 
il potere della casa reale con l’istituzione di un parlamento, 
eletto per la prima volta nel 1964. In quel periodo vennero rila-
sciati prigionieri politici, fondati giornali indipendenti, e alcune 
donne ottennero per la prima volta un significativo livello di 
emancipazione. Tempi d’oro, in cui l’élite urbana che trainava 
il discorso politico del paese poteva quasi dimenticarsi dell’i-
slam, antiquata mentalità rurale che sembrava avere scarsa 
rilevanza per il futuro.

A far deragliare questo percorso e avviare il processo di 
implosione del paese non è però la religione, bensì un altro 

prodotto di importazione, il comunismo, 
ideologia introdotta dai soldati che anda-
vano a formarsi in Unione Sovietica e che 
seduce l’intellighenzia di Kabul. Gli eventi 
accelerano in direzione del baratro nel ’73, 
quando l’Afghanistan subisce un colpo 
di stato e diventa terreno di scontro tra 
diverse fazioni politiche più o meno filoso-
vietiche, uno scontro destabilizzante la cui 
violenta escalation porta all’invasione da 
parte dell’Urss e al conseguente scoppio 
di una guerra per procura tra i due imperi 

americano e sovietico, nel contesto delle assurde dinamiche 
globali della Guerra fredda. Le pedine degli Usa sulla scac-
chiera afghana diventano i mujahidin, una variegata costella-
zione di agguerriti gruppi islamisti formatisi ideologicamente 
nelle madrase domestiche e straniere, che rispondono a 
signori della guerra afferenti a diversi clan, e che opportunisti-
camente si lasciano armare e finanziare dall’estero (non solo 
dall’America) per perseguire, in nome dell’islam, contraddittori 

Come l’Afghanistan ha perso la libertà cercando la liberazione.

di Paolo Ferrarini

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  

Cimitero degli imperi,
cimitero dell’umanità

È difficile rendere 
soddisfacentemente 

l’idea di quanto 
frammentata 
e tribalizzata 

sia la demografia 
dell’Afghanistan
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È difficile rendere soddisfacentemente l’idea di quanto 
frammentata e tribalizzata sia la demografia dell’Afghanistan. I 
principali gruppi etnici – in ordine dal più prevalente: pashtun, 
tagiki, hazara (sciiti), uzbeki, turkmeni, aimaq, nuristani, beluci, 
eccetera – parlano lingue diverse, sono isolati geograficamente, 
sono suddivisi in una miriade di clan e si relazionano in modo 
complesso, creando alleanze di comodo, sempre in flusso. 
C’è da chiedersi, a ben vedere, perché esista un Afghanistan, 
come queste forze centrifughe e disgregatrici non abbiano 
mai portato a una “balcanizzazione” del Paese. Gli storici lo 
attribuiscono fra le altre cose alla cultura fondamentalmente 
pragmatica e immune all’ideologia nazionalista di queste 
popolazioni, legate a un’idea feudale di governo ereditata dagli 
imperi turco-mongoli, in cui una incontestata élite di professio-
nisti si riservava il diritto di governare in cambio di protezione 

e concessioni terriere. Le guerre civili che 
il paese ha conosciuto nel XIX secolo sono 
state provocate dalla destabilizzazione di 
questi antichi equilibri in seguito alle guerre 
contro l’impero britannico, per sconfiggere 
il quale, come nel caso dell’Urss, era stato 
necessario cooptare militarmente e quindi 
dare potere politico alle forze tribali. A parte 
questo, l’unico vero elemento di comune 
appartenenza è sempre stato l’islam, che 
in questa regione si declina per lo più nella 

versione sunnita hanafita, la più pragmatica tra le scuole giu-
ridiche tradizionali, nonché la più compatibile con una conce-
zione di governo debole e decentralizzato. Gli afghani sono 
sempre andati orgogliosi della loro pietas, colorata anche di 
sufismo, vantando di essere i migliori e più devoti musulmani 
del mondo. Tuttora, non c’è aspetto della loro vita che non sia 
letto attraverso le lenti della religione, motivo per cui nessuno 
si è sognato di contestare la definizione di “repubblica isla-
mica dell’Afghanistan” una volta che lo Stato ha trovato nuova 
incarnazione nella costituzione del 2004.

Non stupisce quindi che, a metà degli anni ’90, la proposta 
di ritorno a un islam puro ed elementare, da parte di un gruppo 

interessi di parte, nonché per acquisire legittimità e peso poli-
tico nel paese. L’invincibilità militare dei mujahidin sta proprio 
nella loro disomogeneità e indipendenza: come anticorpi che 
attaccano localmente su tutti i fronti una patologia dell’orga-
nismo, senza nessuna gerarchia o organizzazione centrale, 
essi sono immuni alle tradizionali strategie belliche. A farne 
le spese è l’intera popolazione, perché i sovietici, incapaci di 
intervenire “chirurgicamente”, mettono in atto una disperata 
operazione di sterminio indiscriminato nelle campagne e nelle 
valli, provocando il genocidio e lo sfollamento di milioni di per-
sone. Una vasta percentuale di donne e bambini trova rifugio 
in squallidi campi profughi del Pakistan: ivi reclutati dai fonda-
mentalisti con la promessa di dare un senso alla loro grama 
esistenza, questi traumatizzati figli della guerra diventeranno 
i futuri talebani.

A questo punto, la storia dell’Afghani-
stan torna a essere la storia delle campagne 
e delle valli tradizionaliste e islamizzate, non 
più delle città moderne e secolarizzate. Anzi, 
uscita di scena l’Unione Sovietica nel 1989, il 
caos e la distruzione subiti nelle periferie ven-
gono inflitti anche alle città, con i vari gruppi 
di mujahidin ora impegnati in una feroce lotta 
melee senza esclusione di colpi per il potere. 
Mezza Kabul viene rasa al suolo, epicentro 
del braccio di ferro tra i pashtun, etnia del 
sud che ha storicamente governato il paese senza soluzione 
di continuità, e gli abili guerriglieri tagiki del nord, che control-
lano la città dopo averla materialmente liberata dai sovietici. Gli 
anticorpi sono diventati una malattia autoimmune, una sporca 
guerra civile che fa perdere ogni speranza in un futuro di sta-
bilità. L’ironia è che il vuoto di potere lasciato dalla dipartita 
dei sovietici avrebbe rappresentato un’occasione perfetta per 
investire nella costruzione di uno stato funzionale e nel ripri-
stino di un percorso democratico, ma gli Usa, completamente 
disinteressati all’Afghanistan non appena assolta la sua fun-
zione strategica, abbandonano l’impresa, lavandosene le mani 
e lasciando sgomenti gli alleati sul campo.

 Laicità

I talebani 
idealizzano una 
società perfetta, 
quella dei primi 

anni dell’islam, che 
non è mai esistita

4	 Ahmed Rashid, Taliban: Militant Islam, Oil and Fundamentalism 
in Central Asia (2000)

4	 Ahmed Rashid, Descent into Chaos: The United States and the 
Failure of Nation Building in Pakistan, Afghanistan, and Central 
Asia (2008)

4	 Olivier Roy, L’échec de l’Islam politique (1992)
4	 Thomas Barfield, Afghanistan, A Cultural and Political History (2010)
4	 Documentario sulla condizione dell’esercito nazionale afghano: 

bit.ly/3mMM6lr
4	 Documentario sull’Afghanistan negli anni ’50-’70: bit.ly/3iRiFxg
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dono di imporre come shari’a non è che una cruda, grosso-
lana reinvenzione che spazza via ogni profondità filosofica per 
anelare ingenuamente a una utopistica purezza ancestrale. 
All’atto pratico, ciò si traduce in buona parte nell’applicazione 
violenta, travestita di linguaggio religioso, di tradizioni acritica-
mente ereditate dal passato, come la purdah, ossia la pratica 
di ermetica segregazione dei sessi che precede addirittura 
l’arrivo dell’islam, o il pashtunwali, un antico codice tribale di 
leggi e punizioni inviso alle etnie non pashtun. In altre parole, 

i talebani riescono a trasformare l’islam da 
elemento di unità nazionale a ulteriore fat-
tore di frammentazione e violenza settaria.

Se le condizioni di vita rimangono in 
gran parte inalterate nelle regioni povere e 
conservatrici del sud da dove il mullah Omar 
governa un paese come se si trattasse di 
un villaggio rurale, a Kabul la situazione è 
drammatica. L’analfabetismo dei talebani 
e il loro diniego nel negoziare con la realtà 
provocano in città le sofferenze più gravi 
alla popolazione, improvvisamente ritrova-

tasi alla mercé di governanti interessati esclusivamente a un 
progetto di moralizzazione, lasciando tutto il resto, dichiarata-
mente e senza ironia, alla provvidenza divina. Mentre l’Afgha-
nistan, privo di un governo degno di tal nome, si trasforma in 
un narco-stato gestito da mafie e signori della guerra, desta-
bilizzando persino le economie dei paesi limitrofi, la provvi-
denza divina per la popolazione assume un nome ben pre-

apparentemente super partes che prometteva di ristabilire 
pace, ordine e moralità in un buio momento di devastazione, 
potesse persino suonare allettante a una popolazione stre-
mata e disorientata. Questo nuovo prodotto di importazione, 
il fondamentalismo talebano, ha le sue radici dottrinali nel 
deobandi, diffusa corrente religiosa sviluppata in India in fun-
zione anticoloniale, ma distorta, semplificata ed estremizzata 
dagli “studenti” (talibān) al punto da diventare irriconoscibile, 
complice anche l’influsso del salafismo wahhabita aggressi-
vamente propagandato dall’Arabia Saudita, 
interessata nella regione a formare militanti 
antisufi e antisciiti. Il movimento assume 
quindi le caratteristiche del fondamentali-
smo, più che dell’islamismo, vale a dire un 
pensiero religioso calato suo malgrado nel 
mondo della politica, anziché un movimento 
politico con un progetto religioso. I suoi lea-
der – tradizionali ulema o mullah, anziché 
ingegneri o scienziati radicalizzati all’islam 
– hanno una concezione atemporale e asto-
rica della religione, completamente avulsa e 
sorda alla realtà: cestinando, anche per mancanza di cono-
scenza, secoli di complessa elaborazione filosofica, giuridica, 
artistica, letteraria, essi idealizzano una società perfetta, quella 
dei primi anni dell’islam, che non è mai esistita. Paradossal-
mente, questo comporta anche il disconoscimento della sha-
ri’a, che è pure un prodotto storico, frutto della riflessione di 
tradizionali scuole interpretative. Quella che i talebani preten-

 Laicità

L’Afghanistan, 
privo di un governo 
degno di tal nome, 
si trasforma in un 
narco-stato gestito 
da mafie e signori 

della guerra
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poco prima dell’annunciato ritiro delle truppe ha descritto con 
grande precisione quello che sarebbe successo, ma negando 
categoricamente che sarebbe successo. Particolarmente 
deprimente è che suoi i discorsi successivi alla débâcle siano 
incentrati esclusivamente sui vantaggi e gli svantaggi per gli 
americani, apparentemente intrappolati nella retorica dell’A-
merica First che sembra dominare il discorso politico anche in 
ambito democratico nell’era post(?)Trump. Nessuna conces-
sione viene fatta alla generosità, alla pietà nei confronti degli 
alleati, tanto meno del popolo afghano in generale. Se fingere 
una motivazione umanitaria (l’esportazione della democrazia) 
era stato necessario per preparare l’opinione pubblica all’in-
vasione nel 2001, ora è diventato un tabù anche solo farne 
menzione. L’obiettivo della missione, riscritto a posteriori, è 
sempre stato esclusivamente quello di scalzare i gruppi ter-

roristici dall’Afghanistan per proteggere gli 
americani. Nient’altro. Missione compiuta. È 
preoccupante immaginare ora quali saranno 
le conseguenze, in termini di isteria anti-mu-
sulmana e anti-immigrazione, che la pre-
senza dei nuovi rifugiati provocherà negli 
Stati Uniti. Paradossalmente, il tentativo 
di portare libertà e democrazia in Afghani-
stan potrebbe tradursi così in un danno alla 
libertà e alla democrazia in ambito dome-
stico, a opera dei riattizzati sovranismi e 

populismi, sempre più violenti e deliranti.
Tutto ciò dovrebbe farci riflettere. Arrivati a questo punto, 

speculare sulla possibilità che i talebani siano cambiati negli 
ultimi vent’anni ha scarsa rilevanza, dal momento che i giochi 
per noi sono chiusi e che ora spetterà al prossimo impero, la 
Cina, confrontarsi con i nuovi padroni dell’Afghanistan. Forse 
la vera domanda che dovremmo porci è se noi siamo in grado 
di cambiare, di imparare dalla storia per smettere di commet-
tere ciclicamente gli stessi errori, spinti da avidità, cinismo e 
paura, e capire che in politica estera, come in patria, è neces-
sario un approccio laico, basato cioè sul rispetto e apprezza-
mento dei valori e interessi altrui. Altrimenti ciò che si esporta 
non saranno mai gli ideali universali alla base dei diritti fon-
damentali, ma solo dei modelli culturali campanilistici, impo-
sti artificialmente nell’ingenua speranza di poter rendere altri 
popoli rassicurantemente più simili a noi. 

#Afghanistan #libertà #islam #talebani

ciso: Onu. Senza le Nazioni Unite e la presenza sul territorio 
di varie Ong, la gente di Kabul non avrebbe i mezzi materiali 
per sopravvivere. I talebani, sociopatici accecati da un’ideolo-
gia totalizzante e psicologicamente menomati dal loro crudo 
passato, non hanno alcuna concezione del diritto fondamen-
tale alla vita, e a cascata nessun apprezzamento per qualsiasi 
altro diritto umano. Imparano presto però che i diritti, in primis 
quelli delle donne, sono una carta che possono giocarsi poli-
ticamente, per lanciare messaggi sia agli attori internazionali 
sia agli elementi di resistenza interna.

Già, perché lungi dal portare la pace e un messaggio che 
trascenda le divisioni tribali, l’ascesa del gruppo si connota ben 
presto come un progetto di prevaricazione dell’etnia pashtun 
su tutte le altre, un progetto sostenuto e manovrato anche 
dal Pakistan attraverso la sua rete di intelligence. La guerra 
civile continua così a imperversare, a colpi 
di genocidi e contro-genocidi, soprattutto 
nelle regioni del nord che non capitolano mai 
completamente. Tutto ciò lascia i governi 
occidentali sostanzialmente indifferenti, fino 
a quando la crescente collusione dei talebani 
con i ricchi e influenti jihadisti globali diventa 
un problema non più ignorabile, in seguito 
agli attentati contro le ambasciate americane 
in Africa e infine sul territorio degli Stati Uniti.

Nel 2001, l’impero colpisce ancora. E lo 
fa con le stesse miopi e distratte modalità degli anni ’80, que-
sta volta con un intervento diretto, sostanzialmente improv-
visato, di natura vendicativa, alimentato dalla paura e da un 
odio esistenziale a malapena celato nei confronti dell’islam. 
Seguendo una sceneggiatura già vista, gli Usa occupano rapi-
damente il paese, ma poi non riescono a gestirlo e a stabi-
lizzarlo, soprattutto perché nella formazione sia dell’esercito 
nazionale sia delle istituzioni politiche applicano modelli stan-
dard incompatibili con le realtà del territorio. I limitati successi 
conseguiti nel riportare una parvenza di libertà alla popola-
zione interessano solo fette privilegiate della società, e come si 
è visto, dipendono interamente dalla presenza fisica degli sti-
vali americani sul territorio. Nel resto del paese, la corruzione 
che inquina ogni aspetto dell’economia e delle istituzioni, il 
disappunto per le promesse tradite, la crescente insofferenza 
nei confronti dell’invasore, la smania di liberazione – che nella 
mentalità popolare è sinonimo non di libertà ma di giustizia, 
in senso islamico – tutto ciò sgretola le basi per la sopravvi-
venza del regime democratico; intanto, nelle loro roccaforti del 
sud, i talebani hanno il tempo per riorganizzarsi e cominciare a 
riprendersi, tassello dopo tassello, l’intero territorio.

Lo shock recentemente provato nel mondo per la repentina 
caduta di Kabul è in parte conseguenza della retorica immo-
tivatamente ottimistica di successive amministrazioni ameri-
cane, culminata nelle affermazioni del presidente Biden, che 

 Laicità

Speculare sulla 
possibilità che 
i talebani siano 
cambiati negli 

ultimi vent’anni ha 
scarsa rilevanza

Paolo Ferrarini
Digital Nomad e Global Humanist.
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L e immagini indelebili che abbiamo negli occhi da 
quest’estate, di persone aggrappate ai carrelli di 
aerei militari in decollo, testimoniano la dispera-
zione incommensurabile di chi sa di non avere altre 

opzioni che la fuga, per salvare la pelle. La repentina presa del 
potere da parte dei talebani ha colto alla sprovvista diverse 
comunità di persone, per le quali si pro-
spetta, sotto il nuovo regime, non soltanto 
un futuro di povertà materiale e miseria psi-
cologica, ma con tutta probabilità, la morte. 
Fra queste comunità, una delle più espo-
ste e a rischio è senz’altro quella dei citta-
dini Lgbt+. Ne abbiamo parlato con Nemat 
Sadat, accademico, scrittore e attivista gay 
afghano residente negli Stati Uniti, che da 
settimane sta lavorando freneticamente per 
contribuire a portare in salvo quante più per-
sone possibile.

Nemat Sadat ha una storia interessante alle spalle. Emi-
grato in California da piccolo con la famiglia, acquisisce una 

certa notorietà a partire dal 2012-2013, periodo in cui torna a 
Kabul per insegnare scienze politiche all’Università Americana 
in Afghanistan. «Deciso a contribuire al progresso culturale 
del mio Paese d’origine ho dato vita, sui social e nel cam-
pus, a una serie di campagne di sensibilizzazione all’inclusi-
vità. Purtroppo queste attività, ritenute sovversive dell’ordine 

sociale imposto dall’islam, hanno rapida-
mente attirato l’attenzione dei fondamenta-
listi e in seguito del governo, il quale ha fatto 
pressione sull’ateneo per farmi licenziare 
in quanto minaccia alla pubblica sicurezza. 
Appena tornato negli Stati Uniti, ho pubbli-
cato un post su Facebook per rispondere 
a tutti i pettegolezzi e chiarire una volta per 
tutte il mio orientamento sessuale, diven-
tando ufficialmente il primo afghano aperta-
mente gay. A Kabul, esplode il caso. Gior-

nali, radio e televisioni riportano e commentano la notizia, 
provocando lo sdegno della maggior parte della popolazione, 
incapace di concepire una sintesi tra uno stile di vita omoses-

Un attivista afghano cerca di salvare compatrioti Lgbt+ dal loro destino sotto il regime talebano.

intervista di Paolo Ferrarini a Nemat Sadat

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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erano sempre stati vissuti fugacemente, in totale clandesti-
nità e autocensura. Certo, è ancora sostanzialmente neces-
sario nascondersi, ma sui social la gente parla e acquisisce 
consapevolezza dei propri diritti, grazie anche al supporto 
degli alleati occidentali. Mi spingerei a dire che la situazione 
in Afghanistan a questo punto è potenzialmente migliore 
rispetto ad altri paesi musulmani, e all’atto pratico non così 
diversa da quella che poteva essere la vita gay in Europa fino 
a un secolo fa. Sono convinto che di questo passo non era 
impensabile arrivare in tempi ragionevoli alla decriminalizza-
zione o addirittura al conseguimento di qualche diritto civile».

La presa del potere da parte dei talebani ha istantanea-
mente spazzato via ogni forma di progresso. 
L’obiettivo ora non è più quello di ottenere 
diritti, ma di restare in vita. «Non c’è bisogno 
di aspettare per vedere cosa faranno i tale-
bani al governo. Basta guardare cos’hanno 
continuato a fare negli ultimi anni nelle 
regioni sotto il loro controllo. La loro stra-
tegia di caccia all’uomo si fonda sull’ausilio 
di informatori: possono essere uomini che si 
fingono interessati a incontri sessuali e che 

poi sequestrano, uccidono e fanno sparire le vittime cadute 
in trappola, oppure i talebani possono rivolgersi alle autorità 
locali affinché consegnino loro tutte le persone notoriamente 
omosessuali, per sottoporle pubblicamente al trattamento 
previsto dalla shari’a. A livello nazionale, il loro è un piano nazi-
sta, quello di estirparci e sterminarci tutti sistematicamente 
come delle erbacce. Un giudice talebano, infatti, già in luglio 

suale e l’appartenenza all’islam. In strada, la gente fa battute 
su di me, i tabloid pubblicano storie fantasiose sulla mia pro-
miscuità, i politici mi usano per infangare gli avversari, inven-
tando corrispondenze epistolari erotiche con me. I mullah mi 
condannano pubblicamente con una fatwa, e la mia casella di 
posta elettronica si riempie di minacce di morte. Arrivano però 
anche centinaia di messaggi da parte di afghani che vivono 
in segreto la propria omosessualità e che mi considerano un 
eroe, ringraziandomi per aver dato loro speranza, e visibilità 
alla causa. La consapevolezza di poterli in qualche modo aiu-
tare, e di avere se non altro originato un dibattito su un argo-
mento fino a quel momento completamente tabù, mi ha dato 
la forza per continuare il mio attivismo».

Nemat, che nel frattempo ha abbando-
nato l’islam, diventa un nome di riferimento 
anche per i media internazionali, facendo 
numerosi interventi e apparizioni sulla Cnn, 
Nbc News, Bbc, The Guardian, eccetera. 
Nel 2019, Penguin pubblica in India il suo 
primo romanzo, The Carpet Weaver, una 
storia a tematica gay con protagonisti 
afghani, che riscuote un notevole successo 
editoriale. Intanto, in Afghanistan, nonostante la diffusa osti-
lità e le leggi impietose del paese, la comunità Lgbt+ sembra 
vivere una sua piccola “primavera”. «Nelle città, in particolare 
a Kabul, i giovani, ispirati anche dal mio coming out, spin-
gono verso il cambiamento. Per la prima volta si cominciano 
a vedere coppie che vanno a vivere sotto lo stesso tetto, uno 
sviluppo impensabile in un paese in cui i rapporti sessuali 

 Laicità
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mento a un braccio. Al momento ha trovato rifugio in un villag-
gio in provincia dove non è conosciuto da nessuno.

«Storie strazianti come questa arrivano continuamente alla 
mia attenzione. Sono persone disperate che ripongono in me 
la loro ultima speranza, implorando di non essere abbando-
nate al loro destino. Insieme a un piccolo gruppo di attivisti 
stiamo collaborando con il governo americano, tramite i nostri 
rappresentanti al Congresso, fornendo una lista di individui 
vulnerabili che necessitano urgentemente un intervento di 
estrazione dal paese. In alcuni casi è sufficiente provvedere un 
biglietto aereo e un visto, ma molti di loro non hanno neanche 
un passaporto, il che complica notevolmente le cose. Non è 
facile attraversare i confini terrestri, anche perché ai posti di 
frontiera con l’Uzbekistan e il Tagikistan le pattuglie sparano 

a vista a chi tenta di uscire illegalmente dal 
Paese. 

Parte del problema è che la comunità 
internazionale ha dato priorità a giornalisti, 
traduttori e stretti collaboratori, trascurando 
la minoranza Lgbt+, forse quella più imme-
diatamente in pericolo. Al momento, la mag-
gior parte delle persone, incluse quelle sulla 
nostra lista, vengono evacuate per altre 
motivazioni: solo in 25 casi il governo è inter-
venuto puramente sulla base delle nostre 
raccomandazioni. Inoltre pochi paesi, come 

il Canada, fanno esplicitamente riferimento all’orientamento 
sessuale come fattore per l’accettazione delle richieste di 
asilo. Molti altri ritengono che sia un aspetto troppo difficile da 
verificare, in quanto pertinente alla sfera privata. In ogni caso, 
la disponibilità all’accoglienza è molto limitata, rispetto alla 
necessità. Il Canada stesso, all’avanguardia nell’accoglienza, 
ha posto solo per 20.000 rifugiati afghani, e gli Stati Uniti, 
nonostante la maggiore responsabilità, per metà di quella 
cifra. Per sensibilizzare l’opinione pubblica su questa reale 
emergenza e raccogliere fondi, stiamo cercando di ottenere 
la collaborazione delle star della musica. Per ora, ho avuto 
l’adesione di Britney Spears. Nel frattempo, i contatti alla mia 
casella di posta elettronica stanno aumentando vertiginosa-
mente, giorno dopo giorno. Ho già ricevuto messaggi da più 
di 500 persone pronte a rischiare tutto per andarsene, per-
ché considerano la propria identità un’automatica condanna a 
morte sotto questo regime, e ora sperano di farcela entrando 
in quella che è diventata una specie di lista di Schindler. 

Ecco perché è cruciale che in tutto il mondo, anche da voi 
in Italia, venga fatta pressione sui rispettivi governi per creare 
urgentemente dei programmi ad hoc di aiuto alla comunità 
Lgbt+ afghana, pur nella consapevolezza che purtroppo non 
si potranno mai salvare tutti». 

#Aghanistan #Lgbt+ #repressione #comingout 

ha dichiarato alla rivista tedesca Bild che per chi commette 
sodomia la pena prevista è essere lapidato o schiacciato sotto 
un muro di mattoni. A parte i pochi fortunati che sono riusciti 
a evacuare nei primissimi giorni sotto la protezione dei contin-
genti internazionali, per chi è rimasto intrappolato nel Paese la 
situazione è a dir poco drammatica. Posso citare le vicende di 
Rameen, 37enne che per sicurezza ha dovuto lasciare il suo 
ragazzo e la cui vita è diventata un incubo dall’arrivo dei Tale-
bani, Ghulam, studente di 21 anni, chiuso in casa per il terrore 
di essere scoperto e ucciso, Sayed, 36enne che già rimpiange 
i tempi in cui poteva incontrare i suoi partner faccia a faccia 
senza vergognarsi e che ora non ha dubbi sul suo inevitabile 
destino. Tra i ragazzi che seguo e che mi inviano costante-
mente messaggi di aggiornamento, c’è anche Ahmadullah, 
di cui si è occupata recentemente anche la 
Abc australiana».

Ahmadullah (nome di fantasia) faceva 
colazione al ristorante con il suo ragazzo, 
quando ha saputo dell’ingresso in città dei 
Talebani. Era il 15 agosto. Per precauzione, 
i due hanno deciso di separarsi e tornare 
ciascuno a casa propria. Non si sono mai 
più rivisti. Il giorno stesso, il suo ragazzo è 
stato individuato, trascinato fuori di casa, 
picchiato e decapitato in mezzo alla strada. 
Da allora, Ahmadullah vive come un fuggi-
tivo, affamato e incapace di dormire, nascondendosi in case 
abbandonate o nei fossati della città. Nonostante, grazie 
all’aiuto di Nemat, abbia ottenuto i documenti necessari e un 
biglietto per uscire dal paese, non è mai riuscito a raggiun-
gere l’aeroporto, a causa della stretta sorveglianza. In un caso 
sono stati gli stessi soldati stranieri a cacciarlo via malamente. 
Ma in città è difficile scomparire completamente, e in più di 
una occasione il giovane è stato scovato e costretto a fughe 
rocambolesche, riportando anche una ferita da accoltella-

 Laicità
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O gni volta che un orrore ci si ripresenta tale e 
quale, la nostra inevitabile reazione è uno stato 
di choc. E così la riconquista dell’Afghanistan 
da parte dei talebani ha lasciato sbalorditi tutti 

coloro che credono nei diritti umani. Non 
solo perché si riteneva impossibile che 
accadesse, ma anche perché l’orrore è 
stato amplificato dalle tante testimonianze 
di donne e giovani afghani che le crudeltà di 
vent’anni fa le avevano soltanto sentite rac-
contare. Ha giocato un ruolo decisivo anche 
la sorpresa, visto che – una volta di più – 
l’enfasi posta sul think positive e sull’«andrà 
tutto bene» si è rivelata completamente sganciata dalla realtà. 
La dissennata gestione dell’amministrazione Biden ha fatto il 
resto. L’orrore è tornato.

Nulla ci può purtroppo assicurare che quanto è stato con-
quistato sarà garantito per sempre. In ogni caso, passata la rab-
bia, passata la depressione, ragionevolmente non possiamo far 
altro che comprendere cosa dobbiamo cambiare nella nostra 

azione per creare un mondo migliore.
Tutti cercano di razionalizzare la disfatta 

e individuarne le cause. Una che si sente 
ripetere spesso è che «non si può esportare 
la democrazia con le armi». Certo, sarebbe 
sempre preferibile evitare di utilizzarle. Resta 
il fatto che le armi possono uccidere demo-
crazie ben più consolidate e sostenute, e 
quindi il problema è ben più ampio: parafra-

sando Per un pugno di dollari, si potrebbe dire che, quando un 
diritto disarmato incontra un liberticida col fucile, quel diritto 
è morto, punto. 

Vie pacifiche per esportare 
(e importare) la libertà

Si può fare. Si deve fare. Si deve fare bene.

di Raffaele Carcano

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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soltanto con le armi
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la democrazia si è diffusa ancora più pacificamente: l’Ame-
rica Latina ha voltato le spalle alle dittature clerico-fasciste, 
tanti paesi ex-comunisti si sono incamminati senza problemi 
su una strada di libertà, Corea del Sud e Taiwan hanno fatto 
passi avanti da giganti.

Che il problema sia dunque ristretto all’islam? La Turchia 
è stata per molto tempo una democrazia, ma non è stata 
l’unica. Vogliamo parlare del Senegal? Ha avuto la fortuna 
di aver avuto un padre fondatore, Léopold Sédar Sen-
ghor, che era anche un intellettuale umanista socialista. E 

la sua impronta si nota ancora oggi, pur 
con diverse difficoltà in più. È indubbio, 
sarebbe ipocrita negarlo, che a partire dagli 
anni ottanta i paesi a maggioranza islamica 
sono quasi tutti regrediti, in termini di diritti. 
Molta parte della destra la considera la 
conferma che il problema risiede nell’islam. 
I dati di fatto ci mostrano invece che qua-
lunque religione è un problema, quando si 
parla di diritti.

La destra identitarista è furba, perché non ammette che 
predilige esclusivamente una religione, quella predominante 
nel paese (anche se soltanto da pochi secoli), al punto da 
negare libertà in modo non troppo differente da come agi-
scono i talebani. Regressioni in termini di diritti le abbiamo 
constatate e le stiamo tuttora constatando anche in nazioni 
“cristiane”: gli Usa di Trump, il Brasile, l’Ungheria, la Polo-
nia, le amministrazioni locali italiane di estrema destra. Ma le 
osserviamo anche nell’India di Modi, o in paesi buddhisti quali 
Thailandia e Myanmar. Sembra proprio che tutto il mondo sia 
preda delle stesse pulsioni, legate pressoché dappertutto alla 
religione tradizionale, che ne è allo stesso tempo causa ed 
effetto. Non solo della repressione dei diritti, ma anche dello 
sviluppo di una società.

Proprio perché la religione è un ostacolo ovunque, sarebbe 
un gravissimo errore circoscrivere la questione all’islam e 
al mondo “musulmano”. È un tema planetario e va approc-
ciato allo stesso modo in qualunque paese, per qualunque 

Per contro, talvolta il terrorismo prevale anche in assenza 
di interventi stranieri: Giuliana Sgrena ha opportunamente 
ricordato «le stragi dei Gruppi islamici armati (Gia) in Algeria 
negli anni ’90, gli sgozzamenti e l’uccisione delle donne che 
non portavano il velo per mano di combattenti reduci dall’Af-
ghanistan». Anche il terrorismo viene esportato con le armi 
– anzi, viene esportato soltanto con le armi, eppure nessuno 
sembra notare che, se fosse questo il problema, gli afghani 
avrebbero dovuto rifiutare da decenni i talebani (una scuola 
teologica con radici estere) nonché tutti i foreign fighters jiha-
disti arrivati in massa sul loro suolo. A dirla tutta, lo stesso 
islam è arrivato nel paese nel VII secolo grazie all’uso delle 
armi da parte del califfato arabo...

Tuttavia, c’è chi va persino oltre: nega la liceità di ogni 
esportazione, e ne deduce che dobbiamo rinunciare a espor-
tare la democrazia anche pacificamente. A mio avviso l’argo-
mento va completamente ribaltato: perché limitarci a esportare 
la democrazia? Di democrazie non-democratiche è infatti pieno 
il mondo: l’Iran e la Russia, per citarne due. La Germania Est 
si dichiarava «democratica» persino nel nome, ma andatelo a 
raccontare a chi ci viveva. Il mero confronto elettorale (spesso 
falsato) è soltanto una delle questioni in gioco. 

Anche perché l’esportazione delle merci, nella stragrande 
maggioranza dei casi, non è certo imposta. 
Quando compriamo qualcosa all’estero, 
magari online, stiamo importando qualcosa 
che qualcun altro sta esportando. Libera-
mente. Quella che va esportata è quindi la 
libertà – e nel significato più ampio possibile 
del termine. Riportiamo la parola ‘esporta-
zione’ al suo significato originale: spargiamo 
liberamente idee ovunque affinché chiunque 
possa liberamente farle proprie, se vuole. E 
viceversa, ovviamente. 

La diffusione della libertà ha sempre seguito una pluralità 
di strade. In Italia, nel dopoguerra, la libertà è stata ripristinata 
anche grazie alle armi di eserciti stranieri, e non mi risulta che 
la circostanza crei problemi ai cittadini (tranne forse ai nostal-
gici del fascismo): seppur con qualche limite, ha funzionato. 
Nessun paese rifiuta infatti qualcosa di benefico soltanto per-
ché è stato imposto o perché qualcuno lo ritiene “occiden-
tale”. Non hanno rifiutato la democrazia né l’India né il Giap-
pone, nell’immediato dopoguerra. A partire dagli anni ottanta 

 Laicità
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4	 Giuliana Sgrena: bit.ly/3aDOoNO 
4	 Steven Pinker, Il declino della violenza e Illuminismo adesso 
4	 www.worldvaluessurvey.org 
4	 Indice di sviluppo umano: hdr.undp.org
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vità, largo spazio alle borse di studio e alla ricerca ed esteso 
ricorso alle evidenze a disposizione.

Un ampio programma laico ma dall’approccio universali-
sta e cosmopolita, incentrato su temi che possono facilmente 
essere accettati da chiunque. Ricordiamo che, secondo il 
World Values Survey, già oggi la maggioranza della popola-
zione mondiale preferirebbe che i governi non fossero influen-
zati dalle autorità religiose. Un programma del genere non 
piacerà certo ai leader delle religioni, ma potrebbe essere 
condiviso da un’ampia fetta di credenti. Perché c’è una diffe-
renza fondamentale, facilmente percepibile in ogni angolo del 
pianeta, tra convivere pacificamente rispettando le differenze 
ed essere costretti a un’esistenza conformista. 

Non c’è necessità di essere arroganti per sostenere tali 
politiche. C’è semmai bisogno di essere coerenti: applican-
dole innanzitutto a casa nostra, e comprendendo che non è 

possibile criticare i talebani rimanendo alle-
ati di ferro dell’Arabia Saudita. E c’è bisogno 
di una forte determinazione nel presentare 
le nostre ragioni – la stessa determinazione 
che manifestano gli integralisti. L’illumini-
smo, per affermarsi, non ha avuto bisogno 
di armi o di una strategia centralizzata: ha 
lasciato che le argomentazioni parlassero 
da sole, e ha avuto successo perché erano 
valide in sé. Basterebbe forse, banalmente, 
che ogni persona su questo pianeta fosse 

consapevole dell’Indice di sviluppo umano dell’Onu. 
Una forza pacata ma decisa può avere tranquillamente la 

meglio. Anche perché coloro che si oppongono alla libertà 
non condividono la medesima ideologia: la storia insegna che 
l’eventuale accordo che raggiungono finisce comunque rapi-
damente, spesso nel sangue. La nostra è l’alternativa pacifica. 
E pace e serenità è ciò desiderano gli esseri umani.

Trovate questa contrapposizione troppo manichea? Ci 
vedete un’umanità divisa troppo arbitrariamente in due? Siete 
ovviamente liberi di pensarlo. Ma la differenza tra chi rispetta 
la libertà altrui e chi la nega divide realmente l’umanità in due. 
È una differenza essenziale, la più importante che esista: è il 
fulcro della civiltà dei diritti umani che si contrappone frontal-
mente al totalitarismo, religioso o no. Si tratta quindi soltanto 
di esserne coscienti, e agire di conseguenza. 

#libertà #cosmopolitismo #umanitarismo

religione, per qualunque essere umano: sarà semmai la pra-
tica a differire caso per caso. La diffusione del wahhabismo 
finanziata dai petrodollari è senz’altro una specificità musul-
mana, ma resta il fatto che persino in Arabia Saudita stanno 
emergendo oppositori politici con un modo di pensare molto 
più simile al nostro che a quello di Mohammed bin Salman, il 
principe-despota tanto apprezzato da Matteo Renzi.

È un fenomeno che può realizzarsi perché, grazie soprat-
tutto a internet (e con tutti i limiti social di internet), è ora più 
facile accedere a informazioni e idee un tempo vietate, fare 
confronti, elaborare opinioni autonome. Ha luogo nonostante 
i paesi democratici facciano di tutto, ma proprio di tutto, per 
non rappresentare un’alternativa appetibile. A cominciare pro-
prio dagli affari condotti con personaggi impresentabili: sarà 
anche vero che pecunia non olet, ma la sensazione di disgusto 
che si prova vedendo certe immagini compiacenti è destinata a 
restare impressa a vita nell’amigdala di ogni 
sincero attivista. In nome della (presunta) 
realpolitik i nostri leader lesinano i nobili 
discorsi, ormai inversamente proporzionali 
all’accento posto sulla necessità di dialogo 
e di partnership con conclamati dittatori. 

Eppure, come ha sottolineato in modo 
eccellente Steven Pinker, il mondo è andato 
comunque migliorando. Quanto miglio-
rerebbe ancora, se fossero chiare a tutti 
quali sono le reali alternative in campo? Se 
fossero chiare a tutti quali argomentazioni sostengono una 
visione del mondo laica, umanitaria, razionale? Quanti paesi 
rifiuterebbero di importare autonomamente le buone pratiche 
di altri? Quanti paesi si rifiuterebbero di chiedere la collabora-
zione di chi le ha già adottate?

Ecco, anche su questo aspetto i paesi democratici, e 
soprattutto quelli dell’Unione europea, possono fare enormi 
progressi. Aumentando parecchio i fondi destinati alla coo-
perazione internazionale, per esempio, ma anche la selettività 
del loro impiego. Sappiamo, per esempio, che uno dei princi-
pali volani dello sviluppo sociale – forse proprio il più determi-
nante – è l’accesso delle giovani all’istruzione e al mercato del 
lavoro. Un’Unione europea sinceramente desiderosa di dare 
il proprio contributo al miglioramento del mondo dovrebbe 
subordinare i propri contributi ai paesi meno sviluppati all’av-
vio di programmi (e all’effettivo raggiungimento di risultati) in 
questa direzione.

Ma non solo, ovviamente: i benchmarks devono essere 
numerosi. Tra gli altri, elevati livelli di pluralismo, libere e 
pacifiche elezioni, istituzioni non soggette a interferenze, 
uguaglianza di genere, pari opportunità, pianificazione fami-
liare, autodeterminazione, libertà di espressione per i singoli 
e i mezzi di informazione, lotta alle discriminazioni contro le 
minoranze etniche, sessuali e religiose, incentivi alla creati-
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“U tero in affitto”, “maternità surrogata”, 
“gestazione per altri”: tre locuzioni che 
identificano la medesima modalità di 
procreazione medicalmente assistita. 

Con la gestazione per altri (d’ora in poi Gpa) una donna porta 
avanti una gravidanza per conto di una o 
più persone, che diverranno i genitori legali 
del nascituro, mentre ella non conserverà 
alcun legame giuridico con quest’ultimo. 
Facciamo un esempio concreto per chiarire 
meglio. Marito e moglie producono gameti 
fertili ma lei è affetta da una patologia che 
non le consente di portare a termine una 
gravidanza (sono noti anche casi di donne 
che nascono senza utero, oppure che per 
incidenti o patologie lo devono asportare). Si rivolgono allora 
a un’altra donna che acconsente all’impianto nel proprio utero 
dello zigote (l’unione dei gameti fecondati artificialmente). Tra-
mite un contratto, si precisano gli obblighi delle parti, e si sta-

bilisce che al termine della gravidanza il nascituro sarà figlio in 
via esclusiva dei genitori committenti. Se per portare a termine 
la gravidanza la donna richiede un compenso allora si tratta di 
una cosiddetta maternità surrogata commerciale, se invece la 
pratica è gratuita (salvo il rimborso delle spese sostenute) trat-

tasi di una maternità surrogata altruistica.
Com’è noto, nel nostro paese la Gpa 

è vietata, e pertanto il relativo contratto 
è nullo. La legge 40 del 2004 all’art. 12 
comma 6 sanziona penalmente tale pratica, 
e lo fa in maniera draconiana: chiunque, 
in qualunque modo, la realizzi, organizzi o 
pubblicizzi è punito con la reclusione da tre 
mesi a due anni e con la multa da 600.000 
a un milione di euro. Molte le osservazioni 

di carattere penalistico che potrebbero essere fatte su tale 
reato, ad esempio sulla sproporzione della pena o sulla man-
cata differenziazione delle condotte. Tantissime le proble-
matiche giuridiche che tale pratica ha sollevato nel dibattito 

La gestazione per altri divide il mondo laico, anche se non ci sono buone ragioni perché accada.

di Alessandro Cirelli
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permette la Gpa solo a coppie eterosessuali sposate), oppure 
ancora non è possibile che la madre surrogata doni anche 
l’ovulo (a Hong Kong, per fare un esempio, si richiede che 
ovulo e spermatozoo siano della coppia richiedente). Come 
si può notare, seppur con una moltitudine di regolamenta-
zioni giuridiche diverse, è certamente possibile un’alternativa 
al nostro vietare sic et simpliciter. Se il civilissimo Canada e 

la sempre all’avanguardia California con-
sentono la maternità surrogata, perché qui 
da noi la regolamentazione e legalizzazione 
della Gpa non tocca neanche minimamente 
il dibattito pubblico e anzi semmai si avan-
zano ipotesi di rendere perseguibili penal-
mente anche coloro che si recano dove è 
legale? Eppure non si tratta di una pratica 
sconosciuta e lontana da noi. Ci sono noti 
casi di persone e famiglie felici grazie alla 

Gpa, e se non personalmente, li conosciamo per via indiretta. 
Tra coloro che hanno usufruito della pratica possiamo ricor-
dare attori come Robert De Niro, Matt Bomer, Nicole Kidman, 
Sarah Jessica Parker, Ellen Pompeo, oppure cantanti come 
Miguel Bosé, Ricky Martin, Elton John oppure ancora calcia-
tori come Cristiano Ronaldo o coppie famose come Kim Kar-
dashian e Kanye West. 

Ovviamente le religioni si oppongono a qualunque ten-
tativo di legalizzazione della Gpa. Mettendoci per un attimo 
(solo uno, promesso) nei panni di un religioso possiamo com-
prendere facilmente le ragioni che portano a nutrire una netta 
contrarietà alla Gpa: «la vita deriva solo da Dio, tramite la 
naturalità del concepimento fra un uomo e una donna uniti 
in matrimonio». L’ostilità degli ambienti religiosi alla Gpa, per 
quanto comprensibile, in realtà dovrebbe fare i conti con il 
fatto che la moderna Gpa non è altro che una forma migliorata 
di quanto accadeva in passato: uomini che non riuscivano 
ad avere figli con le proprie mogli, quando non le facevano 
decapitare (si ricordi Enrico VIII), spesso riuscivano nel loro 
intento di avere discendenti (maschi) fecondando altre donne, 
spesso schiave serventi la famiglia, cui poi veniva subito dopo 
il parto strappato il neonato, col quale avevano ovviamente 
un legame genetico. Anche nella Bibbia si narrano simili epi-
sodi: Abramo che non riesce ad avere figli dalla moglie Sarai, 
finisce per fecondare, in accordo con quest’ultima, la di lei 
serva Agar (Genesi 16: 1-16), e lo stesso fece Giacobbe con 
la serva Bilhah, d’accordo con la moglie Rachele (Genesi 30: 
1-24). Peraltro, volendo credere alla fantasiosa versione cri-
stiana del concepimento di Gesù di Nazareth, sembrerebbe 
trattarsi di una Gpa ante litteram. Eppure la chiesa cattolica, 
nel documento chiamato Donum Vitae (1987) denuncia che 
«la maternità surrogata rappresenta un obiettivo fallimento 
nell’adempiere agli obblighi dell’amore materno, della fedeltà 
coniugale e della maternità responsabile; offende la dignità e il 

dottrinale e giurisprudenziale, oggi soprattutto correlate al 
cosiddetto turismo riproduttivo, e cioè quel fenomeno che 
vede ogni anno centinaia di coppie (in prevalenza eteroses-
suali, ma anche omosessuali) fare viaggi all’estero, verso quei 
paesi ove le pratiche di surrogazione di maternità sono con-
sentite, ritornando poi in Italia con figli nati tramite quelle pra-
tiche qui vietate. Nemmeno possono essere taciute le nume-
rose e delicatissime tematiche (bio)etiche 
che la Gpa apre. Si pensi solo all’accusa di 
mercificazione del corpo della donna, usata 
come un’incubatrice, pagata al fine di otte-
nere un figlio, come se quest’ultimo fosse 
un oggetto.

Quel che più ci interessa è compren-
dere se nel nostro paese, nel nostro ordi-
namento giuridico, la Gpa sarebbe accetta-
bile da un punto di vista laico e quindi se vi 
possono essere spazi per una riforma della Legge 40/2004, 
che renda lecita e disciplini tale pratica.

Anzitutto uno sguardo al di là del nostro naso. A livello 
internazionale, potremmo dire che vi sono tre diversi modi di 
approcciare la quaestio concernente la maternità surrogata: 

1. Vietarla penalmente. Hanno preso questa strada, ad 
esempio, Francia, Germania, Italia, Spagna, Austria, Quebec, 
Malta, Norvegia, Cina (escluso Hong Kong), Turchia e Svizzera;

2. Tollerare la maternità surrogata altruistica, pur non pre-
vedendo, in tutto o in parte, una regolamentazione specifica. 
Così ad esempio in Belgio, Danimarca, Ungheria, Svezia, Fin-
landia, Polonia, Lussemburgo, Irlanda, Paesi Bassi, Nuova 
Zelanda, Giappone e India;

3. Considerarla esplicitamente lecita con una legge, che 
specificamente e rigorosamente la disciplina, prevedendo 
limiti e presupposti tassativamente determinati, o consen-
tirla a seguito del vaglio di un giudice. Ad esempio: Regno 
Unito, Brasile, Portogallo, Argentina, Thailandia, Australia, 
Sudafrica (commerciale), Grecia, Israele (commerciale), Rus-
sia (commerciale), Bielorussia, Stati Uniti (in qualche stato 
commerciale, in altri vietata), Canada, Georgia (commerciale), 
e Ucraina (commerciale).

Si può notare che nella quasi totalità dei paesi in cui tale 
pratica riproduttiva è consentita, il presupposto imprescindi-
bile della liceità è dato dal fatto che sia perseguita la finalità 
altruistica, nel rispetto del principio di gratuità del dono, dun-
que in totale assenza di una retribuzione per la donna che 
porta avanti la gravidanza. 

Molte possono essere le differenze anche fra paesi che 
consentono la pratica. In molti paesi, ad esempio, è vietato 
agli stranieri usufruire della maternità surrogata (ad esempio il 
Regno Unito richiede che entrambi i genitori committenti siano 
residenti in Uk), mentre in altri non è possibile che i genitori 
richiedenti siano single o omosessuali (ad esempio l’Ucraina 
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lunque tipo di dibattito sulla salute psicologica del nascituro, 
dobbiamo osservare che molti studi sono già stati condotti sia 
sui figli nati da Gpa sia sulle madri surrogate, sia sulle famiglie, 
e si è potuta verificare l’assenza di danni psicologici o di altro 
tipo. Non possiamo non rilevare che un bambino nato da Gpa è 
assai atteso, voluto strenuamente dai propri genitori, che quindi 
saranno indubbiamente preparati, anche economicamente, a 
soddisfare tutte le necessità del figlio. Quanti sono nel mondo 
invece i figli nati per caso, per disattenzione, per rottura del pre-
servativo, o peggio per violenze sessuali, in ambienti insalubri, 

con genitori adolescenti impreparati (sempre 
che si facciano vivi entrambi) e in povertà? 
Quanti sono i figli nel mondo che nascono e 
vivono privi dell’amore dei genitori e privi dei 
mezzi idonei per vivere? Certo, un bambino 
non è un oggetto e non può essere commer-
cializzato. Tanto è vero che nella quasi tota-
lità dei paesi in cui la Gpa è consentita, lo si 
evidenziava poco sopra, è ammessa solo la 

forma altruistica nella quale una donna decide di aiutare, gratu-
itamente e per spirito di solidarietà, una o più persone ad avere 
un figlio sopportando le fatiche della gravidanza.

Molte critiche alla Gpa hanno a che vedere con il tratta-
mento riservato alla madre surrogata, ritenendo che la pratica 
sia un’intollerabile offesa alla dignità della donna. Sostiene ciò, 
ad esempio, la nostra Corte costituzionale (Sentenza n. 272 
del 2017) che, come abbiamo scritto nel precedente numero 
di questa rivista, purtroppo su questi temi appare particolar-
mente bigotta. Tale critica forse è fondata per la Gpa com-
merciale ma certamente non per quella altruistica. In quale 
modo si offende la dignità di una donna che, in modo gratuito 
e per spirito di solidarietà decide, in via del tutto autonoma 
e libera, di aiutare altri a procreare? A parere di chi scrive, 
una donna che si presta a fare da madre surrogata in modo 
libero e gratuito sta compiendo un enorme gesto d’amore, un 
gesto che dona la vita e che allo stesso tempo è il prodotto 
della sua libertà di autodeterminarsi. La donna è soggetto e 
non oggetto. Come hanno scritto i giudici californiani quasi 
trent’anni fa, per una donna libera il divieto di portare avanti 
una gravidanza per un’altra donna rappresenta il «retaggio 
di quella impostazione giuridica e culturale che per secoli ha 
impedito alle donne di esercitare gli stessi diritti economici e di 
assumere gli stessi status degli uomini» (Corte suprema della 
California, Johnson v. Calvert, 20/5/1993). Si utilizza invece 
l’arma (indefinita) della dignità allo scopo di limitare l’autode-
terminazione delle donne, quando al contrario la dignità può 
esistere solo se vi è libertà di autodeterminazione.

Proprio per tali ragioni – assolutamente non retoriche – 
non si riescono a cogliere danni sociali dalla legalizzazione 
della Gpa, e nemmeno si comprende il denunciato rischio per 
i rapporti umani. 

diritto del bambino a essere concepito, portato nell’utero, por-
tato nel mondo e cresciuto dai suoi stessi genitori; stabilisce, 
a scapito delle famiglie, una divisione tra gli elementi fisici, 
psicologici e morali che costituiscono quelle famiglie».

Religioni a parte, dobbiamo impostare la nostra riflessione 
a partire da alcuni argomenti assai utilizzati per vietare la Gpa.

Molti dicono che sia contro natura, che trattasi di una 
pratica che «sovverte l’ordine naturale» (oltre che il principio 
mater semper certa est, codificato nel nostro codice civile 
all’art. 269 che prescrive che la madre è sempre la parto-
riente). Ma cosa c’è di più naturale del desi-
derio di riprodursi, della volontà di avere un 
figlio cui poter tramandare il proprio codice 
genetico, dell’aspirazione ad avere una pro-
pria naturale discendenza? E se la tecnica 
oggi, in modo migliore rispetto al passato, 
consente di attuare il proprio desiderio di 
riprodursi anche a quelle coppie che da sole 
non riescono, perché si grida alla pratica 
contro natura? Solo perché ci sono medici, donatori esterni 
di gameti e procedure scientifiche, non significa che si tratti di 
una pratica demoniaca e dalla quale stare lontani.

Molto spesso si sente dire – e lo abbiamo letto anche 
poc’anzi nel documento della Congregazione per la dottrina 
della fede – che la vita del nascituro viene con l’utero in affitto 
commercializzata, che il bambino diventa una res e può avere 
per tutta la vita ripercussioni psicologiche del distacco dalla 
madre surrogata. 

Ora, partiamo dalla semplice considerazione che senza 
Gpa molti bambini nel mondo non nascerebbero proprio. 
Compresa bene l’alternativa, che già potrebbe escludere qua-
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a coloro che possono sopportarne gli alti 
costi nei vari paesi del mondo (ad esempio 
la California). 

Certo, una regolamentazione detta-
gliata di ogni aspetto della Gpa è neces-
saria per evitare ogni intuibile possibilità 
di abuso e sfruttamento delle donne. I 
pericoli di abusi tuttavia si affrontano scri-
vendo buone leggi, impegnandosi a tro-
vare le migliori soluzioni a tutela dei diritti 

di tutti i soggetti coinvolti, e non ponendo un divieto assoluto 
che poi nei fatti viene aggirato.

È un dovere per uno stato che si definisce laico smettere 
di abbracciare una particolare etica, una determinata visione 
del mondo, e regolamentare la pratica della Gpa. Non è più 
possibile attendere. 

#gestazioneperaltri #genitorialità #autodeterminazione

In uno stato laico non dovrebbero 
esserci etiche di stato che negano libertà 
alle donne, per salvaguardarle da loro 
stesse, dalle loro scelte, tutelandone – 
non si sa come – la dignità. Compito dello 
stato laico è fare in modo che vi siano 
scelte autenticamente libere e prive di 
condizionamenti e non sindacare deci-
sioni private sulla base di un preteso 
ordine naturale. «È compito della Repub-
blica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona umana (...)» (art. 
3 comma 2 della Costituzione). 

Venendo a concludere, con il divieto di Gpa oggi non si 
fa altro che mettere la testa sotto la sabbia, fingendo che il 
tema non esista. Di peggio potrebbe fare solo la già accennata 
e paventata ipotesi di riforma, a prima firma Giorgia Meloni, 
che vorrebbe rendere la Gpa reato universale, giudicando così 
anche le scelte diverse compiute da altri paesi col falso scopo 
di tutelare “tutte le donne del mondo” (dichiarando in pratica 
che paesi come Canada, Regno Unito e California non tute-
lano le proprie donne...). 

Ragionevolmente, da una regolamentazione oggi non si 
può sfuggire. È impensabile continuare con un divieto ipo-
crita, che finge di non vedere che il fenomeno della surrogacy 
è ormai inarrestabile, internazionale e assai diffuso. Peraltro, 
grazie al divieto, si sta consentendo di accedere alla Gpa solo 
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P er chi si occupa di diritti delle donne, parlare di 
diritti sessuali e riproduttivi è pane quotidiano, 
soprattutto perché essi vengono violati o minacciati 
costantemente, dando la sensazione (tutt’altro che 

peregrina) di dover lavorare incessantemente per la loro difesa.
Esempio lampante di ciò è il dibattito 

sull’aborto e sulla legge 194 del 1978, di 
continuo alla ribalta. Da un lato per gli attac-
chi del papa, che in più di una occasione 
ha paragonato i medici che praticano aborti 
a sicari; per le campagne dei movimenti 
nochoice; e per le dichiarazioni e le azioni 
di quei politici che sul corpo delle donne 
costruiscono il loro consenso. Dall’altro, e 
in reazione, per le denunce e le mobilitazioni delle donne che 
difendono con le unghie e con i denti questa legge che, pur 
con tutti i suoi limiti1, ha rappresentato una conquista fonda-

mentale in materia di autodeterminazione delle donne.
Sotto la voce “diritti sessuali e riproduttivi” non ricade però 

solo l’accesso all’interruzione volontaria di gravidanza, alla 
contraccezione, alla pillola del giorno dopo o alla Ru486: essa 
racchiude almeno anche un altro tema, di cui invece si sente 

parlare pochissimo, quello della fertilità e 
dell’accesso alle tecniche di procreazione 
medicalmente assistita (pma).

Negli ultimi vent’anni due momenti pre-
cisi hanno scandito il dibattito in materia 
nel nostro Paese, a riprova della scarsità di 
occasioni in cui esso si è imposto all’atten-
zione dell’opinione pubblica: l’approvazione 
nel 2004 della legge 40 che regolamenta la 

pma (e il referendum dell’anno successivo) e la campagna del 
Fertility day lanciata nel 2016 dal ministero della salute.

Come si ricorderà, tutto il dibattito sulla legge 40 e sui que-

Le donne e le scelte di maternità, oggi.

di Ingrid Colanicchia
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politico non possiamo neanche ramma-
ricarcene). Non ne parlano i ginecologi se 
non nella migliore (?) delle ipotesi quando 
è quasi troppo tardi, per dirti (a volte in 
malo modo) che è tempo di darsi una sve-
gliata. Non se ne parla a scuola perché non 
si fa educazione sessuale e quindi non si 
tocca neanche questo argomento. Non se 
ne parla nei luoghi e negli spazi femmini-
sti, dove invece tutti gli altri aspetti relativi 
ai diritti sessuali e riproduttivi sono all’or-
dine del giorno. E non se ne parla perché 
ci abbiamo messo così tanto a decostruire 
l’idea che la maternità sia un destino che 
ora dire (dirci, dirsi) che la si può desiderare 
sembra eretico. 

La mancanza di un dibattito pubblico (e 
di informazioni precise) a riguardo genera 

però un quadro sfocato della questione, da cui si può desu-
mere l’errata convinzione – per esempio – che la procreazione 
assistita sia in grado di realizzare i desideri di tutte le coppie 
che si immettono in questo percorso.

E allora parliamone di questa fertilità 
e parliamone sia sottolineando i passi 
compiuti dalla scienza, che consentono 
attualmente soluzioni riproduttive prima 
inimmaginabili, sia sottolineando che per 
tante donne ultraquarantenni che riman-
gono incinte di cui sentiamo parlare, ce 
ne sono molte di più che invece non ci rie-
scono né naturalmente né attraverso tec-
niche di fecondazione assistita. Secondo 
l’istituto superiore di sanità, l’infertilità è un 

fenomeno in crescita che riguarda circa il 15-20% delle cop-
pie, ed è determinato da diversi fattori. «L’infertilità riguarda 
in uguale misura sia gli uomini sia le donne, e anzi alcuni studi 
sottolineano la crescita dell’infertilità da fattore maschile. 

siti referendari volti a bocciarne le parti più 
limitanti vide un notevole dispiegamento di 
forze da parte della Chiesa e in particolare 
del cardinal Camillo Ruini, allora presidente 
dei vescovi, al punto che nel febbraio del 
2005 fu persino creato il comitato “Scienza 
e vita”, formato da personalità del mondo 
laico e cattolico che, facendo proprio l’in-
vito di Ruini, si impegnarono nella mobilita-
zione per l’astensione nei referendum, nel 
tentativo – riuscito, visti gli esiti del voto – 
di evitare quello che per la Chiesa avrebbe 
costituito un «peggioramento della legge 
40», considerata un prezioso argine al «far 
west procreativo».

Per fortuna, da allora, sotto i colpi della 
Corte costituzionale sono caduti uno a uno 
(quasi) tutti i limiti della versione iniziale 
della legge: divieto di diagnosi pre-impianto, divieto di crio-
conservazione, impianto unico e contemporaneo di massimo 
tre embrioni, divieto di eterologa; è rimasto in piedi “solo” l’ac-
cesso limitato alle coppie eterosessuali.

Altrettanto discutibile fu la campa-
gna del Fertility day. Ricordava tanto 
l’invito a fare figli per la Patria di musso-
liniana memoria. Definiva la fertilità “bene 
comune”, negando dunque in qualche 
modo l’autodeterminazione sul proprio 
corpo. Parlava della sessualità come bio-
logicamente destinata alla procreazione, 
delegittimando di fatto qualsiasi rapporto 
non finalizzato a questo scopo. Non con-
siderava la libertà di non fare figli. Suscitò 
un tale vespaio di polemiche che la cosa finì lì, non ebbe 
alcun seguito. 

Così, la questione della fertilità (e dell’infertilità) è tornata 
sotto il tappeto (e visto l’approccio scelto fin qui a livello 
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cipavo non sono risolutive per tutte le coppie. Fanno nascere 
ogni anno in Italia circa diecimila bambini ma la probabilità di 
ottenere una gravidanza per ciclo di trattamento è inversa-
mente proporzionale all’età: i dati relativi al 2018 ci dicono che 
su cento cicli a fresco (Fivet/Icsi2) iniziati in pazienti con meno 
di 34 anni sono state ottenute circa 22 gravidanze; mentre su 
cento cicli iniziati in pazienti con età maggiore di 43 anni ne 
sono state ottenute circa cinque.

Portare a conoscenza di tutti e tutte questi dati aiuta a 
compiere scelte consapevoli. Ma non basta. Servono anche 
le parole di chi all’interno di un percorso di fecondazione assi-
stita ci ha camminato, per costruire una narrazione quanto più 
completa possibile di cosa significa vivere sulla propria pelle 
storie di infertilità e genitorialità incompiute.

Lo fa, con grande capacità, un libro pubblicato di recente 
da Fandango: In fondo al desiderio. Dieci storie di procrea-
zione assistita, in cui l’autrice, Maddalena Vianello, ha raccolto 
le voci di dieci donne che, partendo da situazioni diverse e 
approdando a presenti altrettanto diversi, quel percorso lo 
hanno fatto.

Non si tratta di un’ode alla maternità, Vianello lo chiarisce 
sin da subito. «La scelta della maternità non ha nulla, ma pro-

prio nulla di nobile rispetto alla decisione 
di non riprodursi. E viceversa. Le une 
non sono vittime del patriarcato incapaci 
di ribellarsi di fronte al destino biologico, 
le altre non sono bambine mai cresciute, 
inermi di fronte al proprio egoismo».

È invece l’avvio di una riflessione con-
divisa che, come scrive nell’introduzione 
Barbara Leda Kenny, ci «aiuta a capire 
meglio di cosa abbiamo bisogno, a met-
tere a fuoco come dovrebbe essere un 
servizio pubblico che ci permette di rea-

lizzare il desiderio di maternità. Questo percorso le donne 
l’hanno fatto per l’educazione di genere, per l’interruzione di 
gravidanza, per l’accompagnamento al parto e per il parto». 

È giunta l’ora di farlo anche per la fecondazione assistita. 

#maternità #fertilità #procreazioneassistita

Inoltre, sono ormai sempre più numerosi gli studi che dimo-
strano un declino della fertilità maschile correlata all’età. Una 
prima riduzione della qualità dello sperma inizia già dopo i 35 
anni (ed è significativa dopo i 40 anni) ed 
è correlata spesso a una maggiore inci-
denza di aborti spontanei, indipendente-
mente dall’età della donna. Gli studi più 
stringenti sono stati condotti sulle coppie 
infertili, ma anche le prime ricerche con-
dotte sulla popolazione generale hanno 
dimostrato un aumento del tempo di 
attesa di una gravidanza nelle coppie in 
cui l’uomo ha più di 35 anni». Per quanto 
riguarda le donne, dal sito del ministero 
della salute apprendiamo che «la fertilità 
risulta massima tra i 20 e i 30 anni, subisce poi un primo 
calo significativo, anche se graduale, già intorno ai 32 anni e 
un secondo più rapido declino dopo i 37 anni, fino a essere 
prossima allo zero negli anni che precedono la menopausa, 
che in genere si verifica intorno ai 50 anni».

E le varie tecniche di procreazione assistita? Come anti-
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4	 1La legge 194 (che parla di «Norme per la tutela sociale della 
maternità e sull’interruzione volontaria della gravidanza») non 
riconosce un vero e proprio diritto all’aborto in capo alla donna 
bensì stabilisce le condizioni (anche piuttosto stringenti) entro 
cui l’aborto non è reato.

4	 2Si tratta di due tecniche di fecondazione assistita. La Fivet è 
la fecondazione in vitro con trasferimento di embrioni in utero; 
la Icsi è la fecondazione in vitro tramite iniezione di spermatozoo 
in citoplasma.

APPROFONDIMENTI Ingrid Colanicchia
Giornalista di MicroMega, ha lavorato per quasi 
dieci anni nella redazione del settimanale Adista.
Dal 2014 cura l’ufficio stampa dell’Uaar.
È tra le coordinatrici del master in Studi e 
politiche di genere dell’Università Roma Tre.
Attivista femminista, insieme ad altre ha dato vita al 
collettivo F9.



NESSUN DOGMA    19

L’ imposizione indiscriminata di simboli religiosi 
a tutte le persone (credenti, 
non credenti, di altri credi) 
non è mai una cosa desi-

derabile. Ma quando a farne le spese sono 
bambine e bambini essa diventa ancora 
più odiosa, e si dovrebbe intervenire per 
limitarla o vietarla del tutto. È una battaglia 
complicata, ma Taher Djafarizad e Baharak 
Darvishi sono impegnati nel combatterla. 

Di origine iraniana, ma residenti in Italia 
da molti anni, Taher e Baharak, di forma-
zione sociologo lui e microbiologa lei, sono 
impegnati nell’associazione Neda Day, fondata in ricordo della 

studentessa Neda Agha-Soltan (uccisa nel 2009 durante una 
manifestazione pacifica in Iran), con cui com-
battono una lunga e non sempre fortunata 
campagna contro la triste condizione delle 
spose bambine, contro la lapidazione e per 
l’abolizione del divieto, nei paesi islamici, di 
far entrare le donne negli stadi e palazzetti 
dello sport per assistere a eventi sportivi. Chi 
ha seguito online la presentazione del libro Il 
vento tra i capelli, con la presenza di Masih 
Alinejad, ha avuto l’occasione di vederli e 
sentirli dialogare con l’autrice. L’ultimo campo 
d’intervento dell’associazione di cui fanno 

parte è quello relativo ai simboli religiosi imposti nell’infanzia.

Il velo e le bambine
Non si devono imporre simboli religiosi in età infantile.

intervista di Loris Tissino a Taher Djafarizad e Baharak Darvishi

 Laicità    Associazione    Scienza    Cultura  
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[Taher] Quando vengono al mondo, i bambini e le bambine 
non hanno religione, tradizione e pregiudizi. Sono nuovi esseri 
umani che, per caso e indipendentemente dalla loro volontà, 
sono nati in una famiglia con religione, tradizione e pregiudizi. 
È una sorta di lotteria, per cui c’è chi si trova in condizioni più 

fortunate: ed è compito della società neu-
tralizzare gli effetti negativi di questa lotteria.

Rimanendo sulla questione del velo 
imposto alle bambine: per quale motivo 
è da considerare particolarmente perico-
loso per la loro crescita?

[Baharak] Perché promuove la discrimina-
zione sessuale e le disuguaglianze. È emo-
tivamente dannoso. Ha l’obiettivo di creare 
un muro fisico di isolamento. Alle bambine 
viene detto: «Se non stai a casa e continui 

ad andare a scuola o al lavoro, allora devi portare il velo sulla 
testa per impedire a te stessa di attirare gli uomini e creare 
fitnah (caos) nella società». Il velo fa parte dell’insistenza 
misogina che le ragazze sono “diverse” dai ragazzi. Da tutto 
questo deriva un’ulteriore implicazione culturale per la quale le 
ragazze velate non devono correre, urlare o ridere troppo forte 
o addirittura andare in bici e farsi vedere giocare con i ragazzi. 
Viene incoraggiata fin dall’inizio la disuguaglianza tra ragazze 
e ragazzi, con la solidificazione dello status femminile nella 
società. E una volta portato il velo per anni, psicologicamente 
diventa quasi impossibile toglierlo.

C’è chi afferma che si tratti solo di “cultura del pudore”.
[Taher] Il problema è che quella che viene chiamata “cultura 

del pudore” è di fatto un’estensione della cultura dello stupro.

Per quale motivo sarebbe importante limitare l’imposi-
zione di simboli religiosi a bambini e bambine?

[Taher] In molti paesi l’uso del velo e di altri simboli religiosi 
ha carattere obbligatorio e gli adulti lo impongono anche ai 
figli in età giovanissima, in particolare alle bambine.

Si viola così il diritto di queste di vivere la loro infanzia in 
condizioni di libertà fisica, dovendo indossare un abbiglia-
mento che è loro d’impaccio e non adatto ai giochi e le priva 
di quel senso di parità e libertà in un’età di formazione impor-
tante. La copertura dei capelli e di parte del viso le espone, 
non soltanto nei paesi occidentali ospitanti, ma dappertutto, 
a una vita di relazione con i pari in condizioni di diversità, di 
imbarazzo sul piano psicologico.

Le bambine e i bambini sono individui con diritti sanciti 
nella Convenzione Onu sui diritti dell’infanzia e dell’adole-
scenza: i loro genitori, anche quando desiderano aderire alle 
pratiche estetiche della loro fede, non possono imporre regole 
discriminanti sul piano culturale e pedagogico alle loro figlie e 
ai loro figli.

Un divieto non sarebbe in contrasto con la libertà di 
scelta individuale?

[Taher] No: i simboli religiosi non sono la scelta di un bam-
bino ma un’imposizione dei genitori, poiché nessun bambino 
sceglie autonomamente di essere “umile e 
casto” e di “proteggere l’onore della fami-
glia” nelle forme indicate.

[Baharak] A dire il vero, la pratica dell’im-
posizione di simboli religiosi è spesso opi-
nabile anche quando riguarda gli adulti. Si 
pensi ad esempio alle molte donne che non 
hanno scelto liberamente di indossare il velo 
ma sono state costrette a causa delle fortis-
sime pressioni sociali e religiose. La natura 
obbligatoria del copricapo rappresenta la 
conformità e l’obbedienza imposte e non 
equivale a una scelta libera.

Basti ribadire che, nei primi anni della nascita dell’islam, nes-
suna donna musulmana portava il velo. I primi versetti sull’hijab 
nel Corano risalgono a quindici anni dopo che Maometto si era 
proclamato profeta e all’inizio riguardavano le sue mogli, men-
tre solo successivamente furono estesi a tutte le donne.

Vuole dire che quando era alla Mecca e nei primi cinque 
anni a Medina, nessuna donna musulmana portava il velo. 
Fonti degli hadith [i racconti sulla vita di Maometto considerati 
parte della sharia] dicono che, quando Omar (che dopo diventò 
il secondo califfo), stava mangiando nello stesso piatto con il 
profeta e sua moglie Aisha, toccò le mani di Aisha, e poi disse 
«Se lei fosse stata mia moglie, nessun uomo l’avrebbe vista o 
toccata». Dopo qualche giorno da questo episodio, il profeta 
Maometto dice di aver ricevuto il primo versetto sull’hijab.
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Che cosa dovrebbe essere fatto, secondo voi, in Italia 
e in Europa, per contrastare questo fenomeno?

[Taher] In molti casi grazie a movimenti sociali e politici 
si è arrivati ad approvare delle leggi che vietano determinati 
comportamenti (si pensi alla violenza domestica, alle mutila-
zioni femminili, al lavoro infantile). A nostro parere, in Italia e 
in Europa dovrebbe anche essere imposto il divieto di simboli 
religiosi di tutti i tipi e per tutte le bambine e i bambini. Solo 
in questo modo potrà essere veramente protetta l’infanzia. La 
priorità dovrebbe essere data ai diritti dei bambini, non ai diritti 
dei loro genitori, ai dogmi o ai leader religiosi.

L’idea che la lotta per i diritti di bambini e bambine – per-
ché appartenenti a delle minoranze – debba essere lasciato 
alle “comunità di fede” dimostra quanto siano diventate radi-
cate nelle politiche dell’identità la regressione e il relativismo 
culturale. Per me, la questione è chiara: gli stati devono farsi 
carico di proteggere l’infanzia e non possono stare dalla parte 
degli oppressori.

[Baharak] Il velo non è solo un pezzo di stoffa, ma il simbolo 
visibile di inferiorità della donna. Indica che nei capelli di una 

ragazza è riposto l’onore della famiglia, che 
le donne sono oggetto del desiderio, per cui 
vanno coperte il più possibile.

Quando una persona pensa di avere il 
diritto di importi cosa mettere sulla tua testa, 
è convinto che può decidere anche cosa è 
giusto o sbagliato, nella tua testa.

È ipocrita dispiacersi per la fine atroce 
che ha fatto Saman, mentre non abbiamo 
fatto niente per evitarlo: quante bambine 
devono morire ancora prima che ci si decida 

a prevenire? Chi arriva a uccidere una ragazza per la sua vita 
da occidentale, disprezza la cultura occidentale, però vuole 
usufruire dei suoi vantaggi.

Approvando una legge che vieti i simboli religiosi per/su i 
minori, non solo potremo prevenire le tragedie, non lasciando 
queste decisioni sulle piccole spalle di bambine, ma evite-
remo che persone con mentalità maschilista che disprezzano 
la cultura occidentale scelgano l’Italia per vivere. Lavoreremo 
per evitare che la mentalità e la cultura maschilista si diffon-
dano e consolidino. 

#velo #islam #infanzia #libertà

Il velo e la richiesta di castità e sobrietà nell’abbigliamento 
portano con sé la vergogna delle donne giudicate “indeco-
rose”. La ragazza o la donna è indecorosa quando non si veste 
o non si comporta in modo adeguato per evitare lo sguardo 
maschile e il corteggiamento.

[Baharak] Questo modello culturale di fatto sessualizza le 
ragazze fin da bambine e le porta a sentirsi responsabili di 
tutto ciò che accade, cosicché le violenze subite derivano dal 
fatto di non essersi adeguatamente coperte e protette dagli 
sguardi maschili. Il velo infantile rimuove anche la respon-
sabilità maschile nei casi di violenza, in quanto posiziona e 
definisce gli uomini come naturali predatori non in grado di 
controllare i propri bisogni.

I musulmani dicono che il paradiso è «sotto il piede 
delle donne» intendendo con questo che l’islam ha un 
grande rispetto verso di loro. Questo è vero?

[Taher] Per rispondere, è necessaria una premessa: nella 
tradizione islamica, il Corano non viene interpretato, ma appli-
cato letteralmente. Vediamo allora che cosa dice il Corano 
rispetto alle donne: «Gli uomini sono prepo-
sti alle donne, a causa della preferenza che 
Allah concede agli uni rispetto alle altre e 
perché spendono [per esse] i loro beni. Le 
[donne] virtuose sono le devote, che pro-
teggono nel segreto quello che Allah ha 
preservato. Ammonite quelle di cui temete 
l’insubordinazione, lasciatele sole nei loro 
letti, battetele. Se poi vi obbediscono, non 
fate più nulla contro di esse» (Surat 4, ver-
setto 34); «Ecco quello che Allah vi ordina a 
proposito dei vostri figli: al maschio la parte di due femmine» 
(Surat 4, versetto 11); «O mogli del Profeta, non siete simili 
ad alcuna delle altre donne. Se volete comportarvi devota-
mente, non siate accondiscendenti nel vostro eloquio, ché 
non vi desideri chi ha una malattia nel cuore. Parlate invece 
in modo conveniente» (Surat 33, versetto 32); «Rimanete con 
dignità nelle vostre case e non mostratevi come era costume 
ai tempi dell’ignoranza. Eseguite l’orazione, pagate la decima 
e obbedite ad Allah e al Suo Inviato. O gente della Casa, Allah 
non vuole altro che allontanare da voi ogni sozzura e rendervi 
del tutto puri» (Surat 33, versetto 33); «O Profeta, dì alle tue 
spose, alle tue figlie e alle donne dei credenti di coprirsi dei 
loro veli, così da essere riconosciute e non essere molestate» 
(Surat 33, versetto 59).

Il messaggio che ne risulta è chiaro: le donne valgono meno 
degli uomini, devono essere sottomesse e se si mostrano 
troppo la colpa di ogni possibile abuso deve ricadere su di 
loro. Questo è quello che viene insegnato alle ragazze fin dalla 
più tenera età ed è il messaggio implicito nell’usanza dell’hijab 
(dal semplice velo alla copertura integrale del burqa).
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Due mesi di leggi e sentenze, in Italia e all’estero, belle e brutte

	 Una sentenza della Corte di cassazione ha accolto un ri-
corso dell’insegnante Franco Coppoli, patrocinato dall’Uaar. Le 
sezioni civili hanno stabilito che la presenza del crocifisso nelle 
aule scolastiche è incompatibile con la laicità dello Stato.

	 Sempre la Corte di cassazione ha riconosciuto alla Comu-
nità ebraica di Milano il diritto ai benefici fiscali limitatamente 
alle attività di assistenza socio-sanitaria che svolge per le per-
sone in gravi difficoltà. Li ha negati invece per l’insegnamento 
della religione ebraica, perché è da escludere che gli alunni si 
trovino in una situazione di «svantaggio rilevante».

	 Ancora la Corte di cassazione ha stabilito che un sacer-
dote pedofilo condannato dal proprio vescovo deve essere 
sottoposto anche a un giudizio penale da parte di un giudice 
italiano, nonostante le pretese del prete di sottrarsi alla giustizia 
del nostro Paese.

	 Un decreto del presidente del Consiglio dei ministri ha au-
torizzato il ministero dell’istruzione ad avviare due procedure 
concorsuali per il reclutamento di 5.116 insegnanti di religione 
cattolica.

	 L’Agcom ha sanzionato con 60.000 euro la Walt Disney, 
editrice del canale dove, lo scorso marzo, è stata trasmessa 
in fascia protetta una puntata dei Griffin sulla natività ritenuta 
«nociva allo sviluppo fisico, psichico o morale dei minori».

	 Una risoluzione del parlamento europeo ha chiesto che 
tutti gli stati Ue riconoscano le unioni omosessuali.

 	 Di fronte al rischio di un taglio dei fondi da parte 
dell’Unione europea, diverse regioni polacche hanno abolito la 
propria legislazione anti-gay.

 	 Il governo belga ha annunciato un sostegno finanzia-
rio alle donne polacche che devono recarsi all’estero per acce-
dere all’aborto.

	 La Corte costituzionale belga ha respinto i ricorsi pre-
sentati da organizzazioni ebraiche e islamiche, ribadendo che 
è possibile vietare la macellazione rituale quando è effettuata 
senza preventivo stordimento dell’animale.

	 Il Consiglio di stato francese ha confermato la legittimità 
della dissoluzione di due organizzazioni islamiche radicali ac-
cuse di aver fomentato il jihadismo.

	 Dal primo gennaio del 2022 la contraccezione ormonale 
gratuita sarà estesa a tutte le francesi fino ai 25 anni. Attual-
mente il limite è di 18 anni.

	 Con il 77% dei voti gli elettori sammarinesi hanno detto 
«sì» alla legalizzazione dell’aborto.

	 Con il 64% dei voti gli elettori svizzeri hanno approvato 
il matrimonio tra coppie dello stesso sesso e il loro diritto ad 
adottare.

	 La Corte suprema Usa non ha bloccato una legge del 
Texas che impedisce l’interruzione di gravidanza se si può sen-
tire il battito del feto, vieta l’aborto anche in caso di stupro e 
incesto e spinge i cittadini a denunciare alle autorità i casi di cui 
sono a conoscenza.

	 La Corte suprema messicana ha giudicato «incostituziona-
le» la criminalizzazione dell’aborto.

	 L’esercito indonesiano ha posto fine alla pratica dei test di 
verginità sulle nuove reclute di sesso femminile.

	 Il nuovo governo talebano dell’Afghanistan ha adottato nu-
merosi provvedimenti antilaici, tra i quali il divieto per gli uomini 
di tagliarsi la barba e il divieto per le donne di girare a capo 
scoperto, fare sport, lavorare e studiare. Ha inoltre cancellato il 
ministero delle donne e ripristinato il ministero per la propaga-
zione della virtù e la prevenzione del vizio.

	 Le autorità israeliane hanno annunciato che perseguiran-
no gli adepti di una setta ebraica che sono tornati da un pel-
legrinaggio in Ucraina esibendo falsi certificati di negatività al 
Covid.

 	 Ikram Nazih è stata liberata grazie all’intervento della 
Farnesina. La ragazza italo-marocchina era stata condannata 
per offese contro la religione per aver condiviso una vignetta 
satirica su Facebook nel 2019.

#crocifisso #aborto #Lgbt+ #oradireligione
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«L’esposizione autoritativa del crocifisso nelle aule sco-
lastiche non è compatibile con il principio supremo di lai-
cità dello Stato. L’obbligo di esporre il crocifisso è espres-
sione di una scelta confessionale. La religione cattolica 
costituiva un fattore di unità della nazione per il fascismo; 
ma nella democrazia costituzionale l’identificazione dello 
Stato con una religione non è più consentita».
(dalla sentenza della Corte di cassazione)

Osservatorio laico
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S i può insegnare la laicità a scuola? Due casi lasciano 
ben sperare. L’impegno di un docente durato tredici 
anni grazie al quale è stato finalmente riconosciuto 
nel nostro paese il principio che si deve essere liberi 

di educare senza simboli religiosi imposti. E l’impegno di un 
istituto, caso probabilmente unico in Italia, che ha promosso 
un’intera settimana di attività sulla laicità. 

La vicenda del professor Franco Coppoli è analizzata 
nell’articolo a firma di Adele Orioli Il Professore (e il) crocifisso 
della rivista che state leggendo. Il commento «Piccoli grandi 
gesti rivoluzionari. Come Rosa Parks che rifiutò nel 1955 di 
cedere il posto su un autobus a un bianco» è stato lasciato 
durante la diretta del 30 settembre scorso, mentre Coppoli 
raccontava sui canali YouTube e Facebook dell’Uaar i dettagli 
della sua lunga battaglia. Il paragone può sembrare azzardato, 
e lo stesso professore ha sorriso mentre gli veniva riportato. 

Eppure avere l’ardire di togliere anche temporaneamente 
un crocifisso imposto sopra la cattedra (o di coprirlo se è 
imbullonato alla parete) è stato davvero un gesto rivoluzio-
nario. Che ha comportato pesanti e sproporzionati provvedi-
menti disciplinari, annullati grazie anche al patrocinio legale 
offerto dall’Uaar per il ricorso in Cassazione. E ha portato a 
subire minacce, come ha raccontato il professore in diretta. 
Prima di lui lo avevano raccontato dodici anni fa Massimo 
Albertin e Soile Lautsi. Si erano battuti fino alla Corte europea 
dei diritti umani, anch’essi avendo al loro fianco l’Uaar, per 

la stessa causa laica di avere l’aula senza simboli religiosi, 
nel loro caso quella dei figli. Furono destinatari di minacce 
di morte e vittime di danneggiamenti vandalici alla loro abi-
tazione. La vittoria legale di oggi è anche la loro. Le Sezioni 
unite della Cassazione hanno stabilito che il crocifisso non 
può essere imposto dall’autorità. È stato sconfessato il Con-
siglio di stato, che aveva affermato che è simbolo di laicità 
(sic!). Sono stati sconfessati politici e amministratori clericali 
che pretendevano di affiggerlo con un ordine di servizio. Un 
risultato di cui l’Uaar deve andare orgogliosa, ringraziando i 
suoi soci Franco, Massimo e Soile. 

Con buona dose di sarcasmo qualche anno fa l’Uaar ha 
celebrato il XX settembre chiamandolo “Giornata degli sme-
morati”, tanto le istituzioni hanno fatto precipitare nel dimenti-
catoio la ricorrenza. Apprendere del progetto “Laicità/Scuola/
Società” organizzato dall’Istituto comprensivo C. Govoni di 
Ferrara dal 20 al 27 settembre 2021 ha sorpreso e riempito 
di gioia. Una settimana per parlare di pluralismo, tolleranza e 
laicità dove, riporta il documento a firma della dirigente Anna 
Bazzanini, «ritenere che i primi due termini siano base suffi-
ciente a garantire un quadro democratico stabile sembra a 
molti di noi cosa abbastanza ingenua». L’iniziativa ha visto il 
coinvolgimento di realtà esterne alla scuola, riconosciute por-
tatrici di contributi interessanti per gli allievi. E il primo giorno, 
non a caso a 151 anni esatti dalla presa di Roma, in veste 
di segretario Uaar e su invito del professor Pierpaolo Scara-
muzza, ho parlato a studentesse e studenti di terza media del 
significato della laicità, della separazione Stato/Chiesa cele-
brata con la festa nazionale che cadeva in quel giorno del 
calendario e poi abolita dal fascismo, di quello che rappre-
senta oggi la laicità in termini di autodeterminazione, libertà 
di compiere scelte consapevoli e convivenza tra persone con 
convinzioni diverse. Un sentito grazie all’Ic Govoni, che possa 
essere apripista per l’insegnamento della laicità nella scuola 
pubblica e contribuisca alla guarigione dell’amnesia che per-
vade questo paese di smemorati. 

#crocifisso #Cassazione #laicità #scuola

Impegnarsi
a ragion veduta
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Roberto Grendene
Segretario Uaar

Minacce di morte a Soile e Massimo: bit.ly/3Ejar9D 4
Progetto IC Govoni: bit.ly/3maqAry 4

Intervista su Estense.com: bit.ly/3ma5wRS 4
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A parlare o meglio a scrivere così non siamo noi 
dell’Uaar, anche se non potremmo essere più 
d’accordo di quello che già siamo. E anche se 
la vicenda che è culminata in un brocardo così 

netto e destinato a fare storia, non solo giuridica, ci ha visti 
partecipi e patrocinanti per ben tredici lunghi anni. A scrivere 
così sono le Sezioni unite della Corte di cassazione, quella 
particolare composizione di ermellini che forniscono una inter-
pretazione autentica che, pur in un sistema codicistico come il 
nostro, ha valore erga omnes, nei confronti di 
tutti e non solo delle parti in causa, e indero-
gabilità maggiore rispetto a qualsivoglia altro 
autorevole precedente. Insomma, da oggi 
o meglio dal 9 settembre, data di deposito 
della sentenza n. 24414, possiamo buttare 
alle ortiche quella raccapricciante definizione 
di crocifisso data dalla nostra suprema corte 
amministrativa, il Consiglio di stato, nella 
quale, da simbolo religioso monoconfessio-
nale, trasmutava con buona dose di fantasia e poca di senso 
del ridicolo in simbolo di laicità, riassumente in sé valori e tradi-
zioni repubblicane. Simbolo che da oggi, meglio tardi che mai 
è proprio il caso di dire, è fatto divieto imporre dall’alto. Impo-
sizione vietata da oggi peraltro non solo nelle aule scolastiche, 
oggetto del ricorso, ma in qualsivoglia altro spazio pubblico. 

Tutto ha inizio tredici anni fa, quando un professore di 
un istituto superiore di Terni, Franco Coppoli, viene sospeso 
dall’insegnamento e dallo stipendio per trenta giorni: una san-
zione tanto inusuale quanto pesantissima, tale da far pensare 
a chissà quali misfatti. Il reato, o meglio è il caso di dire, il pec-
cato del professore? Rimuovere il crocifisso da sopra alla sua 
testa (o coprirlo, da quando il simbolo venne misteriosamente 
da mani ignote bullonato alla parete) durante le sue lezioni per 
riappenderlo (scoprirlo) prima di uscire dall’aula. Accidenti, 

che losco figuro e pericoloso individuo! Che 
azione eversiva e perturbante! Ci sarebbe 
da ridere, se non fosse tutto accaduto sul 
serio sulla pelle di qualcuno. Di sicuro, e per 
nostra fortuna, il qualcuno, Franco Coppoli, 
era ed è tutt’oggi una persona combattiva 
e tenace, pronta a esporsi in prima persona 
a vantaggio di tutti, non senza ripercussioni 
personali e lavorative che chi intraprende bat-
taglie “pericolose” in una Italia clericale come 

la nostra conosce bene. Famiglia Lautsi-Albertin ed ex giudice 
Luigi Tosti in testa. Con il sostegno ininterrotto dell’Uaar, assi-
stito dal sempre più prezioso avvocato Fabio Corvaja, fra vari 
gradi di giudizio, compresa una pilatesca lavata di mani della 
Cassazione sezione lavoro, il professor Coppoli aspetta tredici 
lunghi anni prima di vedere la conclusione del suo ricorso. 

Conclusione che ai nostri occhi non deve essere appan-
nata dal polverone mistificatorio creato ad arte dai titoli trion-
falistici di parte avversa, perché senza ombra di dubbio alcuno 
segna una vittoria netta a favore della laicità. Ricorso accolto, 
sanzione annullata, imposizione del simbolo retaggio fascista 

Il Professore 
(e il)

crocifisso
di Adele Orioli

«L’esposizione autoritativa del crocifisso nelle aule sco-
lastiche non è compatibile con il principio supremo di 
laicità dello Stato. L’obbligo di esporre il crocifisso è 
espressione di una scelta confessionale. La religione cat-
tolica costituiva un fattore di unità della nazione per il fa-
scismo; ma nella democrazia costituzionale l’identifica-
zione dello Stato con una religione non è più consentita».

Ricorso accolto, 
sanzione annullata, 

imposizione del 
simbolo retaggio 

fascista illegittimo
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4	 Testo integrale della sentenza: bit.ly/3lWWxmX
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consigli di classe e di istituto, docenti, alunni, e oltre diecimila 
(sic) religioni attualmente presenti nell’universo mondo. Non 
solo per il rischio concreto che la eventuale querelle si risolva 
alla fin fine nella prevalenza del più forte, in una gara esibizio-
nistico-muscolare anche fra le confessioni di minoranza. Non 
solo perché si sostituisce all’inclusività del muro bianco, quella 
neutralità rispettosa e accogliente che dovrebbe essere conno-
tato imprescindibile dello spazio pubblico, un pluralismo arte-
fatto e on demand. Ma soprattutto perché, per essere messo in 
atto, l’accomodamento ragionevole comporterebbe un obbligo 
di coming out fideistico espressamente escluso da normative e 
convenzioni di tutela dei diritti umani fondamentali.

Di sicuro comunque questa storica pronuncia è netta nel 
decretare quello che come Uaar da sempre sosteniamo, e cioè 
la violazione su tutti del diritto umano fondamentale di libertà di 
coscienza ovunque vi sia una imposizione fideistica all’interno 
di uno spazio pubblico di uno Stato che si definisce laico e 
democratico. Altrettanto sicuramente nasceranno altre vicende, 
probabilmente altri contenziosi, dalle conseguenze pratiche del 
crocifisso a richiesta e come Uaar siamo pronti. Anzi, segna-
lazioni a soslaicita@uaar.it stanno già arrivando e aspettiamo 
anche quelle di chi ci sta leggendo ora, mentre già pensiamo a 
come utilizzare la novellata normativa a favore di una compiuta 
secolarizzazione dello spazio pubblico. Ma con una buona dose 

di orgoglio e sicurezza possiamo intanto, per 
una volta e per un momento, nonostante i 
titoloni di Avvenire e la soluzione bavarese 
tricolore, essere semplicemente soddisfatti di 
questo epilogo.

Dal primo gennaio 1948 l’Italia ha una 
costituzione democratica; dal 1984, dai 
cosiddetti accordi di palazzo Madama, non 
ha più una religione di stato; dal 1989, dalla 
sentenza 203 della Corte costituzionale, 
annovera la laicità fra i principi supremi 

dell’ordinamento. E lenti, molto lenti (i giudici), inesorabili e 
coraggiosi (i non credenti), dal 9 settembre 2021 sono vietati 
i crocifissi imposti negli spazi pubblici. Un passo importante, 
non il solo, non certo l’ultimo, verso un paese di uguali diritti 
senza privilegi: continuiamo a camminare, insieme. 

#crocifisso #scuolapubblica #laicità

illegittimo. Quasi troppo bello per essere vero. E, in effetti, a 
voler essere onesti, un problema la sentenza lo pone. Perché 
le Sezioni unite, così nette nella statuizione di principio ricor-
data in apertura, scelgono non di disappli-
care perché non più vigente il regio decreto 
del 1924 e nello specifico quell’art. 118 che 
impone crocifisso e ritratto del re, ma di rein-
terpretarlo alla luce dell’ordinamento attuale. 
Una funzione legislativa, questa, che a stretto 
rigore una corte, persino quella delle Sezioni 
unite, non dovrebbe almeno in teoria né pos-
sedere né esercitare (se non altro da Mon-
tesquieu in poi...). I togati così scivolano in 
un cerchiobottismo che si rifà alla normativa 
in vigore in Baviera, che anche senza volerne sottolineare altri 
aspetti problematici in punta di diritto, si presenta di notevole se 
non impossibile difficoltà attuativa. Nel riprendere la definizione 
della Grande Chambre Edu di simbolo passivo, che non obbliga 
cioè a gesti devozionali diretti, e quindi di per sé non discrimi-
natorio per la sua semplice presenza, gli ermellini reinterpretano 
la norma fascista alla luce dei principi costituzionali e ritengono 
possibile l’esposizione di tutti i simboli religiosi di tutte le religioni 
presenti, non del solo crocifisso quindi, sulla base della volontà 
dal basso di una per ora non ben precisata comunità scolastica. 
Sotto la guida di un «accomodamento ragionevole» insomma, 
aula per aula sarebbe possibile contrattare fra crocifissi, meno-
rah, mezze lune o perché no prodigiosi spaghetti pastafariani. 
Soluzione che ovviamente non convince nessuno, tranne – 
forse – i giudici stessi. Non solo per l’oggettiva complicazione in 
termini pratici che questo accomodamento comporterebbe, tra 

Altrettanto 
sicuramente 

nasceranno altre 
vicende, 

probabilmente 
altri contenziosi

 Associazione

Adele Orioli
Nata a Roma nel 1975, laurea in giurisprudenza a La 
Sapienza, master in relazioni istituzionali alla Luiss, 
dal 2007 è responsabile delle iniziative giuridiche 
Uaar. Scrive su MicroMega, Left, Confronti. Coautrice 
con Raffaele Carcano di Uscire dal gregge (Sossella, 
2008), dirige la collana IURA di Nessun Dogma - libri.

Franco Coppoli.
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38 circoli e 23 referenti. Questi i numeri della 
nostra presenza sul territorio italiano e non 
solo. Dietro i numeri, i tanti volti degli attivi-
sti Uaar che si spendono quotidianamente 

per portare i temi della laicità su tutto il territorio nazionale.
Tradizionalmente il mese di agosto è un mese di ferie, 

di sole e di stelle. Il circolo di Catania ne ha approfittato per 
organizzare sulla scorta del successo dello scorso anno la 
seconda edizione di La notte di Perseo, un evento che oltre 

a essere un’occasione per parlare di scienza e ascoltare 
buona musica nella suggestiva cornice del parco Parsifal di 
Nicolosi, vuole essere una sorta di “sbattezzo” della notte 
delle stelle cadenti e reintitolazione a Perseo, da cui prende 
il nome lo sciame meteorico che la Terra si trova ad attra-
versare durante il periodo estivo nel percorrere la sua orbita 
intorno al Sole. 

Dalla leggerezza in senso calviniano di eventi quali La 
notte di Perseo alla rivendicazione dei nostri diritti con il lancio 
della campagna Che fine hanno fatto le nostre Dat, il passo è 
molto più breve di quanto si possa immaginare. A fine ago-
sto abbiamo predisposto un modello di lettera da utilizzare 
in caso le Dat (Disposizioni anticipate di trattamento) che 
cittadini e cittadine hanno depositato agli uffici di stato civile 
non siano state correttamente trasmesse, così come la norma 
impone, alla Banca dati nazionale delle Dat. Tutto ciò perché 
come Uaar sosteniamo attivamente le battaglie per il ricono-

Assemblea dei circoli.

di Cinzia Visciano

Due mesi di attività Uaar

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  

4	 www.uaar.it/che-fine-hanno-fatto-le-nostre-dat
4	 www.uaar.it/laicita/sbattezzo
4	 liberadiabortire.it
4	 Convegno sull’aborto: bit.ly/30o2ukx 
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Tanto è l’impegno per la promozione di una cultura laica, 
altrettanto e ancor più è l’impegno dell’associazione nel difen-
dere i diritti dei non credenti, nel «tutelare i diritti civili degli atei 
e degli agnostici, a livello nazionale e locale, opponendosi a 
ogni tipo di discriminazione, giuridica e di fatto, nei loro con-
fronti, attraverso iniziative legali e campagne di sensibilizza-
zione», come recita lo statuto dell’Uaar. Nel mese di settembre 
è arrivato un altro successo delle nostre iniziative giuridiche: 
la sentenza della Corte di cassazione n. 24414 ha accolto il 
ricorso patrocinato dall’Uaar annullando la sanzione discipli-
nare che aveva sospeso il professor Franco Coppoli che si era 

opposto all’affissione del crocifisso nell’aula dove 
insegnava. Grazie all’azione legale intrapresa 
dall’Uaar questo Paese ha compiuto un passo 
avanti verso la laicità dello Stato. 

Altri piccoli grandi eventi hanno segnato il 
mese di settembre, dall’inaugurazione della nuova 
sede del circolo di Livorno all’evento organizzato 
dai circoli della Toscana in collaborazione con 

il Cicap Toscana e il Cicap Puglia sulle pos-
sessioni e gli indemoniati in un’ottica di con-
trasto alle pseudoscienze e alle affermazioni 
paranormali. 

Di certo per noi dell’Uaar (ahinoi, sem-
bra oramai solo per noi), il mese di settembre è un mese di 
festa, perché per noi la ricorrenza del XX settembre è, e resta, 
una festa. Quest’anno, per celebrare i 151 anni dalla breccia 
di Porta Pia e quindi l’annessione di Roma al Regno d’Italia, 
coordinatori e coordinatrici di circolo e referenti, provenienti 
da tutta Italia per l’Assemblea annuale dei circoli Uaar, e socie 
e soci del circolo di Roma hanno dato vita a un flashmob pro-
prio alla breccia di Porta Pia, lanciando un messaggio chiaro: 
a b o l i a m o  i l  c o n c o r d a t o. 

Venti lettere distinte tenute bene in vista dalle braccia 
alzate degli attivisti Uaar gli uni accanto agli altri, per dire 
basta ai privilegi su base religiosa e rivendicare pari diritti per 
tutte e tutti. Un messaggio che va anche oltre il suo già di per 
sé potente significato: gli attivisti Uaar con i loro volti determi-
nati e sorridenti hanno testimoniato ancora una volta che un 
agire laico per un mondo più umano è possibile. 

#aborto #dat #crocifisso #XXsettembre 

scimento dell’autodeterminazione di ogni cittadino sul proprio 
fine vita, e non solo. 

Autodeterminazione significa tante cose concrete. Per 
esempio, decidere di uscire dal gregge, cioè di sbattezzarsi.  
Ma come fare? Tanti attivisti Uaar sono scesi in piazza e nelle 
strade o hanno aperto le loro sedi di circolo nel fine settimana 
dell’11 e 12 settembre ad Ancona, Bari, Barletta, Bologna, 
Milano, Modena, Perugia, Pordenone, Reggio Calabria, per 
spiegare a coloro che erano interessati come far annotare la 
propria volontà di non appartenere più alla Chiesa cattolica.

E se parliamo di autodeterminazione come non ricordare 
l’impegno dell’Uaar nella campagna Libera di 
Abortire? Il 28 settembre, giornata internazionale 
per l’accesso all’aborto sicuro, è stata celebrato 
tra tavoli informativi e volantinaggio sulla campa-
gna a Rimini, Massa Carrara, Bologna, Firenze, 
Bari, Livorno, Palermo, Modena, Reggio Cala-
bria, e con un convegno a Bologna su aborto e 
medicina di genere, in collaborazione con le asso-
ciazioni: Pro-choice rete italiana contrac-
cezione aborto, Period Think Tank, Gruppo 
Trans, Ivg ho abortito e sto benissimo.

Tra gli obiettivi dell’Uaar rientra il pro-
muovere la valorizzazione sociale e cultu-
rale delle concezioni del mondo razionali e non religiose, con 
particolare riguardo alle filosofie atee e agnostiche. Un buon 
modo per perseguire quest’obiettivo è portare in giro per l’Ita-
lia i nostri libri, cioè i libri della casa editrice Nessun Dogma, 
il progetto editoriale dell’Uaar. È quello che il circolo di Napoli 
ha fatto allestendo uno stand a Ricomincio dai libri, la fiera del 
libro di Napoli, così come ha fatto il circolo di Palermo alle-
stendo uno stand per dieci giorni a Una marina di libri, la più 
importante manifestazione editoriale di Palermo.

Libri per portare avanti le nostre battaglie di laicità e, per-
ché no, anche cinema. Quest’anno il Premio Brian, che l’Uaar 
assegna fin dal 2006 al film presentato alla Mostra internazio-
nale d’arte cinematografica di Venezia che meglio evidenzi ed 
esalti i valori del laicismo, è andato a L’événement di Audrey 
Diwan, risultato anche vincitore del Leone d’oro. 

Cinzia Visciano
È donna, romana, classe 1970, atea. Da più di dieci 
anni dedica il suo tempo libero alle battaglie Uaar, 
con il corpo e, non potendoci mettere l’anima, con 
tanta passione. Razionalista e visionaria: sogna 
un’Italia laica, dal sud al nord, isole comprese. 
Da maggio 2019 è responsabile dei circoli Uaar.

 Associazione

Inquadra e trova la realtà 
Uaar più vicina a te!



La delegazione Uaar a Porta Pia, 
20 settembre 2021.
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C hiunque segua le iniziative dell’Uaar saprà certo 
che il premio Brian è assegnato ogni anno dall’as-
sociazione alla Mostra internazionale d’arte cine-
matografica di Venezia sin dal 2006. È un premio 

collaterale riconosciuto dalla Biennale che deve il suo nome al 
film Brian di Nazareth (1979) del gruppo comico Monty Python. 
Le socie e i soci affezionati a questa rivista sapranno anche che 
dall’edizione dell’anno scorso sono state introdotte delle modi-
fiche logistiche obbligatorie. La pandemia di Covid-19, infatti, 
ha costretto l’organizzazione della Mostra a una drastica ridu-
zione dei posti a sedere, che sono stati 
letteralmente dimezzati per garantire l’ido-
neo distanziamento. Quello che chi legge 
forse non saprà è che, rispetto al 2020, il 
pubblico e gli accrediti per l’ingresso sono 
quest’anno molto aumentati. Tale afflusso, 
probabilmente non previsto e dettato dalla 
confortante campagna vaccinale, ha reso 
molto più complicato, per gli utenti, garan-
tirsi un posto in sala a tutte le proiezioni 
desiderate. La 78ª edizione della Mostra, a 
onor del vero, è stata infatti segnata da non 
poche polemiche e lamentele da parte di 
chi, pur accreditato, non riusciva a trovare biglietti. Se da una 
parte, però, ha reso molto più complesso il lavoro della giuria del 
premio Brian, la situazione è da leggersi anche come un segnale 
profondamente positivo: la calca presente malgrado i contin-
gentamenti ha in qualche modo dimostrato la volontà di ripresa 
a pieno ritmo delle normali abitudini, incluso l’accesso a una 
delle manifestazioni cinematografiche più importanti al mondo.

Uno dei temi più largamente trattati e premiati all’interno 
della selezione delle pellicole in concorso nel 2021 è senz’al-

tro quello della maternità. Viene in mente il film di apertura, 
Madres paralelas, di Pedro Almodóvar, che racconta la storia 
drammatica di due donne tanto diverse quanto simili nel rap-
porto filiale e la cui protagonista, Penélope Cruz, si è aggiudi-
cata la Coppa Volpi per la migliore interpretazione femminile. 
Sul tema materno verte anche il tanto atteso The Lost Dau-
ghter, adattamento del romanzo La figlia oscura di Elena Fer-
rante che si incentra sul desiderio di emancipazione dal ruolo 
di madre prima che di donna; il film, ad opera della regista e 
attrice Maggie Gyllenhaal, è stato premiato per la miglior sce-

neggiatura dalla giuria di Venezia 78. Tra 
i film vincitori c’è anche Cenzorka (107 
Mothers), racconto della difficile maternità 
in un carcere di Odessa, del regista slo-
vacco Péter Kerekes che nel ritirare il pre-
mio Orizzonti per la migliore sceneggiatura 
lo ha dedicato a tutte le madri del mondo. O 
ancora À Plein Temps, film del francese Éric 
Gravel che racconta la frenetica e difficile 
quotidianità di una madre single, la cui pro-
tagonista, Laure Calamy, ha vinto il premio 
Orizzonti per la migliore attrice.

Anche la giuria Uaar, composta da 
Micaela Grosso (presidente), Maria Teresa Crisigiovanni, Fran-
cesco Danielli, Vittorio Dello Iacovo, Paolo Ferrarini e Giu-
seppe Indelicato, ha fortuitamente rispettato il fil rouge e ha 
selezionato un film che si avvicina a questi temi, ma che, al 
contempo, se ne distanzia drasticamente. Il vincitore 2021 del 
premio Brian è infatti L’événement (12 settimane) di Audrey 
Diwan, un film tratto dal libro L’evento di Annie Ernaux, che 
racconta una maternità categoricamente rifiutata e una gravi-
danza razionalmente interrotta tramite un aborto clandestino.

Il premio 
Brian 2021

(nonché il Leone d’oro)

a L’événement
L’Uaar alla 78ª Mostra d’arte cinematografica 

di Venezia.

di Micaela Grosso

Un film che tratta 
di una maternità 
categoricamente 

rifiutata e 
di una gravidanza 

razionalmente 
interrotta tramite un 
aborto clandestino
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La regista Audrey 
Diwan mentre riceve 
il premio Brian 2021.



NESSUN DOGMA    31

coscienza. L’événement è un film oggi indispensabile e urgente, 
non solo per il suo spessore politico. Lo è anche per la sobrietà 
raziocinante della trama, molto rispettosa del testo del libro da 
cui è tratta, che incede con metodicità inesorabile e trascina la 
protagonista, centralissima e osservata al microscopio, in un 
percorso fatto di relazioni sociali effimere, di sotterfugi neces-
sari, di ciarlatane e stimati professionisti, di rimedi casalinghi e 
mancanza di rispetto, di angoscia, grande solitudine e, infine, 
di sollievo. Nel libro, Ernaux fa dire ad Anne: «Questa materialità 
pura aveva qualcosa di strano e rassicurante. Né sentimenti né 
morale» e poi ancora: «Ho cancellato l’unico senso di colpa che 
abbia mai provato a proposito di questo evento».

Ed è questo il pregio di L’événement: la pura rappresen-
tazione del fatto in sé, scevro da interpretazioni di parte ma 
vissuto acutamente solo da chi ne è coinvolto. Una narrativa 
integra, scarna ma intensissima, capace di sospendere il giu-
dizio per lasciare spazio alla nuda vicenda della protagoni-
sta che, come ha ben detto Paolo Ferrarini, «rappresenta un 
modello esemplare di indipendenza e risolutezza nel far valere 
le proprie volontà anche a fronte di una società che abban-
dona e giudica severamente una donna, fino a svilirne l’uma-
nità, per le sue legittime decisioni personali».

Un’opera, insomma, che a nostro modesto ma caloroso 
parere è all’altezza di tutto quanto le è stato riconosciuto: il 

premio Brian e, dopo poche ore, anche 
il Leone d’oro per il miglior film tra tutti 
quelli in concorso.

La regista Audrey Diwan, in una tele-
fonata con Giorgio Maone, responsabile 
degli eventi Uaar, gli ha riferito di essersi 
informata sul nostro conto e di essere rima-
sta impressionata dal fatto che da più di 
trent’anni lottiamo per i diritti civili laici. Si 

è detta orgogliosa di ricevere il nostro premio, che incontra e 
abbraccia le sue personali visioni, le stesse che ha riflesso nel 
film. Non c’è dubbio allora che ci troviamo davvero di fronte a 
un Brian, cioè a «un film che evidenzi ed esalti i valori del laici-
smo, cioè la razionalità, il rispetto dei diritti umani, la democra-
zia, il pluralismo, la valorizzazione delle individualità, le libertà di 
coscienza, di espressione e di ricerca, il principio di pari oppor-
tunità nelle istituzioni pubbliche per tutti i cittadini, senza le fre-
quenti distinzioni basate sul sesso, sull’identità di genere, sull’o-
rientamento sessuale, sulle concezioni filosofiche o religiose». 

#cinema #Francia #aborto #maternità

Il soggetto ha al centro Anne, una promettente studen-
tessa francese che a 23 anni rimane accidentalmente incinta. 
Non è però intenzionata a tenere il bambino, e decide di libe-
rarsene. Il problema è che la vicenda si svolge negli anni ses-
santa, epoca in cui, in Francia, interrompere una gravidanza 
non è contemplabile. Al di là della pro-
spettiva dell’oneroso tabù sociale, infatti, 
la protagonista corre un rischio di natura 
penale. Se da un lato, dunque, sul piano 
professionale un aborto le salverebbe la 
carriera e tutelerebbe i suoi progetti di 
vita, sul piano legale le macchierebbe la 
fedina e le farebbe rischiare il carcere. 

Stretta nell’affanno del passare delle 
settimane, dopo un naturale momento di spaesamento Anne 
si dimostra determinata e razionale nella sua scelta: abortirà in 
ogni caso. Così come la protagonista non transige sulla deci-
sione che sa essere quella giusta, allo stesso modo la regi-
sta non viene a patti con la cautela: l’odissea della ragazza è 
rappresentata dal primo all’ultimo momento, senza sconti né 
scorci romanzati.

Il film è doloroso, crudo, violentemente sincero e riporta 
a galla un passato mai abbastanza sepolto, in un presente in 
cui il progresso sociale che talvolta ci illudiamo di aver conqui-
stato si scontra con l’attualità di Paesi come la Polonia, il Texas 
e perfino l’Italia, con la sua pletora crescente di obiettori di 

Il film è doloroso, 
crudo, violentemente 

sincero e riporta 
a galla un passato 
mai troppo sepolto
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Micaela Grosso
È docente di linguistica, di italiano L2 e L1 e forma-
trice in glottodidattica. Dal 2019 è nella redazione 
della nuova rivista dell’Uaar e dal 2020 è giurata per 
il Premio Brian.

4	 https://www.uaar.it/uaar/premio-brian/
4	 https://it.wikipedia.org/wiki/Brian_di_Nazareth
4	 Presentazione del film (bit.ly/3v2utBD) ed elenco dei premi 

(bit.ly/3iSpLlf) sul sito della Biennale
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Jasmila Žbanić, 
la vincitrice del Brian 

2020, quest’anno 
presidente della 

sezione Orizzonti.
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Un giro del mondo
umanista, due mesi alla volta

Cresce in Africa la famiglia umanista
Humanists International dà il benvenuto alla Kenya Humanist Alliance e a Pich Zimbabwe. A fine settembre 2021 entrambe 
le organizzazioni umaniste hanno superato il periodo di pre-approvazione: il loro ingresso ufficiale sarà ratificato dalla prossima 
assemblea denerale, che si terrà a Glasgow nel giugno 2022. Sfiora così la ventina il numero di associazioni africane che aderiscono 
alla nostra rete internazionale, testimoniando un incoraggiante avanzare della secolarizzazione anche in questo continente. 

Gli umanisti greci tornano in tribunale
per l’esenzione dalla religione a scuola
Giunge al terzo round giudiziario la battaglia di alcune famiglie, supportate dall’Unione Umanista della Grecia, per 
ottenere che l’esenzione dall’insegnamento della religione nelle scuole pubbliche greche non sia subordinata ad 
una solenne dichiarazione pubblica di apostasia dalla fede cristiano-ortodossa. Condannata nel 2019 dalla Corte 
europea dei diritti dell’uomo per violazione dei diritti all’istruzione e alla libertà di coscienza, la circolare governativa 
che imponeva questa procedura vessatoria è stata modificata: ora richiede una solenne dichiarazione di rinuncia 
«per motivi religiosi». La parziale marcia indietro è tuttavia insufficiente non solo per la controparte in causa, ma 
anche secondo l’Autorità per la protezione dei dati che, in un parere del 2020, ha giudicato anche la nuova formula 
una violazione della riservatezza e un deterrente ad avvalersi del diritto a non subire l’insegnamento confessionale, suggerendo di limitarsi a «motivi 
di coscienza». Il rifiuto del governo ad adeguare ulteriormente la circolare ha riportato la questione in tribunale, con un ricorso finanziato da Huma-
nists International presso il Consiglio di stato (la suprema corte amministrativa), la cui sentenza definitiva è prevista nel 2022. 

Atei afghani dalla padella alla brace
Per i non credenti, e gli ex-musulmani in generale, l’Afghanistan era già pericoloso prima del ritorno al potere dei talebani: la foto si 
riferisce infatti a una manifestazione del 2019, in Norvegia. Ma, dopo la precipitosa fuga degli USA e dei loro alleati, specie coloro che si 
erano già esposti per il loro attivismo a favore della libertà di pensiero e dei diritti femminili e non sono ancora riusciti a lasciare il paese, 
vivono il terrore quotidiano della repressione da parte degli studenti coranici. La campagna “Protect Humanists at Risk”, per fornire 
assistenza ai non credenti perseguitati in tutto il mondo, è da anni un vessillo di Humanists International: durante l’assemblea generale 
2021, svoltasi proprio il 15 agosto, il presidente Andrew Compson non poteva non esortare tutti i delegati a «chiedere che i governi 

nazionali del proprio paese intraprendano ogni azione possibile, unilateralmente e multilateralmente, per garantire diritti umani e uguale trattamento 
a tutti, in Afghanistan. Le cose di maggior valore per il nostro movimento umanista - libertà di pensiero, di parola e di scelta; diritti di donne, persone 
Lgbt+ e bambini; conoscenza, razionalità, empatia - sono le cose più odiate dai talebani». La stessa Uaar non si è sottratta a questo sforzo collettivo, 
intermediando presso l’unità di crisi della Farnesina l’evacuazione dei giovani collaboratori locali di un’organizzazione italiana segnalati dal Secular 
Underground Network come meritevoli di protezione umanitaria, in quanto pubblici apostati in pericolo di vita nella Kabul talebana. 

4	 Kenya Humanist Alliance: bit.ly/2Y1wyll
4	 Pich Zimbabwe: pich.co.zw
4	 La lotta per l’esenzione dalla religione a scuola in Grecia: bit.ly/3uabOmU
4	 La campagna “Protect Humanists at Risk”: bit.ly/3uZiTHs
4	 secularundergroundnetwork.org/

APPROFONDIMENTI

L’Uaar fa parte di Humanists International, l’organizzazione-ombrello che raccoglie le principali associazioni laico-umaniste sparse per il globo, 
e della European Humanists Federation, il cui scopo principale è difendere e promuovere il punto di vista delle persone non credenti presso 

le istituzioni europee. Questa rubrica vuole essere un piccolo osservatorio sulle vicende internazionali della laicità e dei suoi sostenitori.

Giorgio Maone
Hacker antifascista, difensore dei 
diritti umani, civili e digitali. Ateo, 
sbattezzato, attivista per l’umanismo. 
Tre volte papà, partigiano di una 
scuola pubblica, inclusiva e senza dèi.

#Africa #Zimbabwe #Grecia #Afghanistan
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D ue articoli sui precedenti due numeri della rivi-
sta, rispettivamente a firma di Massimo Redaelli 
e Giovanni Gaetani, hanno parlato di umanismo 
e dei suoi rapporti con l’Uaar. Da prospettive 

diverse, diciamo pure contrapposte. Il primo osserva come 
la dichiarazione di Amsterdam, documento 
che definisce l’umanismo e attorno ai cui 
principi si riuniscono le associazioni aderenti 
a Humanists International, Uaar compresa, 
manchi di concretezza al punto da essere 
in larga parte sovrapponibile al catechismo. 
Il secondo argomenta che ciò non deve 
spaventarci e che un approccio umanista 
intersezionale va nella direzione di costruire 
ponti e permette di intersecare le lotte.

Per capire il rapporto dell’Uaar con l’u-
manismo e in generale con altre organizzazioni è doveroso 
fare una premessa e riprendere le decisioni democratica-
mente espresse tramite l’approvazione di documenti in sede 
congressuale. Oltre ai più noti statuto, manifesto d’intenti e 
obiettivi, che non trattano direttamente il tema, ci sono anche 
le dichiarazioni. Ne troviamo una dedicata proprio all’umani-
smo: «L’Uaar aderisce all’International Humanist and Ethical 
Union [ora Humanists International] e fa pertanto propria la sua 

“Dichiarazione di Amsterdam sull’umanismo”: L’umanismo è 
una visione democratica ed etica della vita, che afferma che tutti 
gli esseri umani hanno il diritto e la responsabilità di dare signi-
ficato e forma alle proprie esistenze. Propugna la costruzione 
di una società più umana attraverso un’etica basata su valori 

umani e su altri valori immanenti, nell’ottica 
della ragione e della libera ricerca attraverso 
le abilità umane. Non è teistica, e non accetta 
visioni soprannaturali della realtà». Siamo 
ancora in ambito astratto, filosofico, ma la 
successiva dichiarazione sull’associazioni-
smo laico precisa un po’ meglio la strategia: 
«L’Uaar concorderà con le associazioni affini, 
nei limiti del possibile e nell’interesse prima-
rio dei suoi scopi generali, una lotta unitaria. 
[...] L’unione delle scarse forze si impone 

anche su scala internazionale, dove opera già una sorta di 
“internazionale religiosa” egemonizzata dalla chiesa cattolica, 
e per questo motivo è membro attivo sia dell’Iheu (International 

Quali rapporti, quali battaglie comuni?

di Roberto Grendene

Laicità     Associazione    Scienza    Cultura  

Ci fosse una 
“International 

Secular Society” 
l’Uaar ne farebbe 

probabilmente 
parte

www.uaar.it/uaar/dichiarazioni 4
Dichiarazione di Amsterdam: bit.ly/3jyJAOM 4

https://humanists.international 4

APPROFONDIMENTI

Uaar e umanismo



NESSUN DOGMA    34

per altre consimili riposare sugli allori della laicità consolidata 
in alcuni paesi civilmente avanzati, disinteressandosi dell’esi-
genza di conquistare livelli analoghi di civiltà dove il medioevo 
cova ancora? Una associazione che si pone, in fondo, come 
riferimento laico dell’intera umanità non può non essere un’as-
sociazione di sostegno alla lotta nelle situazioni arretrate».

Questo breve excursus nella storia, nella strategia e nelle 
scelte dell’Uaar mostra come l’adesione alle 
umbrella organization umaniste possa per 
certi versi essere stata accidentale. Ci fosse 
una “International Secular Society” l’Uaar 
ne farebbe probabilmente parte. Certo, l’u-
manismo come definito nella dichiarazione 
di Amsterdam costituisce un insieme di 
valori al quale è ragionevole rifarsi. Sono 
infatti sostanzialmente gli stessi valori con-
tenuti all’articolo 2 del nostro statuto. Per-
sonalmente mi definisco ateo, agnostico e 

umanista (sì, sia ateo che agnostico a seconda delle prospet-
tive, ma non divaghiamo). Ma l’Uaar raggruppa anche soci 
che non si definiscono tali, che preferiscono rappresentarsi 
come razionali, laicisti, bright, esseri umani senza etichette. E 

Humanist and Ethical Union) [ora Humanists International], sia 
dell’Ehf (European Humanist Federation)».

Realizzare gli obiettivi associativi e reagire alle forze orga-
nizzate reazionarie e clericali emergono come ragioni per 
aderire a movimenti internazionali che possano essere utili a 
tali scopi. Ed emergono in misura ancora maggiore se leg-
giamo gli interventi congressuali di Martino Rizzotti, il fonda-
tore dell’Uaar: con le «associazioni interna-
zionali più affini a noi (in particolare Iheu e 
Ehf)» ci si deve muovere «portando però i 
contenuti da noi maturati e senza alline-
arsi a tutti i costi né temere il conflitto con 
gli orientamenti della dirigenza in carica di 
quelle associazioni». E sempre Rizzotti, al 
secondo congresso Uaar: «... abbiamo dato 
(e intendiamo mantenere) la nostra adesione 
all’Iheu (International Humanist and Ethical 
Union). Si tratta della maggiore associazione 
laicista internazionale. Noi aderiamo senza perdere la nostra 
identità e insistendo sulla difficoltà di azione in una situazione 
caratterizzata dal pesante condizionamento del Vaticano. Del 
resto, che senso avrebbe per una associazione come la Iheu o 

 Associazione
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intraprendere
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la dirige è vincolato al processo democratico. La seconda 
è che la molteplicità dell’impegno per cause civili diverse 
è principalmente degli individui, che sostengono battaglie 
diverse in momenti diversi e magari con appartenenze asso-
ciative diverse. Sempre che vogliano avere appartenenze o 
identità di questo tipo.  

La terza è che abbiamo il Vaticano in casa e una classe poli-
tica che ancora gli ubbidisce (molto meno la 
società), limitando i diritti civili dei cittadini 
atei e agnostici. L’impegno dell’associazione 
deve andare su obiettivi che a volte solo noi 
o principalmente noi perseguiamo. E farlo 
senza fare sconti e senza allargare le maglie 
perché esistono anche altre “sacrosante” 
problematiche che afferiscono ai nostri 
valori che devono essere affrontate. Anche 
perché gli avanzamenti sui diritti civili laici si 
ottengono quasi sempre un passo alla volta, 

raccogliendo consenso trasversale anche da chi non si ricono-
sce in altre nostre battaglie o in un allargato sistema di umani-
smo intersezionale. Aborto e divorzio, o testamento biologico 
e unioni civili per venire a tempi più recenti, sono conquiste 
di maggioranze trasversali per appartenenza, identità e idee 
politiche. Non è forse più efficiente concentrarsi su obiettivi 
specifici, che una volta conseguiti possono comunque essere 
ricongiunti in un quadro d’insieme? 

#umanismo #laicità #impegno #obiettivi

anche credenti: rari ma ci sono stati. È sufficiente condividere 
gli scopi sociali, dunque gli ambiti sui quali l’Uaar si impegna, 
non certo identità che invece sono personali.

A livello associativo si tratta quindi di decidere quali bat-
taglie intraprendere, per un agire laico per un mondo più 
umano, come recita il sottotitolo di questa rivista. Sono scelte 
già prese, anche se ovviamente modificabili. Sono elencate 
negli obiettivi votati dal congresso nazio-
nale: denuncia unilaterale del concordato, 
cancellazione dei privilegi fiscali basati sulla 
religione, disponibilità di sale del commiato, 
legalizzazione dell’eutanasia attiva volonta-
ria e del suicidio assistito, abolizione dell’in-
segnamento della religione cattolica nelle 
scuole, matrimonio per tutte le coppie a 
prescindere dalla loro identità sessuale o di 
genere, insegnamento dell’educazione ses-
suale nelle scuole, contrasto del natalismo, 
abolizione dell’obiezione di coscienza prevista nei reparti di 
ginecologia degli ospedali pubblici. Sono solo alcuni, ma è già 
chiaro quanto sia arduo raggiungerli. 

Che senso avrebbe dunque per l’Uaar seguire alcune 
associazioni umaniste aggiungendo tra i propri obiettivi, ad 
esempio, la lotta al cambiamento climatico? Sia chiaro che è 
un tema importante, ce lo dice la scienza e tra i valori dell’Uaar 
c’è anche l’acquisizione della conoscenza attraverso il metodo 
scientifico. Come sono importanti il contrasto alle guerre, la 
sicurezza sul lavoro e sulla strada, la difesa della biodiversità, 
l’abolizione della pena di morte. E per alcuni quella dell’erga-
stolo. E la difesa dei diritti degli animali. Per altri ancora anche 
il passaggio a un’alimentazione vegetariana. Sono probabil-
mente tutti temi che potrebbero ricadere nell’ambito dell’uma-
nismo (alcuni a seconda dell’interpretazione, le correnti esi-
stono ovunque). Ma non per questo diventano battaglie Uaar. 

La prima ragione, ovvia, è che deve essere democratica-
mente il congresso Uaar a decidere su quali scopi e obiettivi 
impegnare l’associazione. Il margine di discrezionalità per chi 

Roberto Grendene
Nato nel 1966 in provincia di Bologna, laurea 
in matematica. Attivista Uaar dal 2005, è stato 
coordinatore del circolo di Bologna, assumendo 
poi gli incarichi nazionali di responsabile della 
comunicazione interna, delle campagne e degli 
eventi. È segretario nazionale Uaar dal 2019. 
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Porta Pia, 20 settembre 2021.
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Le conquiste Lgbt+ 
minacciano i cristiani...
...almeno a sentire questi ultimi. È quanto suggeri-
sce una ricerca pubblicata in agosto su Religion & 
Politics, che ha sondato le percezioni dei cristiani 

Usa dopo i progressi ottenuti dalle minoranze sessuali nell’epoca 
Biden. Gli intervistati che si identificavano come cristiani eteroses-
suali e cisgender ritenevano che i pregiudizi nei confronti delle per-
sone Lgbt+ fossero significativamente diminuiti nel tempo, mentre 
erano corrispondentemente aumentati contro i cristiani, tanto che 
la discriminazione nei loro confronti, nell’attuale decennio, sarebbe 
grave quanto quella contro le persone Lgbt+. Si parla in questi casi di 
“credenze a somma zero”, nel senso che al vantaggio per un gruppo 
si ritiene debba corrispondere un equivalente svantaggio per un 
altro. Tuttavia, riscontri oggettivi come le statistiche Fbi sui crimini 
d’odio mostrano che gli atteggiamenti verso i cristiani sono stabili 
nel tempo, mentre le persone Lgbt+, pur costituendo solo il 5% della 
popolazione, rappresentano il 19% delle vittime. Forse è la preoc-
cupazione dovuta alla crescente secolarizzazione della società che 
porta i cristiani a percepire una specie di “vittimizzazione di gruppo”. 
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/3DtGqTY

Atei, stereotipi
e pregiudizi (1)

PsyPost riporta in luglio i risultati di una ricerca pubblicata su 
Social Psychological and Personality Science. Lo studio mostra 
che in Usa riguardo agli atei coesistono stereotipi negativi e 
positivi. Agli intervistati erano mostrate vignette che descrive-
vano alcune situazioni, si chiedeva poi se ritenevano più proba-
bile che i soggetti rappresentati fossero atei o credenti. Da una 
parte gli atei vengono percepiti come pericolosi: un serial killer 
è più probabile che fosse ritenuto ateo. Questa percezione, in 
parte inconscia, potrebbe portare a discriminare gli atei soprat-
tutto in certi contesti, ad esempio nell’assistenza all’infanzia o 
nei luoghi di cura. D’altra parte tuttavia gli atei sono ritenuti di 
mentalità più aperta e scientifica, e curiosamente sono consi-
derati una compagnia più divertente alle feste!
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/2YAywsM

Atei, stereotipi
e pregiudizi (2)
A volte si sente dire che il pregiudizio anti-ateo 
è “reattivo”, in quanto sarebbe motivato dall’o-
stilità mostrata dagli atei nei confronti della reli-

gione. Secondo i dati tratti dall’American General Social Survey 
del 2018, pubblicati in giugno da Secularism & Nonreligion, l’af-
fermazione sarebbe tuttavia priva di fondamento, giacché gli atei 
hanno valutato cristiani, buddisti, ebrei e indù altrettanto favore-
volmente del proprio gruppo ateo (solo i musulmani sono stati 
valutati in modo meno positivo, se pure di poco). Gli atei inoltre 
non hanno mostrato alcuna ostilità né per i gruppi religiosi in 
genere né per i cristiani in particolare. Di contro gli atei sono stati 
valutati dai credenti più “antipatici” di qualunque altro gruppo 
religioso; in particolare i cristiani hanno mostrato un elevato favo-
ritismo per il proprio gruppo e una forte antipatia per gli atei. 
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/3avA75X

Libertà di parola
nel mondo
L’associazione danese Justitia, nell’ambito 
del progetto “Future of Free Speech”, ha 

creato un indice per valutare quanto la libertà di parola sia 
sostenuta dai cittadini di 33 paesi nel mondo. L’indice si basa 
sulle risposte a otto domande circa il consenso a permettere 
discorsi contro la religione e le minoranze o potenzialmente 
dannosi per l’economia nazionale. Non è una sorpresa che il 
mondo occidentale mostri il maggior sostegno alla libertà di 
parola, paesi scandinavi in testa; com’era da attendersi che i 
punteggi più bassi siano conseguiti in Pakistan, Egitto, Kenia, 
Tunisia e Malesia. Abbinando questi punteggi con quelli 
dell’indice V-Dem della libertà di espressione si osserva una 
correlazione, cioè l’opinione pubblica sulla libertà di parola va 
di pari passo con l’effettivo godimento di tale diritto. Fanno 
eccezione alcuni paesi, tra cui Turchia, Ungheria, Russia, in 
cui la richiesta di libertà di parola da parte dei cittadini è relati-
vamente alta rispetto alla loro possibilità di esercitarla.
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/30hPehu

Rassegna
di studi accademici
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Leila Vismara   È attivista Uaar del circolo di Parma e dilettante appassionata di scienza. Dal 2019 è nella 
redazione della nuova rivista dell’Uaar.
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Gender gap nella
toponomastica

Il quotidiano Repubblica del 25 agosto riporta alcuni risultati 
del progetto Mapping Diversity, che si propone di analizzare il 
gender gap nella toponomastica delle città italiane. Secondo 
la ricerca, solo il 6% delle strade nei 21 capoluoghi analizzati 
è intitolato a soggetti femminili, passando dal 13% di Bolzano 
al misero 2,7% di Aosta. Inutile dire che la maggior parte delle 
donne citate sono sante, beate e martiri, e la prima posizione 
è detenuta da Maria di Nazareth... Meno della metà degli spazi 
urbani sono dedicati a donne laiche, la prima delle quali è Gra-
zia Deledda (solo 127esima nella classifica dei personaggi). 
Ora il gruppo che ha dato vita al progetto si propone di allar-
gare l’indagine alla presenza di persone Lgbt+, mentre l’asso-
ciazione “Toponomastica femminile” promuove varie iniziative 
allo scopo di restituire visibilità alle donne che hanno contribu-
ito, in tutti i campi, a migliorare la società.
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/3luRf1W

Discriminazione
nelle scuole religiose
Nel Regno Unito le scuole devono dare la 

priorità ai “bambini accuditi” cioè quelli che, a causa di carenze 
genitoriali, vengono affidati all’assistenza pubblica, o ad altri 
affidatari. Tuttavia le scuole religiose godono di un’esenzione: 
possono dare la priorità ai bambini che condividono la reli-
gione della scuola. In seguito a ciò, secondo un rapporto di 
Humanists Uk, pubblicato in agosto, le scuole religiose allon-
tanano proprio quei bambini vulnerabili che sarebbero invece 
particolarmente bisognosi di cure. In testa le scuole ebraiche 
(il 100% discrimina), poi quelle cattoliche (76%), mentre solo 
il 16% delle scuole musulmane lo fa, e nessuna delle altre 
scuole cristiane, sikh o indi. Non solo. Precedenti studi hanno 
mostrato che le scuole religiose discriminano anche per etnia 
e ricchezza familiare; questo può costituire un ostacolo alla 
coesione sociale.
APPROFONDIMENTI

4 bit.ly/3AwqNJq 

#ateismo #pregiudizi #Lgbt+ #religione

Matrimoni Lgbt+
e salute mentale
In Olanda i matrimoni Lgbt+ sono legali dal 
2001; contemporaneamente è migliorata la 
salute mentale delle coppie Lgbt+ (anche 

quelle non sposate). La correlazione è evidenziata da una 
ricerca, pubblicata in luglio sul sito di VoxEU, che ha usato 
i dati di Statistics Netherlands. Mentre nelle coppie etero si 
notano solo lievi fluttuazioni nel corso degli anni, nelle coppie 
omosessuali i disturbi di ansia e depressione, elevati e deci-
samente superiori a quelli del resto della popolazione, calano 
drasticamente dopo il 2001, convergendo ai valori degli etero-
sessuali. L’effetto potrebbe essere stato mediato dalla maggior 
tolleranza sociale nei confronti delle unioni omosessuali, grazie 
al loro riconoscimento legale. Pur trattandosi solo di una corre-
lazione, potrebbe valere la pena di indagare se politiche miranti 
a creare condizioni di uguaglianza a favore di minoranze discri-
minate per razza, religione e disabilità possano avere benefici 
effetti sulla salute mentale degli appartenenti alle stesse.
APPROFONDIMENTI
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Rischioso fare
coming out di ateismo 
sul posto di lavoro

Una ricerca, tratta da Psychology of Religion and Spirituality, 
e pubblicata su PsyPost in agosto, mostra che negli Usa gli 
atei vengono discriminati quando esprimono le loro convin-
zioni sul posto di lavoro. Il motivo sembra essere talvolta di 
natura pratica, come la perdita di clienti di un esercizio in cui 
il dipendente indossi una spilla che manifesta il suo ateismo; 
a volte la semplice paura che l’ateo voglia imporre agli altri 
le proprie idee. Da notare che gli atei sono più discriminati 
non solo rispetto ai cristiani, ma anche in confronto a mino-
ranze religiose come ebrei e musulmani; probabilmente le 
altre religioni abramitiche sono viste come “ingroup” rispetto 
all’ateismo. Gli autori della ricerca propongono, per risolvere 
il problema, di enfatizzare l’importanza della “diversità” per il 
successo di un posto di lavoro... 
APPROFONDIMENTI
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L a complessità del cervello umano si riflette nella 
grande variabilità del comporta-
mento e delle personalità indivi-
duali ed è il risultato di fattori squi-

sitamente biologici (il patrimonio genetico 
di ognuno di noi e ciò che esso comporta 
in termini metabolici) e ambientali, quali le 
esperienze accumulate a partire dal periodo 
di vita intrauterina e, successivamente, per 
tutto il decorso della nostra esistenza.

È ormai noto che i singoli neuroni e i cir-
cuiti cerebrali da essi formati rispondano a 
stimoli di vario tipo (quali la lettura di un libro, un rapporto sen-

timentale, un’emozione, per fare qualche esempio) adottando 
modifiche che si riflettono a livello mole-
colare, cellulare e di interazioni tra cellule, 
con quel fenomeno noto come plasticità 
neuronale. Un aspetto molto interessante è 
lo studio delle eventuali differenze esistenti 
tra i cervelli maschili e femminili. Lo stimolo 
che muove questo interesse è la possibilità 
di comprendere sia i diversi comportamenti 
dei soggetti di sesso maschile e di quelli di 
sesso femminile, sia i meccanismi che sono 
alla base di alcune malattie in cui il sesso 

biologico rappresenta un fattore di rischio. Si tratta di patolo-

Lo stato dell’arte della ricerca.

di Tommaso Piccoli

Cervello, genere e sessualità

Uno degli aspetti 
maggiormente 

presi in 
considerazione 

è il diverso assetto 
ormonale
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geneticamente più antiche, chiamata nucleo sessualmente 
dimorfico (Nsd), che sembra avere un ruolo importante nella 
regolazione del comportamento sessuale, è stato trovato 
essere più voluminoso nei soggetti di sesso maschile rispetto 
a quelli di sesso femminile in tutte le specie studiate, com-

presa quella umana. 
Il ruolo del testosterone nella regola-

zione del volume di questa struttura è soste-
nuto dall’evidenza che le femmine di ratto, 
trattate con testosterone, ne mostrano un 
incremento, mentre i maschi castrati un 
decremento. È chiaro che, soprattutto nella 
specie umana, l’esperienza, l’ambiente 
familiare, l’orientamento comportamentale 
indotto dai familiari durante l’infanzia, hanno 
un ruolo importante sui comportamenti che 
verranno assunti durante tutto il resto della 

vita, anche per l’effetto che producono sulla struttura e sulla 
funzione del cervello, tramite la già menzionata plasticità neu-
ronale. Tuttavia, sembra altrettanto chiaro che l’esposizione 
prenatale al testosterone abbia un ruolo molto importante 
nell’orientamento dei giochi del bambino: soggetti di sesso 
femminile, affetti da una rara malattia genetica che li espone a 
una elevata stimolazione di testosterone prima della nascita, 
hanno una preferenza spontanea a scegliere giochi tipica-
mente maschili, mentre soggetti di sesso maschile, con una 
sindrome che rende le loro cellule non responsive al testoste-
rone, preferiranno giochi tipicamente femminili.

Alcune tecniche avanzate di risonanza magnetica consen-
tono oggi di misurare con precisione millimetrica le dimen-
sioni delle strutture encefaliche, mentre altre sono in grado di 
mostrarci il funzionamento del cervello in vivo. Queste sono 
state utilizzate per il confronto tra cervello maschile e femmi-

gie come la sclerosi multipla e la malattia di Alzheimer, più fre-
quenti nei soggetti di sesso femminile, o la malattia di Parkin-
son e la sclerosi laterale amiotrofica, più frequenti nei soggetti 
di sesso maschile. Queste sono patologie complesse, che 
non hanno un’unica causa riconosciuta, ma che sembrano 
essere il risultato dell’equilibrio tra fattori di rischio (patolo-
gie concomitanti quali l’ipertensione arteriosa o il diabete, e 
abitudini di vita quali il fumo o un’alimentazione non corretta) 
e fattori protettivi (alimentazione sana, attività fisica e intel-
lettuale) che agiscono su un assetto genetico che può a sua 
volta predisporre o proteggere dalla malattia. Prendiamo ad 
esempio la malattia di Alzheimer: questa è più frequente nelle 
donne rispetto agli uomini con un rapporto di 3 a 2.  Chia-
rire il motivo di questa differenza può aggiungere qualche 
tassello alla comprensione della malattia stessa e favorirne la 
prevenzione. I fattori di rischio non giustificano la differenza, 
dato che l’ipertensione, il diabete e il fumo sono più frequenti 
nel sesso maschile, mentre abitudini di vita protettive, quali 
l’attività fisica e intellettuale, sono in generale svolti più fre-
quentemente dai soggetti di sesso maschile. Uno degli aspetti 
maggiormente presi in considerazione è il diverso assetto 
ormonale. In effetti, è stato dimostrato che: le donne che 
vanno in menopausa più precocemente sono maggiormente 
esposte al rischio di malattia; se la meno-
pausa non è naturale (chirurgica) il rischio 
è addirittura raddoppiato; ma anche che se 
queste sono trattate con terapia ormonale 
sostitutiva, la differenza di rischio si annulla.

Studi su colture cellulari hanno inoltre 
mostrato come gli ormoni sessuali siano in 
grado di modificare la struttura delle cellule 
e possano avere un ruolo determinante nella 
morte cellulare; mentre studi su modelli ani-
mali ne hanno documentato un’influenza 
sullo sviluppo e la migrazione dei neuroni 
nelle fasi molto precoci dello sviluppo (vita intrauterina), ma 
anche durante tutto il resto della vita. A tal proposito, una 
serie di ricerche condotte su animali hanno dato risultati molto 
interessanti. Nel cervello dei mammiferi, una delle aree filo-
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dall’altro, di realtà in cui sesso e genere non corrispondono 
in modo categorico e dicotomico (ad esempio, nel transgen-
derismo). Sulla scorta di queste osservazioni, Bryant fornisce 
una serie di suggerimenti metodologici con lo scopo di otte-
nere delle ricerche che siano condotte con il maggior rigore 
possibile e che non risentano di quei preconcetti che sono 
alla base di risultati falsati.

Le osservazioni fin qui riportate sono teoricamente inec-
cepibili ma meritano, a mio avviso, alcuni commenti. Come 
già detto, che il funzionamento del cervello umano sia il risul-
tato dell’azione combinata tra genetica e influenze ambientali 
è fuor di dubbio. Come è fuor di dubbio che ci sia, da parte 

dei genitori, una forte tendenza a orien-
tare i comportamenti dei bambini secondo 
stereotipi preconcetti. Tutto ciò può, 
senz’altro, orientare lo sviluppo di aree e 
circuiti cerebrali, così come di compor-
tamenti sessualmente orientati. Questo 
ragionamento non può però essere esteso 
del tutto a modelli animali dove, come 
già detto prima, si trovano differenze tra 
maschi e femmine. Il ragionamento per cui 
se l’animale è sottoposto a stimoli stres-
santi le differenze si riducono, depone a 

favore dell’influenza ambientale sulle strutture nervose, ma 
non risponde alla domanda sul perché ci siano differenze di 
base. Inoltre, le evidenze dell’azione degli ormoni sessuali, sia 
su modelli in vitro sia su modelli animali, oltre che su condi-
zioni patologiche in cui gli ormoni prodotti in epoca prena-
tale hanno un’influenza sulle preferenze dei giochi, credo che 
depongano in modo convincente verso una interpretazione 
che non possa escludere le componenti “biologiche”. 

nile e i risultati hanno confermato quanto trovato in vecchi studi 
effettuati su reperti anatomici, ovvero che il cervello maschile 
ha un volume maggiore rispetto a quello femminile di circa 
l’11%. Questo dato è facilmente spiegabile se teniamo conto 
del fatto che, mediamente, il corpo maschile è più grande di 
quello femminile. Più interessante è invece l’evidenza che spe-
cifiche regioni cerebrali mostrano differenze tra i due sessi, a 
volte a favore di uno, altre a favore dell’altro. Una piccola strut-
tura, chiamata “nucleo del letto della stria terminalis”, situata 
nelle zone più profonde del cervello e che ha funzioni quali il 
controllo della risposta alle minacce, del comportamento ali-
mentare e di quello sessuale, è due volte più voluminosa nei 
maschi e contiene il doppio dei neuroni, mentre la stessa strut-
tura, misurata in soggetti transgender MtF (da maschio a fem-
mina) ha dimensioni simili a quelle femminili.

Nel 2010 Cordelia Fine, nel suo libro “Delusions of Gender: 
How Our Minds, Society, and Neurosexism Create Difference”, 
conia il termine neurosessismo per indicare l’atteggiamento 
di alcuni ricercatori che studiano e sostengono le differenze 
anatomiche e funzionali tra i cervelli dei due sessi del genere 
umano. Nello stesso anno si costituisce una rete di intellet-
tuali di varia estrazione, denominata “The NeuroGenderings 
Network” che, in occasione della loro prima conferenza, pro-
pongono il termine neurofemminismo per indicare la neces-
sità di una ricerca maggiormente attenta agli aspetti sociali 
e ambientali, ritenuti i maggiori responsabili delle differenze 
tra sessi trovate in molti studi. Più in dettaglio, il neurofem-
minismo si prefigge «di identificare e mettere in discussione 
le ipotesi preconcette riguardo al sesso e al genere, quali l’e-
quazione femminilità = passività, il fatto che i comportamenti 
tipicamente maschili siano considerati come “normativi” (e 
quindi da prendere come riferimento), la 
nozione secondo cui il sesso biologico 
determini i comportamenti sociali [...] e 
che sesso e genere possano indirizzare lo 
sviluppo fisico e il comportamento esclu-
sivamente verso il dimorfismo sessuale» 
(tradotto liberamente da Bryant, 2019). 
La critica è rivolta prevalentemente nei 
confronti degli aspetti metodologici delle 
ricerche prodotte: queste sono, per lo 
più, condotte su un piccolo campione di 
soggetti (e questo rende statisticamente 
meno forti e riproducibili i risultati, a causa della grande varia-
bilità interindividuale di anatomia e fisiologia del cervello 
umano), in contesti sperimentali (pertanto artificiali e non 
naturali) e non tengono conto dei processi socio-culturali che 
hanno condotto l’individuo studiato ad avere quel tipo di fun-
zionamento. Inoltre, la categorizzazione dicotomica maschio/
femmina è artificiosa e non tiene conto, da un lato, della 
sovrapposizione di aspetti comportamentali tra i due sessi, 
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tra maschi e femmine. Ancora, Ashley Hill ha condotto una 
meta-analisi analizzando i dati ricavati da 59 articoli pubblicati, 
per un totale di 901 soggetti studiati, tutti sottoposti a un com-
pito di memoria, trovando che, a parità di compito cognitivo, si 
attivano network cerebrali in modo sesso-specifico.

La questione della visione dicotomica dei due sessi 
riguarda anche il fenomeno del “transgenderismo”, nei con-
fronti del quale sta crescendo un discreto interesse scienti-
fico. Non è ancora chiaro se e in che misura ci siano diffe-
renze strutturali e/o funzionali tra i cervelli dei transgender e 
dei cisgender o tra i cervelli dei transgender MtF e FtM. Ciò 
che emerge da recenti studi è che i circuiti cerebrali deputati 
rispettivamente ai pensieri intimi e alla percezione del proprio 
corpo mostrano, nei soggetti transgender, una forza di con-
nessione inferiore rispetto ai soggetti cisgender, mentre un 
altro studio dimostra che il trattamento ormonale può influen-
zare la connettività di specifiche regioni, rendendo il cervello 
dei soggetti FtM trattati più simile a quello dei cisgender di 
sesso maschile. Ancora una volta emerge il ruolo modulatore 
degli ormoni sessuali sui circuiti cerebrali.

In sintesi, i dati a nostra disposizione sembrano mostrare 
che effettivamente esistano caratteristiche morfologiche e 

funzionali sesso-specifiche. Che le influenze 
ambientali abbiano un ruolo importante 
è ampiamente dimostrato, ma ciò non 
esclude che queste lavorino su una base 
biologica innata (altrettanto dimostrata). Se 
alcuni ricercatori non riescono ad avere una 
visione oggettiva, ottenendo dati non veri-
tieri, questi verranno sconfessati dal pro-
gredire delle conoscenze, come è sempre 
accaduto nella storia della ricerca scienti-
fica; ma questo non può essere generaliz-

zato. Maschi e femmine di tutte le specie hanno caratteristi-
che morfologiche e comportamentali distintive e riconoscibili 
e negare le differenze significa rischiare di perdere informa-
zioni utili alla comprensione della fisiologia ma, soprattutto, 
di non identificare elementi importanti potenzialmente utili per 
la prevenzione di malattie molto frequenti nell’essere umano.

Ciò non ha nulla a che fare con la sacrosanta lotta per la 
parità dei diritti, che anche i maschi di buon senso dovrebbero 
intraprendere quotidianamente. 

#cervello #genere #sessualità #ricerca

Il problema della numerosità del campione è molto fre-
quente in studi di questo tipo. Soprattutto quando si vogliano 
studiare questioni così complesse, quali il funzionamento del 
cervello umano, la variabilità individuale è 
tale che il rischio di falsi positivi è sempre 
concreto. Questo è il motivo per cui il ricer-
catore ha bisogno di categorizzare i gruppi 
che intende confrontare e di cercare di 
isolare i parametri da studiare per limitare 
al massimo influenze di variabili non con-
trollate. Questo problema metodologico 
riguarda qualunque categoria di soggetti: 
quando si fa uno studio su funzioni motorie 
o cognitive si tende ad arruolare esclusiva-
mente soggetti destrimani oppure un ugual numero di destri-
mani e mancini, pur sapendo che esistono condizioni in cui la 
preferenza manuale non è così netta. Una strategia per ridurre 
la variabilità è quella di incrementare il campione studiato. A tal 
proposito esistono esempi di studi che tentano di superare tale 
limite. Madhura Ingalhalikar, nel 2014, studia le connessioni 
anatomiche di un migliaio di soggetti giovani trovando che i 
cervelli dei soggetti di sesso femminile hanno connessioni pre-
valentemente tra i due emisferi cerebrali, mentre soggetti di 
sesso maschile hanno la maggior parte delle connessioni nel 
contesto dei singoli emisferi cerebrali. Cosa significhi questo 
in termini comportamentali non è dimostrato, ma il dato sem-
bra chiaro. Nello stesso anno, Amber Ruigrok, una ricercatrice 
impegnata nella comprensione delle differenze sesso-specifi-
che di aree cerebrali coinvolte nell’autismo, dimostra, con una 
importante revisione della letteratura scientifica, che proprio 
quelle aree correlate a patologie neuropsichiatriche in cui il 
sesso costituisce un fattore di rischio, hanno strutture differenti 

Tommaso Piccoli
Medico, ricercatore in neuroscienze. Ha smesso di 
avere bisogno di un creatore quando ha capito che 
l’anima non ha nulla a che fare con la religione ma è 
il risultato di una complessa interazione tra neuroni.
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Q uali “brevi lezioni” possiamo trarre dallo 
studio della fisica nell’approcciare le grandi 
questioni filosofiche, soprattutto dal punto 
di vista del metodo di pensiero?

Mi sembra che la “lezione” principale che possiamo trarre 
dal successo concreto della scienza moderna sia che capiamo 
meglio il mondo ed evitiamo errori se fac-
ciamo in modo di non affidarci troppo a 
due “cattivi maestri”. Uno è la tradizione: 
troppo spesso la tradizione ci insegna 
cose sbagliate. Per esempio era tradizione 
fare salassi a chi era malato. Ora sap-
piamo che i salassi facevano più male che 
bene. L’altro è l’intuizione. L’intuizione cre-
sce in noi in certe situazioni, e siamo natu-
ralmente portati a generalizzare, spesso 
sbagliando. Quello che sembra “ovvio” alla nostra intuizione 
spesso, guardando meglio, è semplicemente sbagliato. Per 
esempio può sembrare ovvio che una farfalla e una bambina 
non possano avere gli stessi antenati. E invece li hanno.

La ricerca ai confini del sapere, per parlarci, per 
produrre un significato fungibile oltre i crudi risultati 
matematici, richiede l’interpretazione della filosofia. In 
Helgoland, per esempio, lei ricorre addirittura ad anti-
che filosofie buddiste per aiutare il lettore a concepire 
il mondo di relazioni che emerge nell’estremamente 

piccolo. Viceversa, secondo lei, può 
ancora aver valore al giorno d’oggi una 
produzione filosofica che prescinda 
dallo stato dell’arte nelle scoperte e 
conoscenze scientifiche?

Mettiamo la domanda in questi termini: 
prenderemmo sul serio un filosofo che 
mettesse ancora la terra al centro dell’u-
niverso, dopo la scoperta che la terra gira 
intorno al sole? Io direi di no. I filosofi che 

ignorano la scienza contemporanea, sono un po’ così. A mio 
parere fanno torto a Platone e Aristotele, o a Kant, che erano 
assetati del sapere scientifico del loro tempo, e anzi attivi nel 
cercare di parteciparvi.

La scienza alla portata di tutti
Una conversazione con Carlo Rovelli, il più famoso divulgatore di fisica.

intervista a cura della redazione di Nessun Dogma
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sterminato, di cui la Terra non è che un granello, generato 
dalle innumerevoli combinazioni degli atomi. Dimenticato per 
secoli, lo straordinario poema di Lucrezio è stato riscoperto 
nel 1417 e ha avuto una influenza profonda sulla nascita 
della scienza moderna. Una sola copia di un libro ha salvato 
un capolavoro e un intero mondo di pensiero!

La fisica quantistica sembra prestarsi molto alla misti-
ficazione, alle interpretazioni pseudoscientifiche. Perché 
secondo lei queste teorie piacciono tanto ai venditori di 
fumo?

Perché ha aspetti ancora poco chiariti. Ai venditori di fumo 
piacciono tutte le cose ancora poco chiare, 
perché possono sguazzarci con le loro fan-
tasie truffaldine: misteri insoluti, archeologia 
misteriosa, ufologia, paranormale, mistici-
smo, pseudoscienze: che orrore! A propo-
sito, non guardo la televisione italiana da un 
po’: ci sono ancora quelle disgustose tra-
smissioni come Voyager?

A proposito della controversia con 
Flores d’Arcais sul tema delle vignette 

anti-islam e dell’assassinio di Samuel Paty, lei ha detto 
che le vignette offensive non dovrebbero essere vietate, 
ma che continuare a offendere anche dopo che ci si rende 
conto di aver offeso è un comportamento sciocco. Fino 
a dove, per lei, si può dunque tirare la “linea dell’offesa”?

Non dobbiamo tirare linee, secondo me. Dobbiamo 
essere ragionevoli e non cercare lo scontro, che fa solo male 
e ci mette gli uni contro gli altri. Dobbiamo cercare di vivere 

insieme in maniera tollerante e di convin-
cerci con le parole, non con le offese. Se 
io ho un vicino cattolico che si offende se 
parlo della Madonna, e io metto disegnini 
della Madonna in posizioni oscene nell’a-
scensore, io sono semplicemente un defi-
ciente. Questo è esattamente quello che 
facevano le vignette anti-islam.

In più occasioni ha dialogato con 
esponenti di varie comunità di fedeli, 
portando sempre con grande rispetto il 
suo punto di vista di non credente. Qual 
è il suo pensiero – e il suo metodo – sul 
confronto laico, in quanto scienziato 
dichiaratamente ateo?

Mi incuriosiscono tutte le religioni, per 
questo spesso cerco il dialogo. Non parti-
colarmente con i cristiani: con chiunque sia 
disposto a parlare. A me la prospettiva della 

In Che cos’è la scienza parte dall’intuizione del filosofo 
greco Anassimandro sulla Terra che fluttua nello spazio 
per rintracciare le radici dell’approccio scientifico nel 
pensiero presocratico e atomista. Un lascito culturale che 
però è stato demonizzato e quasi cancellato (si pensi solo 
a Lucrezio), per venire recuperato da qualche secolo. Per-
ché si è arrivati così tardi a rivalutarlo e qual è stato il suo 
impatto nel ricostruire la scienza moderna?

Grazie per il riferimento al mio libro su Anassimandro, che 
è il meno conosciuto ma anche quello cui sono più affezio-
nato, e secondo me il migliore. La scienza moderna è nata fra 
Copernico, Galileo e Newton nel momento in cui la cultura 
europea riscopre e riprende a sviluppare 
la grande tradizione scientifica della Gre-
cia classica e del mondo ellenistico. È una 
cultura scientifica che nasce nel VI secolo 
prima dell’era moderna, ha il suo culmine 
ad Alessandria nel III secolo e si spegne 
intorno al I secolo. La maggior parte delle 
cose che studiamo a scuola sono state 
comprese e codificate ad Alessandria nel III 
secolo (la grammatica, la geografia, la geo-
metria, la storia della letteratura... perfino 
l’Iliade, l’Odissea e la Bibbia sono state composte e codi-
ficate ad Alessandria in quel periodo!). In altre parole, oggi 
il mondo intero va a scuola per imparare il sapere messo 
insieme in una città africana 23 secoli fa. Copernico, Galileo 
e Newton si sono formati sui testi antichi (Euclide, Tolomeo, 
Archimede, Apollonio, Aristotele) e nei loro scritti ricono-
scono molto apertamente che stanno riprendendo un cam-
mino di conoscenza interrotto un millennio e mezzo prima. 
A fermare questo cammino per oltre un 
millennio è stata soprattutto l’ideologia 
del cristianesimo, che per molti secoli ha 
demonizzato questo sapere e ha cercato 
di cancellarlo. Per fortuna alla fine non è 
riuscito a cancellarlo del tutto. L’esempio 
di Lucrezio, che lei cita, è emblematico: 
il poema di Lucrezio, il De rerum natura, 
“Sulla natura delle cose” è insieme un trat-
tato sull’atomismo antico di Democrito ed 
Epicuro e un capolavoro assoluto di poe-
sia. Ma soprattutto è una testimonianza di 
una luminosa visione del mondo profon-
damente diversa da quella cristiana e isla-
mica che ha dominato l’Europa e il Medi-
terraneo nel Medioevo. Quello di Lucrezio 
è un mondo in cui gli esseri umani sono 
parte, come gli animali e le piante, di una 
Natura piena di bellezza, e non hanno 
timore degli dèi o della morte. Un mondo 
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Quali consigli può dare a un’associa-
zione come la nostra per fare la miglior 
divulgazione scientifica possibile, soprat-
tutto nei confronti delle nuove generazioni?

Non sono bravo a dare consigli. Provo 
qualche considerazione. Non sono sicuro 
che Nessun Dogma debba occuparsi 
troppo di divulgazione scientifica. A mio 
modo di vedere le cose, il mio ateismo non 
c’entra molto con la scienza. Non sono ateo 

perché la scienza è convincente: sono ateo perché le religioni 
non sono convincenti. Forse suggerirei anche di uscire dalla 
logica “fede-non fede”, che mi sembra un modo sbagliato 
di parlare di religione, perché ci sono molte religioni che non 
richiedono nessuna “fede”. La nozione di “fede” è specifica 
di qualche religione particolare. Nello stesso modo, la logica 
“credenti-non credenti”, e “credenti-laici”, è una logica che 
mette il cristianesimo al centro. Il cristianesimo non è che una 
delle tante religioni del mondo. Presentarlo per quello che è: 
una religione fra tante, già di per sé ne fa crollare la presunta 
autorevolezza. Chi non segue una religione non è un “non cre-
dente”. È solo una persona che ha una diversa visione del 
mondo, crede a un sacco di altre cose, forse meno campate 
in aria. Io sono un “non credente” solo nel senso in cui sono 
anche un “non tifoso” della Juventus... 

#fisica #filosofia #religione #ateismo

maggior parte delle religioni sembra irragionevole e puerile. Mi 
stupisce che qualcuno possa aderirvi. Ma mi interessa capire 
queste persone. Poi sono contento se questo dialogo è pub-
blico anche perché moltissima gente nel mondo si è stufata 
delle religioni, ma esita a dirlo pubblicamente. Penso ci siano 
molti più atei di quanti ammettano di esserlo. Molti preferiscono 
rifugiarsi verso degli sfumati “non so” e “forse”, più che altro 
per quieto vivere. Soprattutto in paesi come l’Iran e l’Italia dove 
le gerarchie religiose sono molto potenti. Penso che sia ancora 
un po’ una liberazione per molti sentire parlare serenamente del 
fatto che si vive benissimo senza religione, e non per questo si 
perde la morale, il senso della vita, il senso del mistero e una 
vita spirituale, e di comunione con gli altri, intensa.

C’è una cosa di cui mi sono reso conto recentemente: ci 
sono alcune persone religiose per le quali ho una grande ammi-
razione, per quello che fanno o che dicono; quando parlo con 
loro, e cerco di collegare il loro atteggiamento morale o poli-
tico alla loro religione, spesso sfuggono, non parlano di cosa 
sia davvero per loro essere religiosi. È come se in fondo questo 
non interessasse loro poi più di tanto. L’atteggiamento etico pro-
fondo delle persone, mi sembra sempre di più, è indipendente 
dai riti che le persone seguono o dalle adesioni più o meno for-
mali a questa o quella o nessuna religione.

In seguito alla pandemia, com’è cam-
biata (ammesso e non concesso che sia 
cambiata) la percezione della scienza da 
parte della popolazione?

Molti di noi sono vivi invece che morti 
grazie al sapere scientifico che ha prodotto 
dei vaccini. Bisogna essere scemi per non 
vederlo. 
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cipalmente per i suoi lavori in gravità quantistica. 
Ha lavorato in Italia e negli Stati. Attualmente è 
Professore di Classe Eccezionale all’Università di 
Aix-Marseille in Francia e Adjunct Professor alla 
Western University in Canada. È membro dell’In-
stitute Universitaire de France e della Académie 
Internationale de Philosophie des Sciences, pro-
fessore onorario della Beijing Normal University in 
Cina e laureato Honoris Causa della Universidad 
de San Martín, in Argentina. Nel 1995 ha ottenuto 
il Premio Xanthopoulos Award per «il migliore rela-
tivista nel mondo sotto i 40 anni». È noto a largo 
pubblico per libri di divulgazione tra cui Sette 
brevi lezioni di Fisica, L’ordine del tempo e Hel-
goland, tradotti in oltre cinquanta lingue. È stato 
incluso dalla rivista Foreign Policy nella lista dei 
cento intellettuali più influenti nel mondo. 



NESSUN DOGMA    45

Nathan e l’invenzione di Roma.
Il sindaco che cambiò la Città eterna
Il sindaco Ernesto Nathan, salito in Campidoglio agli inizi del novecento, è stato 
un’anomalia per la Roma da poco capitale d’Italia. Di origine ebraica, mazziniano 
e massone, liberale e anticlericale, con carisma e competenze ha portato una pic-
cola rivoluzione nella città dei papi, della nobiltà e degli affaristi – i “poteri forti” 
di allora. La sua amministrazione di stampo laico-liberale si è distinta per lungi-
miranza, riforme e iniziative nel sociale. Un lascito, come fa intuire l’autore del 
libro ripercorrendo senza facili apologie la vita personale e politica di questa figura, 
che pare caduto nel dimenticatoio. E che merita sicuramente di essere riscoperto. 
(Valentino Salvatore)

Fabio Martini

Marsilio
283 pagine

18 euro
(e-book 9,99 euro)

Il ritorno del profeta. Perché il destino
dell’Occidente si decide in Medio Oriente
L’islamologo Gilles Kepel torna sui suoi temi e luoghi abituali scrivendo una 
cronaca serrata degli ultimissimi anni. Un libro geopolitico di strettissima 
attualità, dunque, terminato poco prima del ritiro Usa dall’Afghanistan (e già 
ne paventava i rischi), da cui emerge nitida la conferma non soltanto che 
l’islam è anche uno strumento geopolitico, ma che sono gli stessi movi-
menti islamisti a recitare ruoli da protagonisti nel dipanarsi delle relazioni 
internazionali - infilando la lama nel burro dell’arrendevolezza occiden-
tale, giocando a fare le vittime e gridando «all’islamofobia» ogniqualvolta 
qualcuno trova il coraggio di criticarli. Ma nel testo non c’è alcuno spazio 
nemmeno per i rozzi slogan sovranisti: esiste invece un intricato labirinto di 
connessioni internazionali di cui dobbiamo essere pienamente coscienti, se 
vogliamo che il pianeta si muova in direzione della libertà. (Raffaele Carcano)

Gilles Kepel

Feltrinelli
288 pagine

19 euro
(e-book 11,99 euro)

Danzare nella tempesta. Viaggio nella
fragile perfezione del sistema immunitario
Autrice di un libro che ci parla non di covid, ma di immunologia, Antonella Viola ci 
fa viaggiare fra scoperte immunologiche, modi e tempi in cui si sviluppano i nostri 
anticorpi, alleanze sinergiche con i batteri, il microbiota e le sue alterazioni, causate 
anche da scelte alimentari e di vita che condizionano il nostro essere e possono 
determinare la nostra autodistruzione. Le deviazioni dalla norma sono oggetto di 
studio con progressi scientifici e scoperte che ci fanno ben sperare per malattie che 
attualmente sono mortali o invalidanti. Può un libro sul sistema immunitario essere 
una lettura interessante? Sì, anche se il testo ha una sua complessità, perché l’uso 
di una nomenclatura specifica, talvolta non semplificata, può risultare ostica per i 
non addetti ai lavori, ma ritengo valga lo sforzo per l’entusiasmo con cui Viola ci 
parla delle sue ricerche e per capire un po’ di più sul nostro modo di funzionare. 
Buona lettura “razionalmente” valida. (Maria (Lisa) Rodaro)

Antonella Viola

Feltrinelli
160 pagine

15 euro
(e-book 4,99 euro)
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S ugli schermi di tutto il mondo 
abbiamo visto la fuga dei sol-
dati statunitensi e di migliaia di 
afghani che si accalcavano all’ae-

roporto di Kabul con i talebani alle porte. Un 
quadro drammatico del fallito tentativo di 
“esportare” democrazia e libertà in Afghani-
stan. In poche settimane una scarna e cor-
rotta struttura istituzionale è collassata di 
fronte all’offensiva talebana. Dopo vent’anni 

e centinaia di migliaia di morti. Qualche ras-
sicurazione di facciata sui “diritti” e cala la 
cappa dell’integralismo religioso: pugno di 
ferro, amputazioni e impiccagioni, sharia e 
ordine, banditi fronzoli e divertimenti, donne 
segregate ed escluse da interi settori in cui 
si stavano ritagliando spazio. In nome dell’i-
slam integralista e adattato alle condizioni 
locali. I talebani hanno un largo consenso, 
o comunque sono visti come il male minore. 

Esportare la libertà?
Purtroppo è più facile

importare il comunitarismo!
Viviamo in società relativamente libere, tolleranti e plurali. Durerà?

di Valentino Salvatore

Manifestazione a Londra 
a favore della sharia.

Il tribalismo 
collettivista, 

che ieri ha generato 
i totalitarismi 

e l’altro ieri 
le teocrazie, 
è in agguato
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che c’è prima di tutto uno scontro dentro le civiltà, ogni civiltà. 
Come suggerisce Martha Nussbaum partendo dalle violenze 
degli estremisti indù contro la comunità musulmana nel nome 
della presunta omogeneità etnico-religiosa dell’India.

Sappiamo bene anche quanto giochino 
conformismo e autocensura dentro qualsi-
asi gruppo. Specie se il rischio è di subire 
violenza, ostracismo, venire considerati dei 
dropout e fare la fame. Eppure le collettività 
sono effervescenti, in continuo mutamento. 
Basti considerare la società in cui viviamo. 
Perché dovremmo pensare per pregiudizio 
che le società e le culture non occidentali 
siano appiattite e omogenee? È la narrazione 
fittizia costruita dagli identitaristi, nostrani 

e no. L’ossessione per l’identità collettiva crea storture, con 
discorsi che paradossalmente pencolano verso il razzismo 
anche da chi si schiera a difesa di minoranze e stranieri.

In realtà è l’impianto delle società occidentali che sembra 
sottoposto a pressioni, tutt’altro che trionfante. Nonostante 
le diffuse lamentele sull’occidente “esportatore”, questo occi-
dente – proprio per il fatto di essersi evoluto come società 
aperta – rischia di diventare ventre molle in cui penetrano 
vecchi e nuovi miasmi di integralismo. Un fenomeno che si 
nota dal livello micro a quello macro. Si vedano i casi di dop-
pia cittadinanza, o questioni che riguardano cittadini di paesi 
occidentali.

Come quello di Ikram Nazih, una ventitreenne nata in Ita-
lia da genitori marocchini. Nel 2019 condivide sui social un 
meme ironico su una sura coranica. Subissata di insulti da 
pii musulmani, si scusa e rimuove il post. Ma qualcuno fa 
lo screenshot e la denuncia in Marocco. Un solerte doxing 

Un contesto diversissimo da una società occidentale, dove 
sono riconosciuti diritti e libertà all’individuo e tutt’altri stan-
dard di vita (e di morte). Come hanno detto in molti, «è la 
loro cultura», mentre l’invasione occidentale è imperialismo. 
Quindi possiamo, da laici, arrenderci al fatto che in gran parte 
del mondo hic sunt leones?

Le nostre società, con tutte le loro falle, sono relativamente 
libere, tolleranti e plurali. Come ci siamo arrivati? Non certo 
perché l’uomo bianco è una razza superiore. Il processo è 
lungo, tra arretramenti e scatti in avanti. Ci aiutano le rifles-
sioni di Karl Popper sulla società “aperta”, cioè «aperta a più 
valori, a più visioni del mondo filosofiche e a più fedi religiose». 
Un elemento fondamentale è la separazione tra legge divina e 
terrena. Ma il tribalismo collettivista, che ieri ha generato i tota-
litarismi e l’altro ieri le teocrazie, è in agguato. Oggi, dentro le 
società occidentali attraversate da tensioni sull’integrazione, 
umori populisti, sgretolamento di certezze e secolarizzazione, 
genera due forme di identitarismo. Quello degli autoctoni, che 
si rifugia nella tradizione nazionalista e religiosa, teme l’an-
nacquamento che porterebbero i migranti, senza disdegnare 
pose xenofobe. E il comunitarismo delle minoranze, che per 
reazione si chiudono nell’integralismo religioso e pretendono 
di ritagliarsi spazi di autonomia e autogoverno – sfruttando 
tolleranza e libertà delle società “aperte” – 
impensabili nelle terre d’origine. Dinamica 
ben descritta da Kenan Malik, filosofo bri-
tannico di origine indiana. Capace di un 
originale e coraggioso sguardo multipro-
spettico, rivendica il valore del pensiero illu-
minista, dei diritti individuali e della laicità 
proprio in polemica con queste due opposte 
derive, che hanno molto più in comune di 
quanto non si creda. Alla base di entrambe 
c’è un sottofondo relativista e postmoderno 
che crea il feticcio di una cristallizzata comunità culturale e la 
assegna all’individuo come sua “natura”. Ma come la natura 
è evoluzione, le culture non sono impermeabili e uniformi: la 
realtà sociale è stratificazione, conflitto, differenza, aspirazioni 
individuali. La retorica dello scontro di civiltà, spesso declinata 
in chiave pregiudizialmente anti-islamica, fa perdere di vista 

Vengono sdoganati 
sistemi giudiziari 

paralleli gestiti 
da autoproclamati 

rappresentanti 
di comunità

 Cultura

4	 Kenan Malik, Il multiculturalismo e i suoi critici. Ripensare la 
diversità dopo l’11 settembre (2013)

4	 Susan Moller Okin, Diritti delle donne e multiculturalismo (2007)
4	 Martha Nussbaum, Lo scontro dentro le civiltà. Democrazia, 

radicalismo religioso, futuro dell’india (2009)
4	 Karl Popper, La società aperta e i suoi nemici (1945)
4	 Cinzia Sciuto, Non c’è fede che tenga. Manifesto laico contro il 

multiculturalismo (2018)

APPROFONDIMENTI

Karl Popper.



NESSUN DOGMA    48

o dell’eredità. Con conseguenze per categorie come donne 
o minori che possiamo immaginare, in contesti dove pesano 
molto conservatorismo, patriarcato e sessismo legittimati 
dalle fedi. Famigerato è il caso delle sharia court nel Regno 
Unito. Media e rapporti governativi ne hanno evidenziato le 
criticità. Le parti “deboli” in causa non hanno soldi, non tro-
vano canali esterni per far valere i propri diritti, devono sot-
tostare a prassi umilianti dove l’uomo-capofamiglia la fa da 
padrone. Già più di vent’anni fa la femminista Susan Moller 
Okin ammoniva sul conflitto difficilmente sanabile tra multicul-
turalismo e femminismo.

Situazione simile in Israele, per l’evidente carattere confes-
sionale dello stato, solo temperato da spruzzi 
di laicità. Vige il sistema del beth din: un tri-
bunale di rabbini ortodossi decide non solo 
su faccende religiose come certificazioni 
kosher, circoncisione e conversioni, ma pure 
su matrimoni e divorzi. Tra ebrei le nozze 
sono in pratica solo religiose e si complicano 
per coppie miste. Il divorzio ebraico viene 
concesso solo dall’uomo (non dalla donna o 
di comune accordo), come racconta anche il 
film Viviane di Ronit e Shlomi Elkabetz.

Nei paesi occidentali l’assetto comunitarista viene tol-
lerato per metabolizzare il senso di colpa coloniale e ren-
dere giustizia per le atrocità commesse verso nativi e popoli 
dominati, come avviene in Canada. Infatti questo paese è 
una delle culle del pensiero multiculturalista, che rischia di 
giustificare forme di autoghettizzazione e discriminazione 
nel nome della “propria” identità. Uno dei massimi teorici è 
il cattolico canadese Charles Taylor, non a caso anche cri-
tico della secolarizzazione. Sebbene venduto come aperto e 
rispettoso della pluralità, il multiculturalismo contemporaneo 
somiglia al sistema dei millet del vecchio impero ottomano, 
quando i musulmani turchi lasciavano alle minoranze reli-
giose dominate la facoltà di autogovernarsi, o meglio di farsi 
governare dai leader confessionali.

L’identitarismo fondato sulla versione più “pura” di una reli-
gione rischia di giustificare qualsiasi cosa: possiamo andare 
in giro con un’arma anche se in teoria non la usiamo (vedi il 
kirpan dei sikh), essere irriconoscibili in pubblico e persino sul 
posto di lavoro (vedi niqab o burqa), assumere droghe (vedi 
rastafari o culto del peyote), sottoporre a operazioni chirurgi-
che non necessarie, se non a mutilazioni genitali, le bambine 
(vedi l’infibulazione) e i neonati maschi (vedi la circoncisione 
ebraica e islamica), macellare animali con metodi più cruenti 
o bandire certi alimenti per inseguire una fittizia purezza orto-
ressica (vedi kosher e halal), pretendere forme di segregazione 
tra uomini e donne o rispetto agli estranei per salvaguardare 
il pudore, legittimare carcere e uccisioni per chi viene colto a 
trasgredire “leggi” religiose o a mancare di rispetto alla fede. 

in pochi anni diventa un affare internazionale. Nel 2021 la 
giovane va in vacanza nel paese della famiglia: atterrata a 
Casablanca, viene arrestata. Processata e condannata per 
blasfemia a tre anni e mezzo di carcere. Dopo la mobilita-
zione di giornali e attivisti e il lavorio della diplomazia italiana 
si arriva all’assoluzione. Parliamo del Marocco, un paese 
giudicato relativamente “aperto” nel panorama islamico. Ma 
sempre guidato da un re che si proclama “Comandante dei 
credenti”, con un assetto rimasto alle carte octroyée dell’ot-
tocento, quando un sovrano “illuminato” concedeva la costi-
tuzione e creava un governo.

Un caso come quello di Nazih mostra la delicata situazione di 
chi ha la doppia cittadinanza: nei paesi occi-
dentali ha garanzie e diritti, invece a rischio 
se va nei paesi d’origine. Può ritrovarsi invi-
schiato in leggi arretrate e vivere incubi in un 
contesto che non gli appartiene, di cui magari 
non conosce usanze, lingua, religiosità (con 
buona pace degli identitaristi di ogni risma). 
Anche qui, invece di esportare democrazia, si 
importa il confessionalismo altrui.

Nei paesi dove il multiculturalismo ide-
ologizzato – ben diverso dall’idea di una 
società multiculturale e multietnica – ha preso piede vengono 
sdoganati sistemi giudiziari paralleli gestiti da autoproclamati 
rappresentanti di comunità (spesso religiose) che ammini-
strano controversie di diritto personale: matrimonio, divorzio, 
custodia dei figli, divisione e controllo della proprietà familiare 
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Pensabile, soprattutto nel mondo odierno, che i popoli 
possano conquistarsi traguardi di libertà e laicità senza qual-
che spinta più o meno gentile, rimanendo ermeticamente 
chiusi? Credere che l’isolazionismo sia vincente pare una 
pia illusione. Difficile che le culture possano autonomamente 
propendere verso la modernità se si chiudono nell’identitari-
smo. D’altronde lo stesso occidente è il risultato millenario di 
influssi diversissimi, interni ed esterni, e di processi tutt’altro 
che graduali e lineari.

Non siamo più ai (bei?) tempi della rivoluzione fran-
cese, con gli ideali di progresso sulla punta delle baionette 
e la testa di chi si opponeva troncata dalla ghigliottina. Una 
delle grandi sfide del ventunesimo secolo è far germogliare 
in maniera originale, meticcia e multiforme quegli ideali di 
libertà, uguaglianza, democrazia e laicità che difendiamo in 
casa. Non abbandonare al proprio grigio destino chi sogna 
un po’ di emancipazione e neanche cadere nella tentazione 
di portare la civiltà come il fardello dell’uomo bianco. Queste 
idee di progresso sono nutrite da sentimenti e capacità razio-

nali che non sono in esclusiva, a meno di 
non voler considerare gli altri popoli come 
antropologicamente diversi per qualche 
carattere “razziale”. Già sono portate avanti 
con fatica da milioni fra scettici e razionali-
sti che combattono superstizioni e pratiche 
aberranti; donne che lottano per la propria 
dignità contro sessismo e patriarcato e 
per la libertà riproduttiva; attivisti lgbt+ che 
vogliono uscire dall’ombra e combattono 
l’omofobia; scrittori e intellettuali che met-

tono in discussione le religioni dominanti; artisti e comici che 
osano spingere la soglia dell’ironia sempre più avanti, per-
sino fino alla “blasfemia”; esuli in cerca d’asilo che fuggono 
da stati oppressivi; credenti come atei, ministri di culto come 
apostati che resistono tutti con la propria coscienza all’ottu-
sità di regimi confessionalisti o antireligiosi. Riscopriamo le 
loro storie, le loro lotte, recuperiamone la memoria, aiutiamoli 
quando cercano visibilità e sostegno o vengono repressi. Per-
ché facciamo parte della stessa variopinta famiglia umana. 
Oggi social, globalizzazione e secolarizzazione permettono 
connessioni, scambi e incontri prima inimmaginabili. Per con-
tribuire, insieme, a un melting pot più libero e laico. 

#comunitarismo #laicità #illuminismo #multiculturalismo

Tutte cose che per i comuni mortali senza la tutela dell’ideolo-
gia religiosa non sono ammesse o diventano 
reato. Proprio la laicità può essere invece 
l’antidoto alla deriva comunitarista, perché 
costruisce per ognuno una cornice di auto-
nomia, promuove l’uguaglianza di diritti e 
doveri a prescindere dal credo, difende le 
libertà dall’invadenza confessionale.

Non serve andare lontano. Pensiamo 
all’autorità che ha tuttora il Vaticano nelle 
sentenze, con la delibazione: tribunali eccle-
siastici che fanno capo a uno stato straniero 
e teocratico emettono pronunciamenti riconosciuti dalla giu-
risprudenza di un altro stato, ovvero l’Italia, in teoria laico e 
democratico. Grazie al Concordato, residuo fascista che ha 
comportato una cessione di sovranità, sacrificata sull’altare 
del confessionalismo. In passato uno dei punti di attrito più 
feroce tra gli stati (o i potentati dell’epoca) e la Chiesa era la 
giurisdizione: il clero pretendeva di ritagliarsi spazi di immu-
nità. Con i secoli, e un processo tutt’altro che lineare e indo-
lore, la Chiesa ha perso molte prerogative “secolari” e privilegi. 
Si prenda il segreto confessionale, tema caldo negli anni in cui 
la Chiesa è travolta dallo scandalo pedofilia. Una delle trincee 
clericali rimane proprio il “diritto” di non denunciare alle auto-
rità fatti appresi durante la confessione, perché è un sacra-
mento. E pretendere di gestire questi reati con procedimenti 
interni, senza dover rendere conto alle autorità “terrene”.

In fondo la sussidiarietà alla cattolica, una delle basi della 
dottrina sociale della Chiesa, somiglia alla versione nostrana 
del multiculturalismo. Punta infatti a svuotare di poteri lo stato 
moderno, visto come accentratore, laicista e assimilazionista, 
per spalmarli tra stratificate autorità e lasciare più manovra 
alla Chiesa come rappresentante della comunità di fedeli.

Far germogliare in 
maniera originale, 

meticcia 
e multiforme 

quegli ideali che 
difendiamo in casa
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G li antichi romani definivano religio la venera-
zione cieca, acritica e dai contorni ossessivi nei 
confronti di persone o cose. L’etimologia della 
parola non potrebbe essere 

più limpida: il sostantivo religio deriva dal 
verbo religo, che a un significato gene-
rale di “legare, legarsi” ne affianca un altro 
riferibile al campo semantico della naviga-
zione: “attraccare”. La genealogia del ter-
mine sembra quindi suggerirci che la reli-
gione sia al tempo stesso un qualcosa cui 
aggrapparsi e un luogo sicuro nel quale ci 
si può – metaforicamente – abbandonare. 
Spesso è l’unico rifugio che molti giovani 
(e anche meno giovani) pensano di avere a 
disposizione per poter evadere da un mondo che non accet-
tano – e dal quale non si sentono accettati.

Oggi coloro che sono affetti da questa condizione psico-
logica sono chiamati hikikomori, un termine che nella cultura 
giapponese descrive quegli individui, per lo più giovanissimi, 

che si chiudono in sé stessi fino ad arri-
vare all’isolamento completo dal resto del 
mondo. Ovviamente questo quadro psi-
cologico è tutto fuorché nuovo, ed esiste 
da ben prima dell’invenzione del termine 
hikikomori, esattamente come il fuoco 
esisteva già da prima che gli antichi greci 
coniassero il termine pûr, pyrós per descri-
verlo. E già da molto tempo è noto che gli 
hikikomori, outcast o emarginati che dir si 
voglia spesso trovano nel fanatismo ideolo-
gico l’illusione di una via d’uscita.

Il fanatismo però non allevia, ma piuttosto inasprisce la 
sensazione di solitudine spingendo a innalzare altri muri anzi-

Gli hikikomori e il fanatismo religioso.

di Simone Morganti

Il culto della solitudine

Il fanatismo 
non allevia, ma 

piuttosto inasprisce 
la sensazione di 

solitudine spingendo 
a innalzare 
altri muri
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emblematico il caso di Trappes. Una municipalità francese a 
trenta chilometri da Parigi, Trappes ha un reddito medio pro 
capite tra i più bassi della Francia e appena sopra alla metà 
di quello della regione, l’Ile-de-France. Negli ultimi anni dalla 
banlieue (dove il 70% della popolazione è di religione isla-
mica) risultano essere partiti per la Siria un centinaio di foreign 
fighters dell’Isis: un numero enorme, ma che è l’esito naturale 
di una ghettizzazione sia etero-, sia auto-inflitta. Da un gran 
numero di sofferenze individuali trascurate scaturisce un col-
lettivismo identitario tossico e nocivo.

È qui che il mondo laico e umanista deve intervenire, cer-
cando il più possibile di rappresentare un’alternativa. Nel farlo 
però ci si trova davanti a molti problemi che partono già dal 
livello semantico: l’ateismo e l’agnosticismo vengono consi-

derati delle ideologie nichiliste perché gli 
stessi sostantivi che li descrivono trasmet-
tono in nuce l’idea di mancanza. Non a 
caso all’ateo/agnostico viene spesso rin-
facciato di vivere un’esistenza vuota per-
ché decide scientemente di eliminare dio 
dalla propria vita. 

In realtà però è l’esatto contrario: a 
vivere una condizione di vuoto e carenza 
è proprio chi si rifugia nella religione.  Il 
pensiero ateo-agnostico accetta il vuoto 
e l’indefinito come caratteristica intrinseca 

della vita, il pensiero religioso invece cerca nei dogmi e nelle 
superstizioni il viatico per la salvezza. Le considerazioni pessi-
mistiche sulla capacità dell’essere umano di darsi delle regole 
portano alla necessità dell’esistenza di un dio-Leviatano 
tirannico. Siccome però il dio-tiranno non è particolarmente 
loquace, il suo volere va interpretato. Il risultato è che, nel 
farlo, gli esseri umani fanno a gara per darne l’interpretazione 
più tirannica possibile, e così ciò che in principio avrebbe 
dovuto essere uno strumento per contrastare la malvagità 
umana diventa motivo e fonte di ulteriore malvagità. 

In un certo senso la religione diventa causa del male che 
si prefigge di combattere, e la sofferenza che innesca porta 
gli esseri umani ormai abbrutiti a pensare che serva... un’al-
tra religione. Un circolo vizioso cui sembra non esserci solu-
zione. Anche se in realtà c’è, e come Uaar ci impegniamo ogni 
giorno in questa direzione. 

#solidutine #gioventù #hikikomori #ghetti

ché abbattere quelli già esistenti. Pochi giorni fa, per le vie 
della mia zona (un quartiere multietnico non troppo lontano 
dal centro di Roma), mi sono trovato davanti a una scena inso-
lita e raccapricciante. Nel sole rovente degli ultimi – ma cal-
dissimi – giorni di un’estate infinita, tra i ragazzi e le ragazze 
che si godevano il bel tempo e i bambini appena usciti da 
scuola, una ragazza musulmana spingeva il fratello in passeg-
gino. Ho intuito che aveva attorno ai sedici anni, ma gli indizi 
a disposizione erano scarsissimi: il suo corpo era interamente 
avvolto da un nerissimo niqab, che lasciava libera una sola, 
strettissima fessura per gli occhi. Il burqa e il niqab sono una 
delle manifestazioni più evidenti dell’isolamento forzato cui 
spingono le religioni. Sono allo stesso tempo uno strumento 
per rivendicare l’identità collettiva della comunità di apparte-
nenza e un vero e proprio ghetto portatile 
per separarsi dall’ambiente circostante.  

Ma le mura che le religioni fanno innal-
zare sono per lo più immateriali e ideologi-
che. Costituiscono un recinto invisibile fatto 
di regole e precetti, all’interno del quale è 
possibile interagire solo con i membri della 
propria comunità religiosa, e che tengono 
a debita distanza gli altri, gli infedeli. Negli 
Stati Uniti e in Canada ci sono le Christian 
Radio Stations, che trasmettono esclusiva-
mente musica “evangelic-friendly”. Nulla di 
incompatibile con i dettami di una democrazia liberale, inten-
diamoci. Ma queste radio danno spazio a un mondo fasullo, 
fatto su misura per gli ascoltatori ed emendato da tutti quei 
riferimenti al mondo reale che potrebbero turbarli: sesso, alcol, 
piacere, mondanità. Come ogni hikikomori che si rispetti, il 
profilo del religioso praticante medio (che va ben distinto dal 
religioso occasionale e dal religioso ipocrita) è caratterizzato 
da profonda paura nei confronti del mondo e sfiducia nei con-
fronti del prossimo. Un po’ come il Leviatano di Hobbes, dio 
– o meglio, l’archetipo che vive nella mente umana – somiglia 
al sovrano assoluto senza il quale tra gli esseri umani domine-
rebbero il caos, l’anarchia e la malvagità. È un deus ex machina 
talvolta anche crudele, ma necessario a mantenere l’ordine e a 
stabilire le regole. Non a caso i regimi autoritari appartengono 
a due macrocategorie: quelli che fanno della religione un col-
lante identitario, e quelli che invece si impongono come alter-
nativi a essa, spesso arrivando a vietarla. 

Nell’ortodossia religiosa l’hikikomori da un lato trova un 
sufficiente numero di muri da tirare su per proteggersi e isolarsi 
dal prossimo, dall’altro nel contatto coi membri della comu-
nità – o della setta – riesce a soddisfare il bisogno di socia-
lità finora inappagato. È così che nell’occidente le sacche di 
sofferenza e miseria dove è negato l’accesso al benessere si 
trasformano in sacche di ortodossia e fanatismo. L’esempio 
più immediato è quello delle banlieue parigine. Tra queste è 

Da un gran numero 
di sofferenze 

individuali trascurate 
scaturisce un 
collettivismo 

identitario tossico 
e nocivo
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C inquant’anni fa John Lennon pubblica uno degli 
inni più belli, ispirati e orecchiabili della musica 
pop del ventesimo secolo: Imagine.

Delicata ma dall’incedere commovente, Ima-
gine è un brano sfacciatamente utopistico e profondamente 
morale nel suo appello all’umanità di vivere insieme in pace. 
È anche un pezzo deliberatamente e profondamente non reli-
gioso. Dalle sue parole d’apertura, «Imagine there’s no heaven», 
fino al ritornello, «And no religion too», Lennon ha voluto lan-
ciare un messaggio che a molti è sembrato chiaramente ateo.

Molti brani pop sono per natura ‘laici’: nel senso che par-
lano di cose concrete, senza menzionare il divino o la spiritua-
lità. Imagine, però, è in un certo senso ‘laicista’. Dal testo di 
Lennon la religione è descritta come un ostacolo al prosperare 
dell’umanità, e quindi come qualcosa che dev’essere superato.

In quanto studioso della laicità e fan devoto dei Beatles, 
sono sempre stato affascinato dal fatto che Imagine, forse il 
primo e unico inno ateo ad aver avuto un tale enorme suc-
cesso, sia stato così largamente apprezzato in America. Dopo 
tutto, gli Stati Uniti sono un paese che, 
almeno fino a tempi recenti, ha avuto una 
popolazione molto più religiosa rispetto alle 
altre democrazie occidentali industrializzate.

Fin dalla sua pubblicazione come sin-
golo l’11 ottobre 1971, Imagine ha venduto 
milioni di copie, piazzandosi al primo posto 
nelle classifiche americane e inglesi. La sua 
popolarità non sembra scalfita dallo scorrere del tempo. Il 
magazine Rolling Stone ha premiato Imagine come la terza 
miglior canzone di sempre nel 2003, e ancora oggi il brano 
risulta tra quelli più apprezzati nelle classifiche del Canada, 
dell’Australia e del Regno Unito.

Innumerevoli cantanti ne hanno realizzato cover, e in gene-
rale si tratta di uno dei pezzi più eseguiti al mondo: era anche 
nella scaletta della cerimonia d’apertura dei giochi olimpici di 
Tokyo di quest’anno, cantata da un gruppo di artisti prove-
nienti da tutto il mondo, a conferma del suo apprezzamento 
internazionale.

Certo, non tutti sottoscrivono il messaggio. Robert Barron, 
vescovo ausiliare di Los Angeles, ha commentato la messa 
in scena del brano a Tokyo bollando Imagine come un «inno 
totalitario» e come un «invito al caos morale e politico». Il pro-

blema, naturalmente, sarebbero proprio le 
parti ‘atee’ del testo.

Dal momento della pubblicazione di Ima-
gine sono stati fatti in realtà vari tentativi per 
riconciliare il brano di Lennon con la religione. 
Studiosi e musicisti, soprattutto credenti, 
hanno affermato che il testo non è esatta-
mente ‘ateo’, quanto piuttosto contrario alle 

religioni organizzate. Altri hanno scelto un approccio più diretto 
e hanno semplicemente cambiato il testo: per esempio CeeLo 
Green cantò «And all religion’s true» in uno show televisivo di 
capodanno nel 2011.

Nelle interviste, Lennon era talvolta ambiguo riguardo alle 
sue convinzioni sulla religione e la spiritualità, ma quest’am-
biguità è chiaramente in conflitto con il messaggio lanciato 
da Imagine. L’etica non religiosa del pezzo è evidentissima. Il 
primo verso afferma che non esistono il paradiso né l’inferno, e 
che sopra di noi c’è solo il cielo. In parole così chiare e limpide 
Lennon cattura l’essenza del pensiero laico e materialista. Per 

Perché l’ode all’umanismo di John Lennon è 
ancora così apprezzata.

di Phil Zuckerman

Forse il primo e 
unico inno ateo ad 
aver avuto un tale 
enorme successo

Laicità    Associazione    Scienza     Cultura  

Imagine
dopo 50 anni



NESSUN DOGMA    53

comunemente osservabili tra gli uomini e le donne non cre-
denti. Anche se qualcuno ha tentato di collegare Lennon e 
Imagine ad atei sanguinari come Stalin o Pol Pot, la stragrande 
maggioranza degli atei cerca di vivere vite ‘etiche’.

Per esempio, diversi studi hanno dimostrato che gli atei 
sono particolarmente sensibili a tematiche quali l’aiuto ai rifu-
giati, l’assistenza sanitaria pubblica, la lotta al cambiamento 
climatico e il contrasto al razzismo e all’omofobia. In gene-
rale, i non credenti sostengono con decisione la tolleranza, la 
democrazia e l’universalismo, tutti valori che Lennon innalza a 

ideali in Imagine.
Altre ricerche rivelano che i paesi demo-

cratici meno religiosi sono quelli più sicuri, 
più confortevoli, più ‘verdi’ e più ‘etici’.

Imagine non è la prima volta in cui Len-
non dichiara il suo umanismo. Un anno 
prima, nel 1970, il cantante pubblica il brano 
I found out, in cui afferma di non credere in 
Gesù e nemmeno in Krishna. Sempre nel 
1970 Lennon dà alle stampe l’inquietante 
pezzo God. Dopo aver spiegato secondo i 
più classici canoni della psicologia la natura 

delle divinità, che l’uomo crea per convivere con il proprio 
dolore e misurarlo, God elenca tutte le entità cui Lennon non 
crede: la Bibbia, Gesù, i testi sacri dell’induismo, Buddha, I 
Ching, la magia e così via. Alla fine, tutto ciò in cui l’autore 
dichiara di credere è la sua verificabile realtà circostante. Arri-
vare a questa convinzione è stato, a detta del tricheco occhia-
luto di Liverpool, come «rinascere».

Ma né I found out né God hanno mai lontanamente rag-
giunto il successo di Imagine. Nessun’altra canzone pop 
‘atea’, d’altro canto, ha mai raggiunto quel risultato. 

Articolo originariamente pubblicato in inglese su The Conversation 
(https://theconversation.com/imagine-at-50-why-john-lennons-o-
de-to-humanism-still-resonates-165127).
Traduzione di Mosè Viero.

#musica #JohnLennon #umanismo #ricorrenze

quanto mi riguarda, quel che Lennon sta affermando è che 
viviamo in un universo puramente fisico che funziona secondo 
leggi rigorosamente ‘naturali’: non c’è niente di soprannatu-
rale là fuori, nemmeno oltre le stelle più lontane.

Nel testo di Imagine Lennon esprime inoltre una filosofia 
del “qui e ora” che è in chiaro contrasto con molte religioni. 
Nel chiedere agli ascoltatori di immaginare le persone che 
vivono “for today”, “per l’oggi”, l’autore sta suggerendo che, 
per citare l’attivista sindacale ateo Joe Hill, non ci sarà un «pie 
in the sky when you die», non avremo ricompense dopo la 
morte, e nemmeno eterne torture infernali.

Il testo di Lennon sembra poi implicare 
l’adesione a un pensiero di tipo esistenzia-
lista. Se non ci sono divinità né vita ultra-
terrena, solo l’umanità può scegliere per sé 
stessa come vivere e cosa è importante. Pos-
siamo liberamente scegliere di vivere senza 
violenza, senza avidità e senza meschinità, 
come, per citare Imagine, una «fratellanza di 
uomini che condividono il mondo».

È soprattutto in questo frangente che 
Lennon si rivela un umanista: noi esseri 
umani, senza contare su alcunché di soprannaturale, abbiamo 
la capacità di creare un mondo migliore. La reazione all’as-
senza di fede non dev’essere il nichilismo, o lo scoraggia-
mento, o la dissolutezza o la distruzione. Imagine incarna al 
contrario il desiderio tipicamente umanista di agire per porre 
fine alle sofferenze.

Questo spirito di empatia e compassione è pienamente in 
linea con quelli che gli esperti hanno individuato come tratti 

Phil Zuckerman
Preside associato e professore di sociologia e studi 
secolari al Pitzer College di Claremont, in California, 
insegna anche alla Claremont Graduate University 
ed è stato docente per due anni presso l’Università 
di Aarhus, in Danimarca. Ha scritto numerosi libri: 
in italiano sono disponibili Ateismo e laicità. Vol. 1: 
Problemi, concetti, definizioni e Patria senza Dio. 
Cosa possono insegnarci sulla contentezza le nazioni 
meno religiose.
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P ittore per molti versi enig-
matico e forse per questo 
apprezzato anche più del 
dovuto dalla critica contem-

poranea, che talvolta lo pone come ini-
ziatore della pittura veneziana rinasci-
mentale nonostante il suo breve periodo 
di attività, Giorgio di Castelfranco, detto 
Giorgione, si mette spesso al servizio di 
una nobiltà religiosamente scettica, per 
non dire apertamente anti-cristiana. 

Il dipinto I tre filosofi viene originaria-
mente realizzato per Taddeo Contarini, 
ricchissimo mercante appassionato di 
astrologia e di alchimia: questo com-
mittente, spaventato dai segnali nefasti 
lanciati dalle sfere celesti (in particolare 
dalla congiunzione di Saturno, Giove e 
Marte in Cancro nel 1503-1504), con-
cepisce insieme al pittore una raffinata 
allegoria dal contenuto scottante e, per 
l’epoca, molto politicamente scorretto. 
Per comprenderla appieno dobbiamo 
però considerare il fatto che anni dopo 
Taddeo decide di correre ai ripari chie-
dendo al suo nuovo pittore di fiducia, 
Sebastiano del Piombo, di attenuarne i 
contorni così da renderne più ardua la 
lettura e meno “rischioso” il contenuto. 
È per questo che l’opera è passata alla 
storia come I tre filosofi: i suoi protagoni-
sti sembrano in tutto e per tutto tre pen-
satori e astrologi, senza connotazioni 
che vadano oltre una generica prove-
nienza etnico-geografica. C’è il pensa-
tore ebreo a destra, quello musulmano 
al centro e l’umanista cristiano a sinistra. 

Ma le radiografie mostrano attributi 
molto più chiari: l’ebreo aveva in origine 
uno squillante diadema sacerdotale con 
raggi solari, che lo identificava come 
Mosè; mentre l’umanista cristiano aveva 
una berretta di stoffa rotonda e un pro-
filo più aguzzo e vagamente luciferino. 

Giorgione, I tre filosofi
1504-1505
Vienna, Kunsthistorisches 
Museum

di Mosè Viero
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Mosè Viero
Storico dell’arte con specializzazione in iconologia. Lavora come guida turistica a 
Venezia. Si dichiara acerrimo nemico di chi collega la storia delle immagini al “bello”: 
l’arte è anzitutto testimonianza storica e prodotto culturale. Nel tempo libero dà sfogo 
alla sua anima nerd collezionando costruzioni Lego, giochi da tavolo e videogiochi.

È, quest’ultima, la tipica iconografia 
rinascimentale dell’anticristo: ed è pre-
cisamente la venuta di quest’ultimo che 
molti si aspettano all’epoca, e gli astro-
logi temono che proprio di questa fine dei 
tempi le strane congiunzioni astrali siano 
messaggere. I cristiani generalmente 
pensano che l’anticristo sarà il messia 
atteso dagli ebrei: ma questi ultimi pen-
sano che egli verrà invece dalle fila cri-
stiane, quale sorta di incarnazione della 
inarrestabile decadenza della chiesa. 
Questa seconda ipotesi si fa strada 
anche in seno all’aristocrazia e al mondo 
della cultura europeo, insofferente verso 
le regole e i dogmi. Taddeo Contarini è 
evidentemente convinto che la venuta 
dell’anticristo devasterà la chiesa catto-
lica, non l’islam e tantomeno l’ebraismo: 
nel dipinto che egli commissiona a Gior-
gione, Mosè sembra conversare amabil-
mente con l’astrologo musulmano, che è 
probabilmente lo stesso Maometto, men-
tre l’anticristo esegue calcoli improbabili 
davanti a una grotta vuota. Hanno chia-
ramente un valore simbolico anche gli 
alberi che fungono da sfondo: rigogliosi 
dietro a Mosè e a Maometto, scarnificati 
e morti dietro l’anticristo “cristiano”.

Per un nobile veneziano del cinque-
cento, il potere arbitrario è rappresen-
tato anzitutto dalla chiesa: se la corru-
zione è figlia naturale del potere, va da 
sé che a esserne vittima sarà prima di 
chiunque altro il despota. Qualche anno 
dopo però, il committente deve essersi 
reso conto del rischio che possedere un 
simile dipinto poteva comportare: così 
da quello che inizialmente si sarebbe 
chiamato Le tre religioni o La venuta 
dell’anticristo siamo approdati a un più 
rassicurante I tre filosofi. 

#Giorgione #anticristo #religioni 
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Agire laico per un mondo
più umano

In questo numero abbiamo parlato a lungo della catastrofe afghana. Con il ritorno dei talebani 
non è però stata detta l’ultima parola. Anzi: già se ne stanno dicendo pure altre.

Negli ultimi vent’anni è nata infatti una generazione di cittadini che gli orrori della prima amministrazione 
talebana li avevano soltanto sentiti raccontare. Il ritorno al passato tale e quale è stato per loro scioccante e, 

tra coloro che non sono riusciti a fuggire all’estero, non sono pochi quelli che non hanno intenzione di abbassare 
il capo. Come, del resto, non ce l’ha anche chi i talebani li ha invece conosciuti sulla propria pelle.

Poiché i talebani hanno bisogno di consenso internazionale, stanno cercando di trasmettere un’immagine 
più accomodante. Tatticismo, ovviamente, ma che li costringe a non andare troppo in là con la repressione. 

E per chi vuole protestare, qualche piccolo margine per farlo esiste ancora.

Soprattutto per le donne. Perché, a differenza delle persone incredule e di quelle lgbt+, qualche diritto 
lo avevano ottenuto. E vogliono mantenerlo. I talebani hanno già pesantemente ridotto la possibilità di studiare, 

lavorare, uscire, eppure ci sono donne che manifestano per le strade afghane. 

Con tutti i rischi del caso, soprattutto quando l’attenzione dei mass media occidentali scemerà. 
Tocca a noi tenerla viva, e impegnarci costantemente qui perché loro possano continuare a esprimere 

pubblicamente il loro dissenso. Dobbiamo lottare in parallelo a migliaia di chilometri di distanza: probabilmente 
non ci incontreremo mai, ma ci accomuna la comprensione del valore della libertà.






